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5)enrt)  5).  ^orcau 


36  ^ramibe  au$  i^iefelfteinen,  bte  an  ber  6telle 
fid>  ergebt,  tt>o  ctnff  iaenrty  §:£oreau$  ioütte  am 
^Balbenufer  ftanb,  n>äd)ff  t>on  3a£r  su  3a^)r.  6ie 
ift  gleicfyfam  ba$  Gtymbol,  nic^t  nur  ber  fteigenben 
Anerkennung,  bk  feine  £anb£leute  unb  banftare 
SÖfanfcljen  au$  allen  ßänbern  u)m  5ollen,  fonbern 
aud)  be£  'JortfdjritteS,  ben  im  materialiftifcfyen  Amerika  bk  Pflege 
ibeeller  ©üter  mad)t.  QBer  bie  ßrmpfinblidtfeit  fennt,  toelcfye  ber 
Amerikaner  jebem  ?abel  feinet  ßanbeä  unb  feiner  „5?ultur"  ent= 
gegenbringt,  unb  anbrerfettS  lieft,  ttrie  mutig  unb  berb,  ttne  treffenb 
unb  flar  S^oreau  —  t>on  ttmrmer  ßtebe  5um  93aterlanbe  befeelt  — 
feinen  £anb£leuten  bk  ^Sktyr^ett  fagt,  tyre  6<$tt>äd)en  unb  ffe^ler, 
ityre  Cafter  unb  §or|>etten  aufbeut,  ber  tt>irb  mit  boppelter  ©enug= 
tuung  bie  june^menbe  ^Bertfd)ä$ung  btefeg  §)en?er£  unb  3)i<$ter3 
»erfolgen,  ^oreau  galt  §u  feinen  £eb§etten  mannen  als  dn  9?arr 
unb  'Jaulenjer,  ben  meiften  al£  ein  6onberling.  9fotr  wenigen  — 
barunter  befanben  fiel)  allerbmgS  bte  Q3eften  feiner  3eit:  (fmerfon, 
Alcott,  G^anmng  —  tt>ar  er  ein  ^änomen,  ein  §)icl)ter,  ein6e^)er. 
liefen  wenigen  erfd)ien  fein  £d>m  nid)t  fcfyon  begtyalb  verfehlt, 
tt>eil  e£  toeber  nad)  9ftu;m  noefy  ©elb  geijte  unb  in  ber  (finfamfeit 
verflog.  <ok  nmfjten,  ba$  er  tt>ie  fein  Reiter  vermochte,  in  bem  tyei= 
ligen  93ud)  ber  9?atur  §u  lefen,  ba$  er  au$  feinem  Körper  einen 
Tempel  für  eine  reine  6eele  ftfjuf.  &k  mußten  ober  ahnten,  ba$ 
ein  feltener  ^Wenfd),  eine  3nbftnbualität  unter  ü)nen  h>anbelte,  bie 
tt>o^)l  ihresgleichen  nod)  nie  auf  (frben  tyatte.  3tynen  tt>ar  eS  fein 
9D^enfcl)en^affer,  fonbern  ein  Sftenfcfyenbeglütfer,  fein  ^öeltflücfytiger, 
fonbern  ein  3öeltbefieger,  Uxn  verworrener  Träumer,  fonbern  ein 
^ilofopl),  ber  feine  ^ilofopfne  lebte. 

$$oreau,  "ZBalben  I 


II ioenr^  ®.  5:froreau 

Styoreau'S  ©rofivater  tvar  franjöjtfctyer  Slbftammung  unb  in 
&t  £elier$  auf  ber  3nfel  3erfe$  geboren,  (fr  tvanberte,  laum  bem 
Knabenalter  enttvacfyfen,  1773  nad)  ^merifa  au$,  lie£  ftcfy  in  93ofton 
nieber  unb  heiratete  1781  3ane  93urn^  in  beren  Slbem  fd^otttfd>e^ 
unb  Quctferblut  flo§.  6ie  gebar  tym  vier  Kinber  —  einen  6o^n 
unb  brei  §öd)ter.  6päter  50g  bie  Familie  nacfy  doncorb,  tt>o  3o£n 
££oreau  im  Filter  von  ftebenunbvier5tg  3atyren  an  6ct;ttrinbfucr;t 
ftarb.  6ein  einiger  6o£n,  3o^n  ^oreau,  ber  93ater  ioenr^S,  tt>urbe 
1787  in  93ofton  geboren,  (fr  fe^te  beg  93ater£  faufmännifcfyeS  ©e- 
fd^äft  fort,  fyattt  aber  fo  ivenig  (frfolg,  ba$  er  93anlerott  machte, 
alles  verlor  unb,  um  feinen  ©laubigem  mögltcfyft  geregt  §u  tverben, 
felbft  feinen  (gering  verkaufte,  (fr  tvar  mit  einem  temperamentvollen, 
flugen  unb  nn^igen  Sftäbcfyen,  mit  Gpnt^ta  ©unbar,  ber  ^ocfyter 
beg  'Slbvofaten  $lfa  §)unbar  au£  Keene,  vermählt.  6te  tvar  von 
£o£er  ©eftalt,  ^atte  angenehme  ©eftcfytg§üge,  liebte  SOtoftf,  fang 
mit  gutem  Können,  befaf?  ein  £ervorragenbe$  ©ebäcfytniä  unb  ttmfjte 
über  viele  (Szbfcte  lebenbig  unb  anregenb  ju  plaubem.  3£re  ©ut= 
mütigfeit  tt>ar  allgemein  begannt.  &tit$  tvar  fie  bereit,  ben  Firmen 
5U  Reifen.  3n  vielen  äußeren  unb  inneren  (figenfc^aften  unterfcfyteb 
fte  jtcfy  von  i^rem  Spanne,  iöenr^g  Q3ater  tvar  von  Heiner  ^igur, 
ernft  unb  verfcfyloffen,  pflichttreu  in  jeber  iMnftcfyt,  faft  ganj  von 
feiner  Arbeit  in  Slnfprucfy  genommen,  bod)  ab  unb  §u  ber  ©efellig-- 
hit  unb  munterem  ©eplauber  nicfyt  abgeneigt.  3n  u)m  ftectte  me^r 
^ran^ofen*  tote  ^anfeeblut.  93eiben  (f  Itern  gemeinfam  tt>ar  t>k  93or= 
liebe  für  bie  9^atur.  93iele  3a£re  Irinburd)  fa^>  man  fie  in  tfaxv  £aven, 
am  QBalben  unb  an  anberen  ^lätjen  in  Kälbern  unb  auf  Äugeln 
um^erftreifen,  tvo  fie,  tvenn  immer  i^)re  ^flicfyten  e3  erlaubten,  bo= 
tanifterten  unb  mit  verftänbmSvollen  klugen  bte  unenblictye  bannig* 
faltigfeit  ber  Statur  beobachteten.  ibenrpS  Butter  fyatti  eine  fo  gro^e 
Vorliebe  für  biefe  Säuberungen,  bafi  für  eines  ü)rer  Kinber  ber 
„£eetyügel"  beinahe  §um  ©eburtSort  getvorben  tväre. 

$113  biefer  (fitem  bxitttü  Kinb  tvarb  .foenrty  §)avtb  ££oreau  am 
12.3uli  1817  auf  einer  ffarm  in  ber  9fttye  von  (foncorb,  9^affa= 
$ufett3,  geboren.  §)ort  tvud)$  er  unter  urfräftigen  Farmern,  bte 
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tveber  $lrmut  nod)  9?etd)tum  kannten,  unter  tyarmlofen,  pflichttreuen 
OTenfctyen  in  einem  £aufe  tyeran,  in  meiern  eine  fro^ftnnige  Butter 
mitbefcfyeibenen  Mitteln  6onnenfd)  ein  unb  ^e^agltdtfett  verbreitete, 
unb  tt>o  ein  ernfter  93ater  in  emftger,  ^ocfygefcfyätjter  Arbeit  bie  6ei* 
nen  treu  verforgte.  6$on  mit  ^tvölf  3atyren  na^m  $|>oreau  fein  ©e* 
tvtfyx  unter  ben  ^rm  unb  burcfyftretfte  jagenb  SCftoor  unb  ^alb,  ru= 
berte  auf  bem  SSftugfetaqmb  ober  auf  bem  $lffabet  ober  tvanberte 
gum  QBalbenteid).  3n  ber  guten  deinen  6<$ule  ju  (£oncorb  lernte  er 
bie  beften  lateinifcfyen  unb  gried)tfd)en  ^lafftfer  kennen,  bodj  fagte  er 
felbft,  ba%  er  i)kv  —  unb  fpäter  aucf)  in  ioarvarb  —  manche  6tunbe, 
bie  er  bem  6tubium  tvibmen  follte,  jum  3)urd)ffreifen  ber  Kälber 
unb  jum  (frforfcfyen  ber  6tröme  unb  $etctye  feiner  engeren  ioeunat 
t>ertt>enbete. 

3m  Filter  von  fed)5etyn  3a^ren  bejog  ?^oreau  bk  llniverjttät 
Äarvarb.  0a  ber  Q3ater  allein  mit  feinen  befcfyeibenen  (finna^men 
ben  SlniverfttätSbefucfy  feinet  6o^ne£  nicfyt  beftreiten  fonnte,  leifteten 
einige  entfernte  93ertvanbte  unb  aud)  bie  ältere  6cfytt>efter,  bie  bereits 
€><$ulle£rerin  tvar,  freunbttullig  93etytlfe.  §^>oreau  felbft  aber  iibtt 
bk  größte  6parfamfeit  3n  ben  Serien  unterrichtete  er  privatim 
6cl)üler  ober  na^m  vorübergetyenb  £etyrerftellen  auf  bem  £anbe  an. 
'Sita  er  1835  an  ber  ®iftrtftftf)ule  in  (Eanton  tvätyrenb  ber  Hmverft-- 
tätSferien  lehrte,  begann  er  mit  einem  Pfarrer  bte  beutfdje  Gpracfye 
ju  ftubieren.  3n  üarvarb  felbft  jetdmete  er  ftd)  tveber  buvö)  tyervor- 
ragenbe  ©eifteSeigenfdjaften  nod)  burd)  ein  freunblicfyeS  ^Befen  au$. 
SSfteiftenS  $k\t  er  jtd)  von  feinen  5^ameraben  fern,  lag  eifrig  unb 
Diel,  unb  übte  ftrenge  6elbft§ucl)t,  inbem  er  über  all  fein  £un  von 
ftcty  felber  9?ecfyenfcl)aft  verlangte.  9ftan  fyat  btetveilen  barauf  £in-- 
getviefen,  ba£  §^>oreau  ber  £arvarbuniverfttät  viel  verbaute,  (fr 
felbft  fagt  jebod)  in  einem  93ricf  au3  bem  3a^)re  1843,  baf?  er  bort 
^auptfäcfylid)  gelernt  fyabt,  fiel)  „gut  auSjubrüden"  unb  bauernben 
©ettunn  nur  auS  ber  93ibliottyef  bavontrug.  (fr  lag  mcfyt  nur  bk 
latehufcfyen  unb  grted)ifd>en  ^laffüer,  fonbern  auä)  befonberg  eng= 
lifcfye  Literatur,  d^aucer,  6penfer  unb  vor  allem  SWilton.  3m  übri- 
gen befcfyäftigte  er  fxty  mit  9iaturtviffenfd)aften.  6eine  £kbe  §um 
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Sretluftleben  erfaltete  in  i6art>arb  nid>t,  er  feinte  ftcty  fort  „auä 
tiefen  büfteren,  n>enn  auö)  flafftfcfyen  dauern"  nad)  feiner  alten, 
geliebten  ^reunbm  9?atur. 

$ll£  er,  ättwnsig  3a£re  alt,  &art>arb  »erlief  unb  nad)  Goncorb 
jurücffetyrte,  tt)ibmete  er  ftd)  junä^ft  ber  6cfyulmetfterei,  son  bem 
^räftbenten  ber  llnfoerfttät,  t>on  (fmerfon,  unb  bem  allgemein  be- 
liebten Pfarrer  9liplfy  mit  beften  (fmpfe^lungen  fcerfe^en.  SDftt 
feinem  93ruber  Sotyn,  ber  feinem  ioer^en  t>ietleicl)t  t>on  allen  "SRen» 
fctyen  am  näcfyften  ftanb,  eröffnete  er  dm  ^riöatfdjule  unb  lehrte  an 
ber  „'Slfabemie"  in  Goncorb,  otyne  jebod)  93efriebigung  ju  finben. 
Vlati)  furjer  3eit  fetyen  nur  i^n  fd)on  in  ber  93leiftiftfabrif  be£  Q3a= 
terä.  60  oft  unb  n>ann  aud)  immer  feine  Arbeit  e$  u)m  ermöglichte, 
eilte  er  in$  ^reie,  um  fein  3lmt  alä  „felbfternannter  3nft>eftor  ber 
Gcfyneeftürme  unb  9?egengüffe"  ju  üerfe^en,  um  ben  bämmemben 
borgen  unb  bie  ftnfenbe  6onne  5U  übermalen  unb  ben  93otfcfyaften 
be$  ^öinbeä  ju  lauften,  (fr  entttricfelte  eine  au^erorbentlicfye  ©e= 
fd)icflid)feit  in  allen  tedjttifcfyen  fingen,  erfreute  fiel)  balb  eines  t>or« 
jüglic^en  9?ufe$  als  £anbmeffer,  begann  aud)  bid)tertfd)  ftd)  §u  be» 
tätigen  unb  tyielt  ab  unb  ju  Vorträge  im  „Stycaeum"  §u  Goncorb. 
1839  bauU  er  fiel)  felbft  ein  93oot  unb  machte  mit  feinem  93ruber 
Sotyn  eine  Serienreife  auf  ben  Goncorb=  unb  SD^errimacflüffen.  Gine 
farbenfatte,  gebanfenreidje  6d)ilberung  biefeä  SluSffagS  erfcfyien 
je^n  3a£re  fpäter  (1849)  unter  bem  ©tel:  A  week  on  the  Concord 
and  Merrimac  river.  3)a3  93ud)  ift  t>olt  tyerrlidjer  £anbfd)aftgbitber 
unb  ttoll  begeifterter  3öorte  über  feine  £tebling$btd)ter.  3n  bem 
Kapitel  „Montag"  greift  ^oreauöor  allen  bie  alten  mbifd)en  6cl)rif* 
ten.  3)a£  Kapitel  „Donnerstag"  enthält  manches  3ntereffante  über 
©oet^e,  ber  „lOlitttooü)"  nrieberum  ©ebanfen  über  Sreunbe  unb 
Sreunbfcfyaft,  bte  in  tyrer  pft)d)ologtfd)ett  £iefe  unb  in  tyrer  fytifon 
6e|)nfucl)t  nur  mit  bem  tyerrlid)ften,  n>a£  9tte$fcl)e  über  biefe  0inge 
fagte  (im  ^acfygefang  „'SluS  tyofjen  93ergen"  5.  95.)  öerglictyen  n>er= 
ben  können.  $ll£  5^)oreau  1853  t>on  feinem  Verleger  fteben^unbert 
Gjemplare  btefeg  93ud)e$  jurücf  erhielt,  fcfyrteb  er  einem  ^reunbe: 
„3d)  beft^e  \t%t  feit  einiger 3eit  eine  siemlid)  umfangreiche  93ibliot|)ef, 
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me|)r  al£  jteben^unbert  93änbe,  bie  tdj  faff  alle  felbff  gefdjrieben 
£abe." 

^llmctylid)  erhielt  ^oreau'S  einziger  unb  vertrauter  greunbSo^n 
einen  Nebenbuhler  in  (fmerfon,  ber  feit  1834  in  (Eoncorb  lebte  unb 
für  ben  jungen  -foenrp  macfyfenbeä  3ntereffe  empfanb.  1837  Ratten 
fte  jtcl)  juerff  getroffen  unb  fcfyon  im  näcfyften  3al)re  fcfyrieb  (fmerfon: 
„3$  fydbz  ioerjenSfreube  an  meinem  jungen  ^reunbe.  Nie,  glaube 
iä),  ift  mir  ein  folefy  freimütiger,  fefter  (E^arafter  begegnet."  93alb 
barauf  tt>arb  3^>oreau  eng  mit  (fmerfon  befreunbet,  unb  feit  1840 
mtltfommener  ©aft  in  bem  iöaufe  biefeS  fd)on  bamalS  £od)benu)m* 
ten  SftanneS.  Quvty  (fmerfonä  Slufent^alt  mürbe  (Eoncorb  gleid)» 
fam  §um  amertfanifcfyen  2Beimar.  NegeS  geiffigeS  Ztbin  entfaltete 
jid)  in  ber  deinen,  nur  &tt>eitaufenb  (Emmo^ner  jä^lenben  6tabt.  3n 
(EmerfonS  unb  NipletyS  «öaufe  famen  bk  „Stanfsenbentaltften"  &u-- 
fammen,  Ztutt,  beren  työcfyfter  CebenSjmed,  tt>ie  Änortj  fagt,  ba$ 
Gtreben  nad>  ^Ba^rtyeit  mar,  bk  religiöfe  3eremonien  verabfcfyeuten 
unb  cfyrifflicfye  (f t^if  in  ben  93orbergrunb  ftellten.  ^ranfjenbentalte* 
mu$  mürbe  au$  Europa  eingeführt.  Nur  menige  6d)riften  von 
$ant,  SHtfjte  unb  6cfyelling  fanben  bm  3öeg  über  ben  Öjean.  Nur 
menige  QmU  lafen  um  biefe  3eit  ©eutfd),  manche  bagegen  Sranjö* 
jtfcl).  $lu$länbtfcl>e  3eitungen  berichteten  über  bk  ^ortfcljritte  ber 
beutfcfyen  unb  fran§öfifcl)en  6pelulation.  1804  tyielt  §)egeranbo  in 
'parte  bereits  93orlefungen  über  ^ant.  6d)elling£  leitenbe  3been 
mürben  burd)  (Eolertbge  verbreitet.  ffourierS  33eftrebungen  mürben 
lebhaft  aufgenommen  unb  ing  ^rafttfcfye  überfe^t.  §)te  6cfyriften 
(EarlpleS  über  beutfcfye  fiiteratur  unb  über  ©oettye  mürben  burefy 
(fmerfon  bem  amerifanifcfyen  ^ublifum  augängltd)  gemacht.  ^)0Zar-- 
garete  Butter,  bk  Na^el  be$  (Emerfon--Äretfeg,  überfettfe  ©oettyeS 
©efpräcfye  mit  Hermann,  Niplep  fcfyrieb  über  ©oet^e  unb  6d)iller 
-  !ur§,  eine  Nenaiffance  in  Neligion,  (£tf)it,  i^unff  unb  ^olittf 
bämmerte  herauf,  unb  ernft  mürbe  in  ben  3eitfd)riften  um  bk  neue 
3Beltanfcl)auung  gekämpft,  beren  3been  tyauptfäcfylid)  ba&  von  (f  mer= 
fon  unb  Margarete  ffuller  herausgegebene  „§)ial"  unb  bk  Nem-- 
^otfer  Tribüne  vertraten.  „§)ie  tranfjenbentale  93emegung",  fagt 
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£ott>ell,  „n>ar  ber  proteftantifd)e  ©eift  beS  ^puritamSmuS,  ber  nacfy 
neuer  Betätigung  brängte  unb  auS  alten  formen  unb  3)ogmen, 
tt>elcfye  i£n  etyer  t>erf cfyleierten  als  enthüllten,  ftd)  (Öhringen  tt>ollte." 
Unb  obwohl  biefe  Bewegung  nur  turje  3eit  beftanb,  nur  t>on  tt>eni= 
gen,  allerbingS  ^eröorragenben  ^Dfonfcfyen  geleitet  ttmrbe,  ttrnr  ber 
(finfluf?  auf  bte  3eitgenoffen  gro£.  (fmerfon,  £f>eobore  °par!er, 
33ronfon  ^llcott  unb  §:tyoreau  erhielten  burd)  ^ampf  unb  Arbeit 
ben  praftifdfjen  (frfolg,  bafi  ü)re  SDtftmenfcfyen  nid)t  nur  unlegiert* 
ger,  fonbern  awfy  jufriebener  mit  ü;rer  £age,  menfcfyltd)er  in  tyren 
d mpfmbungen,  befcfyeibener  in  tyren  Hoffnungen  unb  glüdlidjer  in 
tyrem  Familienleben  ttmrben. 

3)ie  Verausgabe  beS  „©ial"  machte  tuel  Arbeit,  (fmerfon  n>ar 
au^erbem  ^äuftg  t>on  doncorb  abtt>efenb,  um  in  ber  weiteren  £lm= 
gegenb  Vorträge  5U  galten  unb  tonnte  ftd)  tpentg  um  &auS  unb  &of 
betummew.  §)arum  bat  er  1841  5:£oreau,  „t>m  jungen  ©id^ter  t>oll 
t>on  Gelobten  unb  femfällen",  tt>ic  er  an  darfyle  um  biefe  3eit 
fcl)rteb,  in  fein  Sbau$  ju  jie^en.  Styoreau  na^m  biefe  Slufforberung 
an  unb  errötet  (fmerfon  fyterburd)  einen  FreunbfdjaftSbienft.  Rubere 
Deutungen  finb  unrichtig.  (£S  ift  felbftfc>erftänbltd),  baj?  baS  häufige 
unb  nunmehr  gan§  intime  3ufammenfein  mit  einem  Spanne  *>on 
(fmerfonS  ^erfönltcfyfeit  auf  ben  t>ier§etyn  3atyre  jüngeren  ££oreau 
ftarf  en  (finffafj  ausüben  mu§te.  ®od)  tt>ar  (fmerfon  ftd)er  nid)t  allein 
ber  ©ebenbe.  ^oreau  machte  ftd),  banf  feiner  £ert>orragenben  tecfy-- 
nifcfyen  ©efd)idltd)feit,  nid)t  nur  in  JaauS  unb  £of  roo^foerbient, 
er  mar  eS  aud),  ber  (fmerfon  einen  tieferen  (finbltd  in  bk  9^atur 
eröffnete  unb  buxü)  feine  benftar  einfad)fte  £ebenStt>eife  bem  älteren 
Freunb  gerabep  als  93orbilb  biente.  (fmerfonS  6o£n  felber  fagt, 
bafj  fein  93ater  ftcfy  „freubig  *>on  biefem  helläugigen,  tt>a^>r£aftigen 
unb  ernften  Spanne  ju  ben  tyetltgften  Altären  beS  Halbgottes  füh- 
ren lief?".  §3)oreauS  ©ebtcfyte  unb  (fffa^S  auS  biefer  3eit  fanben  im 
„S)ial"  ^ufna^me. 

3nmitten  biefeS  fympattytfdjen  Greifes  traf  §:£oreau  ber  ^ärtefte 
6dtfag  feines  £ebenS:  ber  Q3erluft  fernes  93ruberS  3o£n.  (£r  ttmrbe 
tetlnaljmloS  gegen  feine  Umgebung  unb  machte  ben  (f  inbrud,  als  ob 
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er  ftd)  felbft  tyaffe.  $roft  fudjte  unb  fanb  er  in  ber  eitrig  gütigen  9ca= 
tur.  „3d>  finbe  folcf)  ein  (freigniS  etyer  feltfam  al£  traurig/'  fcfyrteb 
er  fpäter.  „QBer  gibt  mir  ba£  9?ed)t,  traurig  $u  fein,  tvo  irf)  nocfy  nic^t 
aufgehört  fydbt  mtcfy  §u  tvunbern?" 

3tnmer  me^r  füllte  er,  ba$  fein  eigentlicher  93eruf  t>k  6c^rift= 
ftelleret  fei.  'Site  ü)m  1843  bei  93ertvanbten  (fmerfong  in6taten33* 
lanb  naf)e  bei  9?ett>  ^orf  eine  (Erjietyerftelle  angeboten  ttmrbe,  billigte 
er  ein,  tveil  er  baburcty  ©elegentyett  ermatten  tonnte,  mit  hervorragen« 
ben  Literaten  unb  Verlegern  9?ett>  QJorfö  in  perfänlicfye  Beziehungen 
ju  treten.  Slud)  ^offte  er,  eine  hartnackige  Bronchitis  burcfy  bte  £uft= 
veränberung  §u  vertreiben.  6ovtel  tt)ie  möglid)  tvar  er  aud)  tyter  im 
freien.  §)ag  9fteer  machte  einen  gewaltigen  (finbrucf  auf  tyn.  Einige 
^errlicfye  Gtan^en  legen  bavon  3eugni£  ab.  33alb  laufcfyte  er  bem 
Branben  ber  6ee,  balb  bem  Traufen  ber  ©ro^ftabt.  £ro$  freunb= 
lieber  Bemühungen  angefe^ener  £eute  geigten  ftd)  in  9cetv  Q^orf  feine 
günftigen  SluSftcljten.  (£in  längerer  $lufent^alt  tt>urbe  tym  verleibet. 
3m  iserbft  1843  finben  ttrir  tyn  fcfyon  mieber  in  feinem  geliebten 
(Eoncorb.  (fr  fabrizierte  aufg  neue  Bleifttfte,  gab  aber  biefe  Be* 
fd)äftigung  tyernaety  balb  ganj  auf,  als  feiner  ioänbe  Arbeit  eine 
9lu^5eicf)nung  erhielt  —  biefe  i^unft  be£errfcl)te  er,  je^t  fyk%  e£,  txn 
neueg  ^elb  ber  ^ätigfeit  bemeiftern.  §:orrety  fyat  recfyt,  tvenn  er 
fagt:  „9?atur,  SO^enfc^en,  Bücl)er,  SWuftf  —  alles  biente  5^oreau 
nur  ba%n,  an  ftcb  felbft  §u  bauen."  $lber  immer  me^r  füllte  er,  ba$ 
feine  £eben£tunft,  bk  ftetg  barin  beftanben  tyatte,  möglicfyft  tvenig  ju 
bebürfen,  ityn  mit  jener  SDcu^e  nicfyt  befcfyenfte,  beren  er  bringenb  be= 
burfte,  um  ©ebacfyteS  unb  ©efcfyauteS  in  ftd)  5U  verarbeiten.  (fmer= 
fong  „©ial"  konnte  nur  augna^mStveife  einmal  Honorar  bejahen; 
£anbvermeffungen,  ^ifd)lerei  unb  iMlfeleiftungen  für  bk  Farmer 
ber  Slmgegenb  nahmen  viel  3eit  in  Qlnfprud),  brachten  aber  tvenig 
£o^n.  'zßlit  anberen  Porten:  ber  forttvätyrenbe  ^arnpf  um  einen 
notf>  fo  befcfyeibenen  Lebensunterhalt,  ber  (finflufi  ber  tranf§enben= 
talen  6d)ule,  ber  §)rang,  inbivibuetter  'Jreityeit  in  jeber  Äinftd>t  ftd) 
§u  erfreuen,  brachten  allmä^lic^  in  Styoreau  ben  °pian  §ur  9?etfe, 
eine  ^tyafe  feiner  tranfjenbentalen  ^tyilofoptyie  prafttfd)  §u  erpro= 
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ben:  bie  Vereinfachung  be£  £eben£.  6$on  1839  £atte  er  in  fein 
^agebucfy  gefcfyrieben:  „3$  m5d)te  meinen  3nftinften  leben,  einen 
ungetrübten  (finbrucf  in  bie  9totur  bekommen  unb  mit  allen  mir  i>er= 
toanbten  Elementen  in  freunbltcfyem  (Einflang  freien."  Unb  einige 
3atyre  fpäter  (1841)  fcfyrteb  er:  „3$  möchte  am  6ee  in  ber  6tille 
tt>o|>nen,  wo  mir  nur  bau  9?aufcfyen  be$  'SMnbeg  im  9?ö£ricfyt  ergingt. 
3rf)  tt>erbe  gewinnen,  h>enn  icf)  alles  SÜu^erlicfye  Don  mir  abfcfyüttele. 
Steine  Jreunbe  fragen  mid),  tt>a$  td)  bort  treiben  tt>erbe?  ^erbe  tcl) 
n\6)t  genug  bamxt  ju  tun  ^aben,  bie  3a£reg§eiten  5u  beobachten?" 

0er  SBalbentetcl)  in  (Eoncorbg  ^Zätye  tt>ar  mit  feinen  frü^eften 
^mbtyeitSerinnerungen  t>erfnüpft.  $11$  Süngling  wav  er  oft  in  bun= 
fein  9?äcl)ten  §u  feinem  fteinigen  Ufer  gepilgert  unb  fyattz  bei  tyell 
lobernbem  'Jeuer  93ricfen  geftfdjt.  9ttcf)t  feiten  tyatte  er  aucf>  an 
blauen  Gommertagen  ein  altes  93oot  auf  bem  §eid)  beftiegen  unb 
fiel)  träumenb  t>on  SSMnb  unb  ^Bellen  treiben  laffen.  Jaft  ebenfo 
ft)mpat^)ifcl)  wav  u;m  bie  ttwa  5n>eieintyalb  teilen  t>on  (Eoncorb  ent-- 
fernte  &ollott>ell  ffarm.  Jür  ba3  halbverfallene,  graue  JDäuScfyen, 
ba$  mitten  in  einem  ioain  roter  31|>ornbäume  natye  am  Jluffe  lag, 
bot  er  bem  bamaligen  93ejt$er  $e£n  Dollars.  $113  aber  ber  ^ontraft 
aufgefegt  werben  follte,  ttmrbe  be£  JarmerS  Jrau  anbern  6inne£ 
—  „jebermann  fyat  folefy  eine  Jrau,"  fd>reibt  ^oreau  —  unb  ber 
93erfauf  5erfd)lug  fi<$.  6o  ttmrbe  benn  1845  ba^  Ufer  be3  <2öalben= 
teicfyeg  enbgültig  gett>ä£lt. 

isören  ttrir  ^oreau  felbft:  „$11$  \<fy  mir  flar  barüber  tt>urbe,  ba$ 
meine  lieben  Mitbürger  mir  fein  95ureau  im  9lafyau$,  feine  °pfarre 
ober  irgenb  einen  93rotertt>erb  anbieten  würben,  baf?  \6)  vielmehr 
mir  felbft  Reifen  muffe,  roanbte  \<fy  mein  ^lugenmerf  mtfyx  benn  je 
ben  Kälbern  §u.  0ort  rt>ar  \<ty  beffer  befannt.  $113  \<fy  jum  QSalben- 
teid)  tt>anberte,  beabftcfytigte  ttf)  bort  tt>eber  billig  noefy  teuer  §u  leben, 
fonbern  mögltcfyft  unge^inbert  ^rtoatgefcljäfte  $u  tun. . . .  3$  50g 
in  bie  Kälber,  tt>eil  td)  bm  ^Bunfcl)  fyatte,  mit  Überlegung  §u  leben, 
alle  ^SMrfenSfraft  unb  6amen  $u  flauen  unb  ju  ergrünben,  ob  \ü) 
nid)t  lernen  fönnte,  tt>a$  icfy  lehren  follte,  um  beim  Sterben  t>or  ber 
(fntbeefung  bema^r't  §u  bleiben,  ba%  \<fy  nid)t  gelebt  Ijatte.  3$  toollte 
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nid)t  ba$  £eben,  wag  hin  £eben  war.  §)ag  £eben  iff  fo  t  off  bar.  $lurf) 
wollte  icfy  (eine  (f  ntfagung  üben  —  £öd)ffeng  im  Notfall.  3$  wollte 
tief  (eben,  alleg  9)?arf  beg  £ebeng  augfaugen,  fo  ^erjtyaft  unb  fpar» 
tanifd)  (eben,  ba£  alleg,  tt>a^  ntcfyt  £eben  war,  aufg  Äaupt  gefdjla* 
gen  würbe.  3$  wollte  mit  großen  3ügen  fttapp  am  93oben  mä^en, 
bag  £eben  in  bfc  (fnge  treiben  unb  eg  auf  bie  einfache  Formel 
bringen. . .  .u 

©egen  (fnbe  ^är^  1845  Itety  5^oreau  i>on  feinem  'Jreunbe  $11* 
cott  eine  3ly f,  50g  §um  2BalbenteicJ),  fällte  Pannen  unb  begann  t>a$ 
&0I5  jum  isaugbau  ^er§urid)ten.  3tt>ei  big  brei  2Bocl)en  wtbmete  er 
fro£  unb  fleißig  biefem  93ergnügen.  ®ann  ff  eilte  er  mitÄilfe  einiger 
•Jreunbe,  bie  er  me^r  aug  &öflicf)feif  alg  aug  9Zotwenbigfeit  tyerbei» 
gerufen  tyafte,  fein  ioaug  auf.  ®ie  &üfte  war  je^n  ^uf*  lang  unb 
fünfje^n  ^ufj  breit,  fyattt  einen  Speicher,  einen  Söanbfcfyrant;  ein 
grofieg  Sanfter  unb  erhielt  fpäter  and)  einen  Kamin.  $ln  £augrat 
gab  eg  nur  ein  93ctt,  einen  Sifd),  brei  Stühle,  einen  Sp iegel  (brei 
3oll  im  §)urcl)meffer),  einen  Keffel,  eine  Bratpfanne,  einen  6cppf= 
löffel,  einen  93ecfyer,  5tt>ei  Keffer  unb  %tvti  ©abeln,  brei  Heller,  ein 
^Bafcfygefcfyirr,  ein  Krug  für  Öl  unb  einen  für  9)Maffe  unb  eine  £am= 
pe.  Einige  3iegelfteine,  bte  auf  feinem  Scfyreibtifcl)  lagen  unb  jeben 
borgen  abgeffäubf  tt>erben  muffen,  warf  er  balb  aug  bem^enffer: 
wenn  fcfyon  etwag  abgeffäubf  werben  mü^fe,  fo  follfe  eg  ber  geiffige 
ioauSrat  fein.  Seben  borgen  na^m  er  ein  S&ab  im  Setcfy.  Qaü  war 
religiöfe  libung.  0ann  tarn  bie  ^agegarbetf  ober  bte  3:agegmu£e. 
(fr  pflügte,  nod)  e^e  fein  &aug  fertig  war,  tttva  zweieinhalb  borgen 
fanbigen  93obeng  um  unb  bepflanzte  fte  mit  93o^nen,  jutn  $eil  mit 
Kartoffeln  unb  mit  (f  rbfen  unb  9?üben.  3m  erffen  6ommer  arbeitete 
er  ffefg  t>on  fünf  lltyr  bis  &ur  SDttttaggffunbe  auf  bem  ^elbe.  2mtt, 
bk  bort  t>orübertamen,  flauten  mit  93erwunberung  auf  ben  felf= 
famen  Farmer,  ber,  otyne  Jünger  auf  ben  $ld er  ju  bringen,  um  eine 
3eit  93o^nen  pflanzte,  wo  anbere  fte  bereits  ^aeften.  3)er  felffame 
Farmer  aber  empfanb  in  feiner  6eele  eine  faff  übertrbtfcfye  93efrte* 
bigung.  (fr  begann  feine  Bohnen  §u  lieben,  obwohl  er  metyr  t>on  u)nen 
grofoog  alg  er  beburfte.  Sie  brachten  tyn  ber  mütterlichen  6cl)olle 
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nctyer,  unb  er  tvarb  ftarf  nrie  ^ntaeug.  £lnb  tvenn  er  mit  feiner  &ad e 
gegen  einen  6tem  fd)lug,  unb  Fimmel  unb  (f rbe  biefe  9!ftuftf  ttriber» 
faßten,  bann  tyatte  er  fcfyon  reid)licfye  (frnte.  „(£$  tvaren  feine  93o^ 
nen  me^r,  bk  td)  fyadti,  unb  id)  tvar  e$  nid)t  me^r,  ber  fte  fyadtt," 
fdjrieb  ber  Sfttyftifer  S^oreau. . . .  S&atU  er  ben  borgen  tyinburd) 
gearbeitet,  bann  erfrifd)te  er  ftd)  burd)  ein  jtveiteS  95ab  im  $eid) 
unb  genoß  am  9fod)mtttag  völlige  ffreityett,  burd)ftretfte  Kälber 
unb  gelber,  tvo^in  aud)'  immer  bie  Stimmung  i^n  trieb.  Oft  tt>ib= 
mete]  er  bm  ganzen  $ag  ber  9[ftuße.  (fr  fagt  in  feinem  Walben» 
bu<fy:  ff93i^tt>eiten  faß  icfy  an  6ommertagen,  tvenn  id)  mein  getvotyn= 
teä  33ab  genommen  tyatte,  vom  Sonnenaufgang  bis  jum  Mittag 
traumverloren  im  6onnenfdjetn  auf  meiner  Sürfd)tvelle  5ttrifcl)ett 
•Jidtfen,  Walnußbäumen  unb  6umacfy  in  ungeftörter  Gtille  unb 
(Einfamfett,  tvätyrenb  bte  93ögel  ringsum  fangen  unb  geräufd)lo$ 
burd)  baS  iöauä  flatterten,  (Erft  tvenn  ftd>  bie  6onne  in  meinem 
•Jenfter  gen  heften  Riegelte,  ober  baS  Collen  etneg  9?eifett>agenS 
auf  ber  fernen  £anbftraße  erHang,  fam  mir  ber  ©ebanfe,  tvie  fcfynell 
bk  6tunben  verflogen.  3n  folgen  6tunben  tvucfyS  td)  n>ie  ber  SOfauS 
in  ber  9faict)t.  <5k  tt>aren  aucl)  tvettauS  beffer  angetvenbet  als  irgenb 
ein  Werf  meiner  £änbe  tyatU  fein  können.  6te  tvurben  meinem 
(Erbemvallen  nid)t  abgezogen,  fonbern  augelegt."  §)te  6tunben  nmr* 
ben  tym  nid)t  burd)  ba$  6d)lagen  einer  ttfyx  jerfe^t.  3n  9^onbnäd)- 
ten  ließ  er  auf  bem  £etd)  im  93oot  ftcfy  treiben  unb  tvedte  mit  feiner 
glitte  Klang  ba$  (Ed)o  ber  fd)lummernben  Kälber. . . .  3n  feiner 
Reibung  tvar  er  völlig  anfprud)$lo$.  (Er  trennte  ftd)  ungern  von 
alten  6d)utyen  unb  9?öden,  fte  tvaren  ü)m  mit  ber  3eit  vertraute 
greunbe  getvorben.  6eine  9^rung  beftanb  au$  9?eiS,  SOfaiSme^l, 
Kartoffeln  unb  Q3otynen.  9^ur  feiten  fing  er  ftd)  ein  ©erid)t  Snfdje  im 
Walbenteicfy,  nod)  feltener  aß  er  gefal§ene£  Scfytvetnefleifd).  Waffer 
tvar  fein  einiges  ©etränf.  Sein  93rot  bud  er  felbft. 

3m  6pät£erbft  beS  3a^)re3  1845  verfaß  er  fein  £äu3$en  mit 
Q3etvurf  unb  baute  einen  Kamin.  3etjt  erft  tvurbe  fein  £auS  fein 
ioeim.  3)od)  tvar  er  täglicfy  ftunbenlang  htx  jebem  Wtnb  unb  Wet= 
ter  im  Speien,  mad^te  tyeute  einer  einfamen  (Ebeltanne  93efud),  bte 
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einige  leiten  entfernt  auf  einem  iöügel  ttmcfyS  unb  ging  morgen  ju 
einem  Murmeltier,  mit  bem  er  ftd)  „t>erabrebet  fyattt".  §)ie  langen 
$lbenbftunben  benutzte  er  baju,  t>k  ^otijen,  bk  er  tt>ctyrenb  feiner 
^anberungen  flüchtig  niebergefcfyrieben  fyattt,  in  fein  ^agebucr;  ju 
übertragen,  3luf  (fmerfonS  9?at  tyatte  ^oreau  furj  nad)  ber  Stu* 
bentenjett  in  Äar&arb  begonnen,  täglicfy  feine  ©ebanfen  unb  93eob» 
acfytungen  aufjujeic^nen  —  ein  §:agebucr;  $u  führen,  (fr  fe^te  eS  — 
auct)  hierin  eine  Ausnahme  unter  ^aufenben,  ttrie  dorret;  fetyr  richtig 
bemerft  —  getreulich  bis  ju  feinem  £obe  fort.  ®iefe  Sagebücfyer 
fmb  ermatten:  me^r  als  breifjig  ^3änbe,  t>on  benen  manche  me£r  als 
tyunberttaufenb  2öorte  enthalten.  &k  ftnb  ein  3)enfrnal  beS  SetynenS 
unb  6trebenS,  beS  tyo£en$lugeS  biefeS  reinen  SDfanfcfyen,  ein  6^a§ 
tyerrlicfyer  ©ebanfat,  £aarfcr;arfer  ^aturbeobacfytungen  unb  ttmnber» 
barer  CanbfcfyaftSbilber.  Unaufhörlich  fyat  ^oreau  an  biefen  £age* 
bücfyem  gearbeitet.  Seber  Sa$  tt>urbe  auf  baS  gemiffen^aftefte  er» 
mögen  unb  gefeilt.  6eine  Abfielt,  aus  biefen  Tagebüchern  „an  Sßuty 
ber  3a£reS5eiten  ju  fd)affen,  in  tt>eld)em  jebe  6eite  unter  freiem  £im= 
mel  in  ber  jeweiligen  3a£reS§ett  gefcfyrieben  fein  follte"  tt>urbe  t>on 
93la!e  ausgeführt,  ber  aus  tynen  mit  großer  Sorgfalt  unb  2kbt  bk 
brei  ^öerfe:  Sommer,  hinter  unb  ioerbft  jufammenftellte.  (ftne 
ftimmungSt>olle  beutfcfye  Überfettung  beS  „hinter"  ift  bereits  in 
yjlüntym  (93erlag  (Eoncorb)  erfcfytenen.  Unb  obwohl  ferner  tuele  ©e« 
banlen  unmittelbar  auS  biefen  Tagebüchern  in  feine  3Berfe  überflof= 
fen,  bkxbt  bod)  eine  fold)e  <t?ülle  foftbarer  'Jrücfyte  §urücf,  ba$  wir 
mit  ^reube  bie  im  3anuar  biefeS  Sa^reS  begonnenen  Publikationen 
aus  biefen  Tagebüchern  in  „Qfyt  Atlantic  Siftont^lr/'  023offon)  be-- 
grüfjen  mü£en. 

(£S  ift  inbeffen  falfd),  an^une^men,  ba§  Styoreau  ttmtyrenb  feines 
Aufenthaltes  am  2öalben  menfcfyltcfye  ©efellfcfyaft  mieb.  3)aS  lag 
nie  in  feiner  Abftcfyt.  (fr  ging  in  jeber  9[öod)e  me^rfad)  §um  3)orf, 
aud)  im  tiefften  hinter,  fdjlenberte  bie  §)orfftra£e  entlang,  fprad) 
mit  ^reunben  unb  93efannten,  blieb  manchmal  bis  sunt  fpäten  Slbenb 
bei  itynen  unb  fe^rte  nacfytS  burcfy  bk  bunften  Kälber  §u  feiner 
ioütte  §urüct\  Aucty  famen  triele  —  meiftenS  neugierige  —  93efuc^er 
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5U  u;m.  6eine  $ür  ^atte  fein  6<$lo£  unb  feinen  bieget,  fte  ftanb 
bei  §ag  unb  bei  9?acfyt  offen.  93ögel  famen  in'3  &au£  geflattert,  93ie» 
nen  in  großer  3atyl  füllten  ftd)  bann  wo^>l  unb  [erliefen  bei  tym  im 
93ctte,  o|me  tyn  je  ju  beläftigen.  Unter  bem  ^ufiboben  £atte  ein 
ioafe  ^Bo^nung  genommen  unb  frül)  morgend  tvzätt  tyn  ein  (Eicfy* 
^brncfyen,  baS  an  ben  ^öänben  unb  auf  bem  §)ad)  be$  Äaufe^  auf 
unb  ab  lief.  $lm  Itebften  waren  i|>m  ^inber  ober  bie  einfachen  SOZen-- 
fd)en  —  J5ol§fäller,  'Jifcfyer,  Säger,  fur5  jene  £eute,  bte  triel  mit  ben 
ett)igen  fingen,  fernab  &om  9D?enfcr;engetümmel,  üerfe^ren.  6ie 
waren  einer  freunbltcfyen  Slufna^me  jeber§eit  ftcljer.  3)ilettterenbe 
SOSelttterbefferer  bagegen,  6cfywä$er  unb  ^eu^lerifcfye  ^ilant^ro* 
pen,  bie  nicfyt  wußten,  wann  fte  tyren  93efucr;  $u  beenben  Ratten,  lie£ 
er  o|me  wettereg  allein  unb  „antwortete  tynen  au$  immer  größerer 
(Entfernung."  — 

®ie  auswärtige  ^olitif  ber  bereinigten  (Staaten  wä^renb  beS 
Krieges  mit  SDZe^ifo  ^>atte  ^^oreau  tief  üerftimmt.  &t  trug  nur  t>a* 
5u  bei,  feine  93erad)tung  gegen  ftaatlkfye  (Einrichtungen  $u  fteigern. 
(fr  weigerte  ftd)  beftänbig,  Steuern  an  eine  Regierung  §u  bellen, 
bie  ftd)  basu  tyerabwürbige,  ben  icmnbel  mit  SOfonfcfyen  §u  bittigen. 
„§)ie  Regierung,  bie  überhaupt  ntd)t  regiert,"  war  feiner  *^lnftd^t 
nad)  bte  befte.  3)er  6teuerbeamte,  ber  biefer  Steigerung  ratlog  ge-- 
genüberftanb,  erhielt  auf  feine  ^rage,  tva$  er  nun  tun  folle,  bie  $lnt= 
wort:  „@eben6ieu)r  $lmt  auf."$ur5e3eitbarauf  warb^oreauim 
3)orfe,  wo^in  er  einen  6<f)u^  §um  'ffltäen  getragen  ^atte,  t>er£aftet. 
^13  (Emerfon  £örfe,  baf*  fein  $reunb  bie  (Einftebelei  am  halben  mit 
ber  ©efängniSjelle  in  (Eoncorb  fyabt  t>ertaufd)en  muffen,  eilte  er  fo= 
fort  §u  ü)m.  „ioenrty,  warum  fmb  &k  ^ier?"  war  feine  erfte  ^rage. 
„^öarum  ftnb  6ie  ntcfyt  tytx,"  lautete ^oreauö  ernfte Antwort.  (Er 
erhielt  balb  (nacfybem  feine  Familie  t>k  geringe  6umme  beja^lt  fyatte) 
feine  ^ret^eit  —  unb  aud)  feinen  (Stiefel  —  jurücf  unb  wanberte 
wieber  in  feine  3öälber,  „t>on  wo  au$  er  ben  6taat  nirgenbä  erbliden 
fonnte."  %td)  wenn  er  tagelang  t>on  feinem  ioaufe  abwefenb  war, 
t>erfd)lo§  er  ntcfyt  bie  $ür.  ^Ibgefe^en  i>on  einem  93änbd)en  ioomer 
würbe  u)m  nie  ettvaß  gefto^len  unb  nur  folcfye  90^enfd)en  beläftigten 


\ 


&enrt)  3).  5froreau XIH 

u)n,  „bie  ben  Staat  repräfentterten".  3)te  3a£regeinna£me  feiner 
$arm  betrug  breiunb^nwnätg  Dollars,  benen  an  ausgaben  trierje^n 
§)ollar$  gegenüberffanben.  Slfö  ^ageHtyner  öerbiente  er  ftd)  neben= 
bei  ttwtyrenb  biefer  3eit  5tt>ölf  ^ollarg.  3m  jtpeiten  3a£re  n>ar  bctg 
(Ergebnis  nocfy  günffiger. 

3tt>ei  Sommer  unb  5tt>ei  hinter  »erbrachte  ^tyoreau  am  QBalben- 
ufer  unb  eine  reiche,  geiffige  (Ernte  ttwrb  u)m  juteif.  3US  ber  Sommer 
1847  tyerannatyte,  füllte  er,  ba§  er  bk  9ftöglitftf etten,  bie  ü)m  biefeg 
£eben  bot,  erfd^öpft  £abe,  ba$  eS  nun  3eit  fei,  tine  anbere  °p^afe  fei- 
net £eben£  5U  beginnen,  $lm  6.  September  1847  50g  er  t>on  halben 
nrieber  na<$  doncorb.  „QOßarum  id)  bie  Kälber  tterüefj",  fctyrteb  er 
einige  3atyre  fpäter  in  fein  ^agebud),  „ba£  fann  id)  ttmtyrltd)  nicfyt 
fagen.  93iettet<$t  trug  td)  nad)  3Ibtt>ed)felung  Verlangen,  (ES  gab  bort 
ungefähr  um  bie  5tt>eite  9}acfymittag3ftunbe  fo  ettoaS  ttrie  eine  Stod - 
ung  . . ."  3)ie  ^errticfyfte  tfxufyt  ber  Sßatbenja^re,  fein  „halben", 
nmrbe  ber  Sftenfcfy^eit  erft  1854  gefcfyenft.  91uö  bem  9?omanttfer, 
bem  ^aturfcfytpärmer  unb  ^aturforfcfyer  feinet  erften  SßerfeS  tt>ar 
ein  ^itofopty  unb  Sftetap^fffer  geworben,  ber  oft  in  epigrammatt* 
fcfyem  Stil  feine  ^BeiS^eit  ftinbete,  bk  fttynffen  ^araboje  liebte  unb 
bte  Stimmungen  ber  SDfenfdjenfeele  nue  ber  9^atur  balb  mit  bm  jar= 
teften,  balb  mit  ben  fräftigften  Striaen  malte.  Q3urroug^  bejeicfynet 
StyoreauS  (ErftlingStt>erf  unb  fein  3Balben  „aU  bie  beiben  natur* 
tt>üd)ftgffen  unb  anttfepttfcfyften  93ücfyer  ber  engltfcfyen  Literatur". 
0od)  „halben"  ttmrbe  trielfacfy  gröblid)  mi^öerftanben.  OTan  über* 
faty,  konnte  ober  toollte  nid)t  fetyen,  bafj  ^oreau  feine  (Einftebel» 
jatyre  felbff  nur  als  ein  (Ef periment  bezeichnete.  9ftan fragte untt>il= 
lig  unb  erftaunt,  n>a$  auS  ben  SDZenfcfyen  werben  folle,  h>emt  alle 
§l)oreaug  9?at  unb  33eifpiel  folgen  ttmrben.  ®aS  gaf*  be$  3)iogeneS 
fyabt  einen  gefunberen  93oben  als  bte  Äütte  t>on  S^oreau,  be^jaup* 
tttt  bk  5eitgenöfftfd)e  Rxitit .  3)tefe  £eute  ttergafjen  jebocl),  baft  §:|)o-- 
reau  ber  9ftenfd$eit  niemals  anriet,  in  ^Balbtyütten  ju  tootynen  unb 
t>on  33otynen  unb  Kartoffeln  ju  leben,  (fr  tyatte  ba$  (Experiment 
gemacht,  toeil  e£  u)m  k>on  feiner  inneren  Stimme  befohlen  ttmrbe, 
toeil  er  biefer  Stimme  ftet^  &u  ge|)orc^en  pflegte  unb  tt>ei(  er  feine 
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3nbtotbualität  t^re  eigenen  Sege  tt>anbew  (äffen  n>ollte.  3a,  bie 
(frnte  tt>ar  reicfy,  fo  rcid^,  ba$  bie  banftare  9faicfytt>elt  freubtg  aucl) 
an  biefer  feiner  fünften  ^rucfyt  jtcfy  fräftigt,  ba£  ^aufenbe  von 
SÖfonfcijen  füllen:  £eben3tt>erter  fcfyeint  un$  ba$  £eben,  lieblicher 
buften  bie  Blumen,  geller  leuchtet  ber  6onnenfcfyetn,  ^olber  fingen 
bte  93ögel,  munterer  plätfcfyern  bie  bellen,  mit  tyeifjerem  Bemühen 
fucfyen  tt)ir  nad)  ber  Pforte  unferer  6eele,  unabläfjtger  ftrebt  unfere 
6e^nfutf)t  burd)  9lebelmeere  §u  tt>otfenlofer  9^ein^eit  empor,  feit  ttrir 
bicfy  kennen,  ben  eblen  feierlichen  90^enfc^en  t>om  Salbenfee . . . 

$^oreau  bejog  in  (Eoncorb  ttneber  (fmerfong  ioaug  unb  tt>otynte 
bort  n>cu)renb  ber  Slbtoefen^ett  be£  «Jreunbeg  in  (furopa.  1849  ju- 
belte er  in  ba3  t>äterlicl>e  ioauS  über,  n>o  er  bis  5um  (£nbe  feinet  £e= 
benS  verblieb.  6d>riftftelleret  n>ar  je$t  feine  &auptbefd)äftigung. 
Satyre  ^reube  empfanb  er  nur  beim  6cbaffen  eines  3Berte$.  (fr 
geijte  nid^t  nad)  (frfolg:  „3$  gebe  ab  unb  ju  ein  paar  Sorte  aug, 
um  mir  6cfytt>eigen  bafür  §u  laufen."  ^lu^erbem  tytlt  er  in  &tät>Un 
unb  Dörfern  Vorträge  über  alle  möglichen  (Stbkte.  Siltfommene 
$lbtt>ed)felung  boten  ferner  Heinere  unb  größere  Reifen  an  t>k  6ee 
nad)  Gape  (Eob,  ba$  er  breimal  (1849,  50  unb  53)  befugte,  nacfy  da= 
naba  unb  in  bie  SDZaine^Sälber.  Sbmliä)  finb  bie  Säuberungen  ber 
SfteereSttufte  in  „dape  (Eob",  weniger  erfreulid)  unb  5U  fetyr  mit  (f in= 
gefeiten  überlaben  ift  fein  „Ausflug  nact)  Qianaba",  ber  1853  im 
„^utnam  S^aga^n"  erfctyien.  3)ie  Säuberungen  in  bk  SDfatne* 
Sälber  bienten  ^)auptfäd)ltd)  bem  6tubium  inbtanifcfyer  6itten  unb 
(gebrauche.  0er  le$te  Ausflug  borten  fanb  1857  ftatt.  (frft  nad) 
^oreaug  £obe  erfd)ien  ein  Setf  über  biefe9?eifen  unter  bem  ^itel 
„§)ie  90fatmert>älber".  (£3  tt>ar  tt>cu)renb  feiner  legten  £eben$monate 
forgfältig  Don  u)m  vorbereitet  toorben  unb  enthält  eine  ^ülle  bota- 
nifdjer,  geologifdjer  unb  ettynologtfcfyer  Beobachtungen  in'  poetifctyer 
unb  p^tlofoptyifcfyer  ©emanbung. 

6d)on  im  3a£re  1855  begann  inbeffen  §tyoreaug  ©efunb^eit  nad)= 
fculaffen.  1857  fprid)t  er  bereite  t>on  „5tt>ei  3nt>alibitätgja£ren". 
^ro^bem  fampierte  er  oft  im  freien  unb  fettfe  fiel)  allen  Slnbilben 
ber  Witterung  au$.  1857  ftarb  —  jmeiunbftebenjig  3a£re  alt  —  fein 
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93ater.  3e$t  £ie£  eg  93rot  für  Butter  unb  6cl)tt>efter  [Raffen.  2Bie-- 
ber  tvurbe  bie  ^leiftiftfabrifation  aufgenommen  unb  ba$  (Eintom= 
men  baburcl)  vermehrt,  bafi  er  aufä  neue  £anbvermeffungen  machte, 
balb  einem  Farmer  ein  93oot  baute,  balb  beim  6tallbau  fyalf  ober 
ein  .foauä  anmatte  —  fttrj,  „fo  viele  ©etverbe  ausübte,  als  er  Ringer 
tyatte".  §)abei  arbeitete  er  fleißig  an  feinen  Tagebüchern  unb  SÜfta* 
nuffripten  tveiter,  o|me  ein  größeres  <2öerf  $u  veröffentlichen.  $lrbeit= 
fam  aber  äu^ertid)  rutyig  flof*  fein  £eben  ba^in. 

3mmer  metyr  aber  gä^rte  e£  in  ben  bereinigten  Staaten,  immer 
heftiger  entbrannte  ber  ^ampf  um  bie  6ftavereifrage.  ^IS  ber  oberfte 
amerifanifcfye  ©ericl)t$£of  ben  Sklavenhaltern  in  ben  6übftaaten  nur 
aK§un>eit  entgegenkam,  inbem  er  entfcfyieb:  „Gftaven  finb  unb  bleiben 
unter  allen  llmftänben  Eigentum  tyreä  £erm,  ein  $luf  enthalt  in  frem* 
ben  £änbern  änbert  nid)t$  an  tyrer  Stellung,  bte  Sklaven  muffen  $u 
i^rer  eignen  (2Bo^>tf  atyrt  in  6f  laverei  fortleben",  tt>ud)3  bk  (Erbitterung 
gegen  bk  ^Inmaf^ung  ber  6f laienhafter  in  brotyenben  SSftafje  unb 
hmrbe  buvd)  bie  Literatur  —  burcfy  „9nM$omg  £ütte",  ein93ucfy, 
ba#  eine  Auflage  von  metyr  al£  brei^unberttaufenb  (Exemplaren  fanb, 
burcfy  bk  Selbftbtograptyie  be3  9?eger3  0ougla3  unb  burd)  -MbrettS 
„^Beif^er  <c>itax>z"  —  lebhaft  gefcfyürt.  §>ie  Sklaverei  befreit  §u 
9?ec^t  in  moralifcfyer,  religiöfer  unb  polittfdjer  ^ejte^ung,  fagte  man 
im  Süben,  tt>o  ftd)  allmä^ltd)  eine  ^Iriftofratte  auSgebtlbet  fyatte,  bk 
ben  9ftenfcfyen  natf)  ber  $ln§atyl  feiner  Sklaven  beurteilte  unb  bk 
„freie  Arbeit"  be$  Sorbens,  ja,  bie  Arbeit  an  ftd>  al£  verächtlich 
anfaty.  3n  btn  9?orbftaaten  aber  tvatm  Männer  auf,  bk  offen  er* 
Härten,  m  einem  £anbe  md)t  leben  §u  tvollen,  tvo  Männer  unb 
Stauen  tt>k  93ie£  aufgewogen,  tvo  „Q3äter,  Mütter  unb  &nber  tvie 
3öare  verlauft"  würben.  9?od)  rabtfaler  backte  3otyn  93rotvn,  ein 
begeifterter,  fanatifcfyer  Puritaner,  £otygerber  feinet  3eicl)en3.  (Er 
fyattt  fiel)  bislang  nid)t  am  politifcfyen  Qehtn  beteiligt,  begann  aber 
jetjt  im  Staate  i^anfag  mit  fotcfyer  Energie  gegen  bk  Sklaverei  Op- 
position ju  machen  unb  fo  vielen  Negern  §ur  tflufyt  gen  Sorben  ju 
verhelfen,  ba%  ber  Staat  einen  ^reiä  von  breitaufenb  ©ollarä  für 
feine  Ergreifung  ausfegte.  93rotvn,ber  bereit  mar,  au$  innerfter#ber= 
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&eugung  fein  Ccben  für  t>k  Befreiung  ber  Gflaüen  Einzugeben,  §og 
na$  Virginia.  §)ort  bemäcbtigte  er  ftety  mit  nur  wenigen  ©etreuen 
ber  9?üfttammer  ju  ÄarperS  ^errp,  um  bie  AufftänbifcEen  bewaff= 
nett  ju  lönnen.  §)ocl)  fcfyon  am  näd)ften  Sage  würbe  er  nac^  t>er» 
^weifelter  ©egenwe^r  t?on  ben  9?egierung$truppen  ergriffen  unb  inä 
©efängniä  abgeführt.  AIS  man  tyn  fragte,  in  treffen  tarnen  er  ba$ 
Eigentum  be$  6taate£  in93ejt§  genommen  fydbt,  antwortete  er:  „3m 
tarnen  ©otteS,  be£  großen  3eEot>a!" 

(ftnebenfo  glüEenberAboltttonift  wie  93rown  war  ^Eoreau-  (Abo= 
Itttoniften  würben  bie  £eute  genannt,  bte,  o^ne  einer  beftimmten  po* 
litifdjen  Partei  anzugehören,  in  2Dort  unb  6cf)rift  auf  bie  Abfd)af= 
fung  ber  6flat>eret  Einarbeiteten.)  S^oreau  fetbft  fyattt  ab  unb  zu 
einen  flüchtigen  6f  lasen  beherbergt  unb  gepflegt.  1857  tarn  Sotyn 
Q3rown  nad)  doncorb,  um  bort  einen  Vortrag  über  „6! tatteret"  zu 
galten.  S^oreau  tt)urbe  mit  u;m  begannt.  0er  Augenblick  be3  erften 
Gebens  fcfylang  ein  S^eunbfdjaftSbanb  um  biefe  beiben  Männer. 
33rown£  SSorte:  „33aue  einen  ^alaft  in  bir  felbft,  ober  bie  2Belt 
wirb  bein  Werfer"  waren  Styoreau  au$  ber  Seele  gefprocEen.  90ttt 
lebhafter  Anteilnahme  verfolgte  er  ^infort  bk  ScEitffale  biefeS 
Cannes,  ber  wie  fein  ^weiter  in  biefer  S^age  mit  i^m  überein« 
fttmmte,  unb  ber  u;m  wie  fein  zweiter  berufen  zu  fein  festen,  eine  (ei- 
tenbe  Rolle  in  bem  unöermeiblicfyen  Kampfe  ju  fpielen.  ®a  brang  bte 
Scf)recfen$funbe  zu  t^m:  33rown,  fein  'Jreunb,  fein  geiftiger  93ruber, 
war  in  ©efangenfcfyaft,  ftanb  in  Q3irginia  t)or  ©ericfyt  unb  fyattt  bm 
Sob  burd)  $>mUvfyanb  üor  klugen!  §)ie  Stimmen,  bie  noety  foeben 
biefeä  9)Zanne£  £ob  gefungen  Ratten,  t>erftummten:  für  ben  Störer 
be$£anbfrieben$,für  ben  Revolutionär  unb  Anard)iften  93rown  fanb 
niemanb  —  auef)  fein  6flat>ereigegner  —  ein  ^Qoxt  ber  93erteibi= 
gung.  ®er  ^öalbeinftebler  aber,  ber  (Eoncorbpfrilofopty,  füllte  t>or 
3orn  über  feine  £anb3leute,  t>or  90fttleib  mit  feinem  ^reunbe  ba$ 
^3lut  in  ben  Schläfen  pochen.  Schweigen  ober  Abwarten  bünfte  i^m 
^ier  ffeig^eit.  (fr  fanbte  in  doncorb  t>on  £au$  zu  JcmuS  unb  lub  bk 
95ewo^ner  ju  einer  93erfammlung  ein.  Sftitglieber  politifcfyer  Ver- 
eine tterfuc^ten  ttergeblid),  ü)n  t>on  feinem  Q3or^aben  abzubringen. 
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(Er  fprad)  —  fpracfy  anberttyalb  Stunben  lang  t>or  einer  großen 
SDfonfcfyenmenge,  t>er£errli$te  ben  alten  Selben,  fanb  gleid)  glühen* 
be  3Borte  für  ben  S^eunb  ttrie  für  ben  ioaft  gegen  bie  Regierung  . . . 
„3)enlt  bodj  an  feine  feltenen(Eigenfd)aften!  3a£r£unberte  tt>aren  nö- 
tig, um  biefen  Sftann  ju  fcbaffen,  3atyrtyunberte  n>aren  nötig,  um  i^n 
5U  begreifen,  (f 3  ift  fein  ^opan^,  lein  Vertreter  irgenb  einer  Par- 
tei! (Einen  9Äann  toie  i^n,  ber  auä  bem  loftbarften  Material  gefd^af- 
fen  unb  gefanbt  ttmrbe,  um  bie  &u  befreien,  bie  in  'Jeff ein  fcfymacfyten, 
ttrirb  bte  Sonne  trielleicfyt  nie  mieber  in  biefem  ^errlic^en  Qatibt  be* 
fdjeinen!  Unb  3£r  lönnt  tyn  nur  baju  gebrauchen  tyn  am  (Enbe  eineä 
Stricte^  aufhängen!  (E fyxt  (Eucfy  felbft  unb  lernt  tyn  begreifen,  (Eu* 
rer  ^cfytung  ttwtyrlicfy  bebarf  er  nic^t!"  ...  60  fpracty  ein  £elb  für 
einen  .Selben.  So  lebte  ein  ^ilofop^  feine  ^tyilofopfne.  So  liebte 
ein  S^eunb  ben  ^reunb  . . . 

93rott>n  aber  tt>arb  ge^enlt.  2Iuf  einem  tiefer  bei  (E^arlefton  ftarb 
ber  eebte  ^Wenfcfyenfreunb.  „'JBie  fcfyön  ftnb  boefy  biefe  ^ornfelber" 
waren  feine  legten  3Borte.  3n  ben  neuengltfcfyen  Staaten  ttmrben 
überaß  ^rauergotteSbienfte  angeorbnet,  bie  ©locten  läuteten  unb  t)on 
ben  ^an^eln  tyerab  ttmrbe  ba$  93oll  $ur  9?acl)e  für  ben  ffretyeitS* 
lämpfer  aufgeforbert.  3)ie  j^rieggfadel  loberte  aud)  halb  empor  unb 
auf  bem  SQZarfcfye  fangen  bk  Solbaten: 

„3o£n  ^rottmä  Körper,  ber  liegt  mobernb  in  ber  (£rb*, 
„&tmt  Seele  aber  jie^t  mit  un£  jum  Streit, 
„©loria,  gloria,  gloria,  ioanehijaty!" 

Unb  tt>er  tt>et#,  tt>a£  gefcfye^en  märe,  tt>enn  bk  ererbte  ßungen* 
Iranl^eit  nicfyt  fdjon  \t%t  5£oreau£  £eben$lraft  untergraben  fyatttl 
SMelleicfyt  toären  ttrir  i£m  auf  bem  Scfylacbtf elb  ttrieber  begegnet.  £)o$ 
all$u  fcfynell  faulen  feine  Gräfte,  tapfer  unb  gebulbig  ertrug  er  alles. 
„ (E$  toax  unmöglich,  in  feiner  ©egenttmrt  traurig  &u  fein",  fagt  feine 
Scfytt>efter.  Sctyon  1862  ftarb  er  am  fechten  £age  be$  Monats  Wlai 
im  fünfunbt>iersigften  £eben£ja£re.  $luf  bem  ^rieb^of  ju  don* 
corb  liegt  er  begraben.  (Ein  einfacher  Stein  fc^müdt  fein  ©rab.  $luf 
tym  follten  bie  'SJorte  fte^en,  bk  $£oreau  einft  in  fein  §agebu$ 
fd>rieb: 

S&oreau,  2Batt>en  II 
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„93or  ^reube  formte  tct)  bte  (frbe  umarmen,  ^reube  erfüllt  mict), 
bat)  icr)  beremft  in  it)r  rut)en  werbe."  — 

§l)oreau  mar  eine  Snbwtbualität.  (fr  t)atte  feinen  Vorgänger,  er 

fann  auet)  feinen  9^act)folger  t)aben.  SOZanct)  günfttgeS  unb  manet) 

ungünftigeS  Urteil  ift  über  it)n  gefällt  worben,  fagt  dorret;,  eineS 

aber  läfjt  llct)  nicfyt  leugnen:  $113  ©anjeä  genommen  fyatti  er  mct)t 

feineggleict)en.  3öot)l  t)aben  auet)  anbere  9(ftenfct)en  (finfarf)t)eit  ge» 

prebtgt,  in  freiwilliger  $lrmut  gelebt,  bie  9^atur  t>on  Äerjen  geliebt 

unb  llcr)  an  it)re  93ruft  geflüchtet,  wot)l  t)aben  aucr)  anbere  t>or  unb 

nact)  $t)oreau  bie  3ii>ilifation  gering  gefcfyätjt  unb  bie  Kultur  5urücf= 

erfet)nt  unb  it)ren  £anb£leuten  ben  Spiegel  ber  ^atyrtyeit  &orget)al= 

ten,  wot)l  t)aben  auet)  anbere  an  „eine  abfolute  ©üte",  an  eine  SÖöeiä-- 

i)eit  t)oä)ert;aben  über  menfct)lid)e$  Riffen  geglaubt  —  boct)  £t)o* 

reau  al£  ©an^eg:  aU  3)ict)ter  unb  3bealift,  al£  6totfer,  3t;nifer, 

9^aturforfd)er  unb  "SJtyftifer,  aU  ber  Sreunbfcfyaft^rfetjnenbe, 

9^einl)eit--6uct)enbe,  93ollenbung$  *  ©urftige,  $lrmut ■ 6tolje  — 

mo  t)at  er  feineSgleicr)en?  (fr  mar  fein  9^ouffeau,  benn  (fttelfett 

mar  it)m  fremb  unb  ©eftänbniffe  t)atte  er  nict)t  ju  machen. 

(fr  mar  fein  ^olftoj,  benn  fct)on  in  früher  3ugenb  fut)r  er  mit 

sollen  6egeln  in£  meite  9D?eer  t)inau$,  t>a$  S&unberlanb  feiner 

6et)nfucfyt  §u  fuct)en.  9tte  änberte  er  ben  $urS.  3mmer  blieb  er  per) 

felber  treu,  (fr  mar  fein  Montaigne,  fein  Gt)arron.  (f t)er  bann  noct) 

ein  3efferie3,  ber  mie  £t)oreau  bie  Srabition  t>eract)tete,  leibenfct)aft* 

lidt)  bie  3öälber,  gelber  unb  6tröme  liebte  unb  über  bie  gleiche 

$raft  ber  6prad)e  verfügte,  um  ©efct)aute£  $u  öerfünben.  9^ein,  alä 

©anjeä  genommen  t)atte  er  mct)t  feine3gleict)en.  (fr  mar,  wte(fmer= 

fon  fagt,  ein  °Proteftant  ä  l'outrance.  (fr  t)atte  feinen  au3gefproct)e= 

nen  95eruf,  heiratete  nict)t,  wät)lte  nict)t,  ging  nie  jur  $irct)e  unb 

t)ielt  feinen  Gabbat,  weigerte  fiel)  6teuern  ju  be§at)len,  ar)  fein 

^leif^),  tranf  feinen  Kaffee  ober  2Bein  unb  gebrauste  feinen  Sabal 

(fr  wollte  baburet)  reict)  fein,  bat)  er  feine  ^ebürfniffe  r)erabfet)te, 

unb  ba$,  tt>a$  er  gebrauchte,  mit  eigenen  «foänben  ftet)  fct)uf.  6em 

Hantel  war  nact)t£  feine  3)etfe,  feine  33üct)er  banb  er  felbft  ein, 

feine  9ftöbel  waren  feiner  ioänbe  "Sterf.  SSkg  er  für  rect)t  t)ielt, 
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t>erteibigte  er  rücfyaltloS.  (fr  fannte  feine  3ugeftänbmffe.  ^Qk  9ttet>= 
fd)e  Rubelte  er  na$  bem  ©runbfatj:  „(fin^öeg  —  ein  3iel  —  eine 
gerabe  ßtnie."  ^Ba^rtyeit  t anbeten  all  fein  ^öorte,  all  feine  $aten.  (fr 
liebte  fein  93aterlanb  *>on  Äerjen  unb  feine  Abneigung  gegen  eng» 
lifcfye  unb  europäifcfye  6itten  grenjte  oft  an  93erad)tung.  (fr  wollte 
nid)t  auf  „Ruinen"  motynen.  (Eoncorb  felbft  mar  itym  ba$  3entrum 
ber  2Belt.  3)ie  9?atur  feiner  engeren  üeimat  lehrte  tyn  bk  9?atur 
be£  $oSmo£  begreifen.  Steunbe  luben  ü)n  ein  nad)  bem  QJellotpftone, 
nacfy  6übamerifa  mit  tynen  $u  reifen,  (fr  lehnte  ab.  (fr  fanb,  bafj  bk 
glora  t>on  SO^affad>ufettö  faft  alle  untätigen  cPflan5en  9?orbamert= 
ta$  aufmieS,  unb  einem  greunbe,  ber  if)m  ein  ^ud^  über  eine  ar!ti= 
fd>e  (fjpebttion  geliehen  fyattt,  gab  er  eS  mit  ber  Q3emerftmg  surütf, 
ba§  bk  meiften  in  bem  93ud)e  gefcfytlberten  ^änomene  aucfy  in 
doncorb  ju  beobachten  feien.  60  innig  tt)ie  fein  gan§e£  3öefen  fiel) 
jum  QBalbenteid)  unb  §u  ben  ^albenmälbern  Eingesogen  füllte,  ift 
je$t  feine  9tome  mit  biefem  6tütfcfyen  (frbe  t>erfrtüpft. 

§I)oreau$  ftirje  Gbtftalt  jeigte  tyängenbe  6d)ultern  unb  eine  auf* 
fallenb  flache  Q3ruft.  6eine  ©efid)tSfarbe  mar  tyell,  bie  6tim  md)t 
befonberg  tyod)  ober  breit,  aber  t>oll  (f  nergie.  ©ie  klugen  roaren  tief- 
blau,  feine  2xppzn  ettvtö  t>orftetyenb.  3n  fpäteren  3atyren  trug  er  ei- 
nen Vollbart.  6eine  6inne  maren  munberbar  auggebilbet.  6ie  roa- 
ren  ü)m  bk  (f inganggpforten  jur  6eele.  (fr  tyielt  fie  offen  unb  unbe- 
fleckt, (fr  faty  eine  3Bafferlilie  ober  ein  ^ßaffertäuferinfeft  in  (f  nt- 
fernungen,  tt>o  fein  anberer  fie  ju  erblichen  t>ermocfyte.  (fr  rodj>  bm 
©ampf  einer  Tabakpfeife  oft  eine  93iertelmeile  roeit.  (fr  fonnte  in 
ber  tiefften  ©unfetyeit  ben  3Beg  burd)  bk  3Bälber  finben.  (f$  mar 
ü)m  ein  leid)te£,  bk  «öb^e  etneg  Raumes  mit  ben  Qlugen  genau  §u 
meffen.  ©aS  ®ettnd)t  eines  6cfyn>eine3  ober  einer  5^u£  konnte  er  an* 
geben  ttrie  ein  93ie^änbler.  3)ie  Entfernung  roufjte  er  $u  fcl)ä$en  tt)ie 
dn  3nbianer.  0er  fd)led)te  ©erurf),  ben  nacfytS  bie  ^öo^äufer 
auöftrömen,  mar  u)m  juroiber.  $ägltd)  lehrte  tyn  bk  9?atur  9?eueg. 
95urroug^  fagt  mit  9?ed)t:  „^oreau  erforfcl)te  nid)t  fo  fetyr  bk 
9ktur  ttue  bag  Übernatürliche;  er  flaute  nid)t  bk  9Zatur  anr  fon-- 
bern  burcfyfte  ^inburrf),  barumma^teerimnaturtt>iffenfd)aftlid)en 

11* 
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6inne  aucfy  feine  großen  (Entbecfungen."  QlllerbingS:  er  beobachtete 
jebe  Blume,  jeben  Bogel,  bk  $lmeife  fo  gut  tt)ie  bie  Bifamratte  ober 
ba$  Murmeltier,  (fr  fitylt  mit  erftarrenbem  Ringer  burc^  ben  6<$nee 
nad)  cpflanjen  unb  unterfucfyt  fte  unter  bem  QBafferfpiegel.  (fr  fcfyeut 
feine  SDZü^e,  bie  wteberfel;renben  3Bafferi>ögel  $u  belauften  unb 
friert  beSwegen  über  ioügel  unb  6ümpfe.  $lber  hinter  all  biefen 
Beobachtungen  unb  Satfacfyen  ftetyt  er  bk  fo£mifcl)en  ©efefje.  (£r 
ift  betrübt,  tt>enn  er  ernennt,  bafj  fem9Wenfcfy  flin!  genug  ift,  um  bü 
ber  „erften  ^ü^ling^ftunbe  gugegen  p  fein".  <£ttt>a$  wie  ,,©rö£e" 
fennt  er  nictyt.  3)er  ^Balbenteid)  ift  u)m  ein  deiner  Öjean  unb  ber 
atlantifc^e  Ojean  ein  großer  ^Balbentetd).  $llle  feine  Beobachtungen 
trägt  er  in  fein  ^agebucty  ein.  (£r  fyat  zin  Ber§eicfymg  ber  ^flanjen, 
bie  an  einem  beftimmten  ?age  blühen  tt>erben.  QBafferlilien,  ©en= 
tian  unb  3mmergrün  erfreuen  ficty  feiner  befonberen  Borliebe,  (fr 
ent§ücft  ftd)  am  (fcfyo,  „an  beg  3Balbe3  Stimme",  SDftt  Betrübnis 
ftefyt  er,  tt)ieman  überall  bie  Bäume  fällt,  ©ottlob!  ©ie  Collen  am 
ÜMmrnel  fonnte  man  fym  nid)t  abladen! 

SÖftt  btn  Vieren  ftanb  er  auf  faft  ebenfo  vertrautem  ^ufje.  Äören 
wir,  tva&  (f merfon  barüber  fagt:  „^oreau  fonnte  unbeweglich  ftun* 
benlang  auf  einem  Reifen  jt^en  bleiben,  b\$  bk  ?iere,  bk  t>or  ü)m 
geflogen  waren,  Bogel,  Reptil  ober  £?tf$,  jurücffetyrten  unb  ityre 
©ewo£n£eiten  lieber  aufnahmen,  ja,  öon  Neugier  getrieben,  nätyer 
lamen,  um  ityn  §u  beobachten."  ^ir  würben  e£  faum  glauben,  wenn 
mcfyt  (fmerfon  e£  wäre,  ber  weiterhin  fagt:  „Gelangen  wanben  ftd> 
um  feine  Beine,  bk  Sifctye  fcfywammen  auf  ifyn  ju,  unb  liefen  ftcty 
t>on  u)m  au$  bem  ^Baffer  nehmen,  bk  Bögel  festen  ficty  auf  feine 
Schultern  (ober  auf  baS  &0I5,  ba£  er  in  feinen  Firmen  jur  Sbüttt 
trug)  unb  (ficE^örncfyen  liefen  tym  über  bk  ??ü£e,  wenn  ba$  gerabe 
ber  näctyfte SBeg  war."  3)ie  (frbe  war  für  ityn  fein  ©egenftanb  t alter 
Beobachtungen,  fonbern  ein  gro$e$,  lebenbeä  3Befen,  unb  alles,  wa$ 
fic  gebar,  liebte  er.  „©Ott,  id)  banfe  3)ir,"  fcfyreibt  er  in  fein  $age* 
bucfy,  „xfy  bin  deiner  ©nabe  unwürbig.  Unb  bod)  ift  bk  2Belt  für 
m\6)  t>ergolbet,  tyotye  Feiertage  ftnb  mir  bereitet  unb  mit  Blumen  ift 
mein  °pfab  beftreut!  9,  £alte  meine  6inne  rein!"  . . .  ©ie  einfach* 
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ffcn  ?öne  tt>aren  tym  bk  fcfyönfte  9ftuft£  3)aS  93ellen  eines  iounbeS 

in  ber  Sftacfyt,  ja  felbft  ba&  Gummen  einc^  §:elegra)>tyenbratyte$ 

fonnte  i£n  poetifd)  infameren,  ^enn  ber  6turmttrinb  um  feine  ioüf te 

braufte,  ergangen  tym  St)tnp|)omen,  unb  wenn  t>om  §)orf  tyer  leife 

bie  klänge  einer  Äarmonifa  $u  tym  tyerüberfcfyallten,  mar  er  biefem 

Spielmann  banfbar,  tt>eil  er  füllte,  baß  burcfy  beffen  9Wufil  feine 

(f jiftenj  vertieft  rtmrbe.  9ftan  benft  unttriltf  ürlicfy  an  SftetjfdjeS  ^Bort : 

„QSMe  tt>enig  gehört  jum  ©lüde:  0er  $on  eines  3)ubelfadS" . . . 

Unb  bod):  jum  bauernben  ©lud  beburfte  ?£oreau  me^r.  93or 

allen  ©ingen  —  ffreunbfcfyaft  $la<fy  tyr  feinte  er  fid)  fein  fieben 

lang.  3atylreid)e  Stellen  in  feinem  ?agebud)  toetfen  barauf  fyin.  (fr 

null  nichts  meiter  *>on  feinen  ^teunben  „als  (f£rlid)feit,  $lufrtd)- 

ttgfett,  ein  ©ran  ttrirUicfyer  -Socfyacfytung,  eine  ©elegentyeit,  einmal 

im  Sa^re  bk  3Ba^r|)eit  5U  fprecfyen."  Unb  bod)  —  rt>o  ttwren  bk 

^reunbe: 

„©er  •Jceunbe  tyarr'  icfy,  $ag  unb  9?ad)t  bereit 

„<2Bo  bleibt  3^r  Sreunbe?  tfommt! 'S  ift  3eit! 'S  ift  3eit!" 

6ie  laben  i^n  &u  ©aft,  bod)  rrftc  geigen  ftd)  md)t".  (fr  „grämt  fkfy, 
»erhungert  in  ityrer  9fti|>e".  Sie  befjanbeln  fyn  berart,  baß  er  fxty 
„taufenb  teilen  n>eit  fort"  fütylt.  „3cfy  tterlafje  meine  5reunbe  bti= 
jeiten.  3cfy  getye  fort  oon  tynen,  nnb  liebfofe  mein  greunbfcfyaftS« 
ibeal."  „SBie  fommt'S,"  ruft  er  aus,  „ba%  id)  immer  lieber  fo(d6> 
£o£e$lnforberungen  an  bk  SWenfc^eit  ftelle  unb  fo  regelmäßig  tnt* 
taufet  n>erbe?  Riffen  meine  ^reunbe,  tt>ie  fe^r  enttäufcfyt  \<fy  bin? 
3ft  alles  mein  geiler?  93m  \<fy  &ur  ©roßmut,  §ur  Selbftloftgfett  un= 
fätyig?  3ebe  anbere  Auflage  fönnteiefy  e^er  gegen  mtd)  ergeben!"  „So 
ungefähr/'  fd)reibt  ?|>oreau,  „mürbe  id)  als  'Jreunb  §um  'cfreunbe 
fprecfyen:  9^ie  erbat  itf)  ©eine  (frlaubniS,  ©icfy  lieben  5U  bürfen.  3$ 
beft^e  baS  9*e<f)t  baju.  3d)  liebe  3)id)  nicfyt  als  ettt>aS  3nbit>ibuelleS, 
baS  §>ir  felbft  gehört,  fonbern  als  etmaS  UniöerfelleS,  ßebenS-- 
toerteS,  baS  ity  entbeeft  ^abe.  9,  tt>aS  für©ebanfen  td)  über3)id) 
tyege!  ©u  bift  ma^r^aft  lauter,  3)u  bift  unenblid)  gut.  §)ir  !ann  i(^ 
vertrauen  in  alle  (ftoigfeit.  3c^  mußte  nic^t,  ba%  beS  SWenfc^en 
Seele  fo  reid)  fei."  ...  3a,  fein  5teunbf^)aftSibeal  fanb  er  tt>o£l 


XXH Senrfr  3).  Sftoreau 

feiten  öerttrirfltcfyt.  93telleidj)t  nid)t  einmal  gan§  in  (fmerfon.  1853 
fcfyreibt  er  in  fein  Sagebud):  „Unterhielt  micfy  ober  trielmetyr  t>er-- 
fud)te  mid)  mit  9?.  30.  (f.  $u  unterhalten.  93erlor  3ett,  ja  faft  meine 
3bentität.  (fr  opponierte  bort,  n>o  eg  gar  feine  SDfoinungg&erfdjieben* 
Reiten  gab,  fpracfy  in  bzn  QBinb  unb  icfy  t>erlor  meine  3eit,  inbem  id) 
tterfucfyte  mir  einjubilben,  nid)t  td),  fonbern  irgenb  ein  anberer  op- 
poniere $m."  0a  mochte  ber  S^oreau,  ber  fagte:  „(£in  3Bort  foll 
t>om  Qteunb  gum  ^reunbe  getyen  rt>ie  ber  93li$  t>on  ^olfe  ju  2ßol= 
fe,"  ftd)  tt>otyl  „taufenb  teilen  fort"  füllen. 

grauen  fpielen  in  StyoreauS  £eben  feine  9?olle.  (fine  „3ugenb= 
liebe",  bie  t>on  mannen  ^iograptyen  ausführlicher  gefcfytlbert  tt>irb, 
ift  ebenfo  unintereffant  ttrie  unbettnefen.  SOftt  einem  jungen  Sftäbcfyen 
fiel)  nur  beS^alb  eine  tyalbe  Gtunbe  lang  ju  unterhalten,  n>eil  fte 
„regelmäßige  ©eficfytgjüge"  fyatU,  erfd)ien  i^m  ebenfo  5tt>ecflo£  n>ie 
ber  ^efucl)  t>on  ©efeüfdE>aften.  (£r  liebte  e$,  allein  ju  fein:  „®er 
ift  ein  reicher  9ftann  unb  genießt  t>k  ($xüä)tt  beS  9?etd)tum£,  ber 
immerbar  im  Sommer  unb  2Binter  an  feinen  eigenen  ©ebanfen  fid) 
erfreuen  fann."  Seine  (finfamfeit,  fagt  einer  feiner  33iograptyen,  tt>ar 
Selbfttterteibigung  otyne  3tt>eifel.  Sein  ©eniug  tonnte  fo  tt>enig  tt>ie 
6d^metterlingöflügel  bie  ^erü^rung  rauher  ioänbe  »ertragen.  "0O(^) 
je  meljjr  er  ftcfy  in  bte  9^atur  t>erfenfte  unb  ernannte,  toelcfye  £eiben= 
fcfyaften  in  tyr  fid)  offenbarten,  befto  metyr  empfanb  er,  ttrie  ettt)a£ 
^öilbcö  in  ü)m  felbft  fid)  regte,  (fr  füllte  bi£tt>eilen  ben  3)rang,  ein 
Murmeltier  §u  ergreifen  unb  roty  ju  »erfreu.  „3<^>  tt>erbe  ttrilber 
t>on  Sag  ju  Sage,"  fte^t  in  einem  feiner  Briefe,  „als  ob  \<fy  t?on 
roljem  ^leifcfy  mid)  nä^re,  unb  meine  3atynu;eit  ift  nur  bie  9?u£e 
meiner  Slnbejätymbarfett."  93t^tt>eitcn  fetynt  er  fid)  banaefy,  in  einer 
entlegenen  i55^te  brei  ^ocfyen  in  ^älte  unb  9?äffe  ttwtyrenb  eines 
Sturmes  ju  ft^en,  um  feinem  Organismus  Spannkraft  §u  geben. 
Snbianer,  |)albn>ilbe  3rlänber  unb  3äger  befaßen  ftetS  feine  93or* 
liebe.  §)iefe  ^Bilb^eit  tt>ar,  ttrie  feine  ^iberfpenftigfeit  unb  feine  re= 
öolutionäre  ©efinnung,  ein  Erbteil  fran§öfifd)en  Q3luteS,  tt>äf)renb 
in  feiner  (f^rlid^eit,  in  ber  93eracfytung  jeber  5^ont>ention  unb  in  feiner 
^Ba^rtyeitSliebe  ba&  puritanifetye  Clement  jum  93orfcfyein  tarn. 
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6einer  ^amitte  tvav  er  t>on  ioerjen  jugetan.  Äinber  Hebte  er  bi$ 
ju  feinem  ^obegtage.  Oft  sogen  fte  in  6cfyaren  mit  u)m  in  Kälber 
unb  gelber  jum  £etbelbeerfud)en  ^inau£,  unb  bann  n>u^te  ber  (Ein* 
ftebler  unb  ^tlofop^  5öne  anjufctylagen,  bie  unmittelbar  in  ber 
^inber  Äerjen  brangen.  ^lucty  fykv  seigte  fid)  ber  einfädle  9ftann 
aU  tiefer  ^fycfyologe. 

3a,  mcfytg  9ftenfd)(icfye$  war  itym  fremb.  (Er  liebte  ba$  £eben,  bie 
9Äutter  (Erbe  unb  all  u)re  Vetoofmer.  „®ie  9^atur,"  fagt  er,  „$<d 
feinen  menfcfylidjen  (Etntpotyner,  ber  fte  ju  fcfyätjen  tt>ei§.  ©er  93ögel 
©efteber  unb  ©efang  harmonieren  mit  bm  93lumen*  ©od)  toelcfyer 
Sünglmg,  tt>elcfyeg  9ftäbcfyen  »erfenlt  fiefy  mit  3nbrunft  in  bk  tt>ilbe, 
ttjonnige  6$ön£eit  ber  9iatur  ?  6ie  blifyt  meiftenS  im  Verborgenen, 
fern  oon  ben  6täbten,  roo  bie  ^Kenfc^en  too^nen.  6<$tt>ä$t  t>om&im* 
mel  —  3£r  enttpetyt  bte  (Erbe!"*) 

St.  £oute,  9Ko.,  Sanuar  1905  <2Bityelm  9?obbe 


*)  3u  btefer  6ft5jc  ttmrben  benutzt:  Satt:  Life  of  H.  D.  Thoreau;  6tet>en* 
fon:  Familiär  Studies  of  men  and  books;  £ott>eH:  Litterary  Essays;  ^oreau: 
Letters  to  various  persons:  ^age:  Thoreau,  his  Life  and  Aims;  Ctyanning 
The  Poet  Naturalist;  93urrougty£:  Literary  Values  andotherpapers;  ^norfj 
©efcfyicfyte  ber  norbamertfamfetyen  Literatur;  Winnie  Buffett  darbte:  Thoreau 
and  his  Friends;  ^Ucott:  Concord  days;  dorret? :  Thoreau  as  a  Diarist 
(Atlantic  Monthly) 
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£6  id)  bie  folgenben  6eiten,  ober  trielmetyr  ben 
größten  ?ei(  berfelben  fd>rieb,  (cbfe  id)  allein  im 
Säklbe,  eine  "Sfteile  tt>ett  t>on  jebem  ^adjbarn  ent- 
fernt in  einem  £aufe,  baS  id)  felbft  am  Ufer  be£ 
2öalbenteid)eg  in  (Eoncorb,  9DZaffad)ufett£,  erbaut 
fyattt  unb  erwarb  meinen  £eben3untertyalt  einjtg 
burd)  meiner  £änbe  Arbeit.  3$  lebte  bort  5tt>ei  3atyre  unb  §tt>ei 
Monate.  3et>t  neunte  id)  roieber  am  sfoiltjterten  £eben  teil. 

3d)  würbe  meine  Angelegenheiten  nid)t  fo  fe^r  ber  Kenntnis  meiner 
fiefer  aufbrängen,  wenn  nicfyt  meine  Mitbürger  fold)  genaue  (Er= 
funbigungen  über  meine  £ebenSwetfe  eingebogen  gärten,  ba£  man= 
d)er  ii)x  Q3orgetyen  wo^l  aU  unerträglich  be§etd)nen  würbe,  mä^renb 
id)  eS,  in  Anbetracht  ber  obwaltenben  93er£ältniffe,  als  fe^r  erflär= 
lid)  unb  gar  leid)t  erträglich  empfanb.  §)ie  einen  fragten,  xt>a$  id) 
gegeffen,  ob  id)  micfy  einfam  gefügt  ober  ^urdjt  gehabt  fyabt  ufm. 
Anbere  fyätttn  gern  gewußt,  welcher  Seil  meines  (Einkommens 
oon  mir  §u  ^otyltättgfett^weden  beftimmt  gewefen  fei,  unb  ttneber 
anbere,  bte  grofje  Familien  Ratten,  wollten  wtffen,  wieviel  arme 
^inber  id)  unterftütjte.  3d)  bittt  beS^alb  biejenigen  meiner  £efer, 
t>k  hin  befonbereS  3ntereffe  für  mid)  füllen,  um  Ö3er5etyung,  wenn 
id)  e£  tt>age  einige  biefer  fragen  in  biefem  93ucr;e  $u  beantworten. 
3n  ben  meiften  93üd)ern  fud)t  man  bau  „3$",  bk  erfte  °perfon,  $u 
t>ermeiben.  iMer  will  id)  fte  beibehalten.  3)a£  ift,  tt>a$  ben  (EgoiSmuS 
anbetrifft,  ber  einzige  llnterfd)ieb.  9ftetftenS  t>ergeffen  wir,  ba#  e£ 
bod)  nur  bie  erfte  ^erfon  ift,  bte  rebet.  3dj  tt>ürbe  nid)t  fo  t>iel  über 
mid)  felber  fprecfyen,  wenn  e£  einen  anberen  SCftenfctyen  gäbe,  ben  id) 
gerabe  fo  gut  kennen  würbe.  £eiber  bin  id)  burd)  ben  engen  ^reiS 
meiner  (Erfahrungen  auf  biefeS  S^ema  befd)ränft.  ÖberbteS  verlange 
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tdt)  für  meine  ^erfon  t>on  jebem  Gcfyriftfteller  aU  93orrebe  ober  alg 
6d)lu£tt>ort  einen  einfachen  unb  etyrltcfyen  ^ericfyt  über  fein  £eben, 
unb  ntdt)t  blof?  bau,  tt>ag  er  über  anberer  Sftenfcfyen  £eben  työrte. 
(ftnen  93erid£>t,  tt>ie  er  ü)n  ettt>a  aug  fernem  £anbe  an  feine  93er= 
tt)cmbten  fcfyicf  en  n>ürbe.  3)enn  n>enn  er  e^rlicfy  unb  (auter  gelebt  $&t,  fo 
muf?  ba$  in  einem  toeit  *>on  mir  entfernten  £anbe  geroefen  fein.  93ielleidt)t 
finb  biefe  3etlen  tyauptfäcfyltd)  an  arme  Gtubenten  gerichtet.  9Cftetne 
übrigen  £efer  muffen  fidt)  fdt)on  bk  (Stellen,  bk  ü)nen  genehm  finb, 
aneignen.  3cl)  ^offe  5ut>erftdt)tlid),  baf?  niemanb  bei  ber  2lnprobe  bie 
9?cu)te  be£  9?ocfeg  augbe^nt,  benn  ber  9?ocf  tann  bem,  bem  er  pa% 
t)iedeid)t  gute  §)tenfte  letften. 

3cty  möchte  gern  mancherlei  fagen  —  nidt)t  fo  iriel  über  bk  (E^inefen 
unb  Ganbttrid^tnfulaner  aU  über  (f u<fy,  bk  3tyr  biefe  3eilen  left  unb 
bie  3£r  in  9^euenglanb  leben  follt;  tttvaü  über  (füre  3uftänbe,  fyaupt= 
fädt)lidt)  über  (£ure  äußeren  3uftänbe  ober  93ertyältniffe  in  biefer 
2öelt,  in  biefer  Gtabt,  tt>eld)er  $lrt  fte  ftnb,  ob  fte  notroenbiger  2öeife 
fo  fct)ledt)t  fein  muffen  nrie  fte  finb,  ober  ob  fte  ntdt)t  ebenfo  leidet  t>er-- 
beffert  tt>erben  konnten  mie  nicfyt.  3dt)  bin  freuj  unb  quer  in  (Eoncorb 
^erumgeroanbert,  unb  überall  in  ben  £äben,  in  ben  93üro3  unb  auf 
ben  gelbem  gewann  idt)  ben  (ftnbrutf,  ba£  bk  93en>o^ner  auf  tau= 
fenbfacfye,  merfttmrbtge  2Beife  für  tyre  Günben  büßten.  3c^  tyabe 
gehört,  baf?  bk  93ratymanen  ftet)  ber  £>t$e  t>on  mer  feuern  ausfegen, 
in$  %ttlt$  ber  Gönne  fcfyauen,  ober  baf?  fte,  ben  &opf  naefy  unten, 
über  einem  tftutx  Rängen,  baf?  fte  über  t^re  Gclmlter  gen  iMmmel 
bliefen,  „bis  e£t|men  unmöglich  ttnrb  i^re  natürliche  Gtellung  tt>ieber 
etnsunetymen,  roätyrenb  burdt)  bk  93erbre^ung  be£  £alfe£  nur  ^lüffig^ 
feiten  in  ben  S^agen^gelangen  können."  3dt)  ^abe  gehört,  baf*fteu)r 
gan§e$  2ebtn  angefettet  an  bk  ^öur^el  etneS  93aume£  »erbringen, 
ober  baf?  fte  tt>ie  Raupen  fnec^enb  ungeheure  9?eicfye  auSmeffen, 
ober  mit  einem  ^u§e  auf  ber  Gpi^e  einer  Gäule;  freien,  ©oety 
biefe  Minderungen  bewußter  9?eue  ftnb  faum  unglaublicher  ober  er-- 
ftaunlictyer  al$  bk  Gjenen,  beren  3euge  idt)  täglicl)  bin.  §)ie  5tt>blf 
arbeiten  be£  £ertule$  roaren  belanglosem  93ergleidt)  mit  benen,  bk 
meine  9Zad)barn  unternommen  |>aben.  3)enn£erruleg  (?atte  nur  §tt>ölf 
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arbeiten  §u  »errichten,  bann  war  er  fertig.  3$  konnte  bagegen  niemals 
beobachten,  baft  biefe  'Sftenfcfyen  an  Ungeheuer  erfcfytugen  ober  ein= 
fingen,  ober  ba£  fte  irgenb  dm  Arbeit  beendigten.  3£nen  fehlte  ber 
greunb  3olaoS,  ber  mit  gltu)enbem  (fifen  ben  SbaU  ber  Ätybra 
t>erfengte.  ©arum  n>ad)fen,  fobalb  ein  &>pf  jerf^mettert  ift,  jtoet 
neue  naefy. 

3cf>  fe^e  junge  £eute,  meine  Mitbürger,  beren  Hngtütf  e$  ift,  ba$ 
fte  93auern^)öfe,  «öäufer,  6d)eunen,  93ie£  unb  $lcfergerät  geerbt 
l^aben.  3)emt  folcfye  ©inge  finb  letcfyter  erworben  al$  an  ben  ^flann 
gebracht,  (£S  ftänbe  beffer  um  fte,  n>ären  fte  auf  offener  ^©etbe  ge= 
boren  unb  t?on  einer  <2öö(ftn  gefäugt,  bmn  bann  mürben  fte  mit 
klareren  klugen  ernennen,  tt>o  ba£  ma^re  'Jelb  tyrer  Sätigfeit  liegt. 
2öer  tytef?  fte  6flat>en  beS  93oben3  fein?  2Barum  follen  fte  ü)re 
60  borgen  £anb  t>er§e^ren,  tt>enn  ein  9ftenfd)  boefy  nur  baju  t>er-- 
bammt  ift  fein  £äufcfyen  6d)mu£  $u  effen?  Söarum  follen  fte  gletd) 
nad)  ber  ©eburt  bamxt  beginnen  u)r  ©rab  $u  graben?  Sie  follen 
ein  9ftenfd)enbafein  führen,  ftd)  babd  mit  all  biefen  fingen  abplagen 
unb  fo  gut  ttrie  möglid)  fcorroärtS  §u  fommen  t>erfud)en.  QJÖie  manche 
arme  unfterbltcfye  Seele  freu§te  meinen  3öeg,  faft  erbrüd t  unb  erftteft 
unter  ü)rer  £aft!  Sie  froefy  be£  £eben£  ©fetä  fyinab  unb  plagte  ftcf> 
mit  Ställen  abr  bie  75  ju  40  guf?  gro£  tt>aren  —  mit  $lugiag= 
ft allen,  bie  niemals  gereinigt  mürben,  mit  ^unbert  borgen  £anb, 
liefern,  liefen,  Reiben  unb  'Sklbparjellen!  3)te  llnbegüterten, 
bk  ftd)  nid)t  mit  folgen  unnötigen,  ererbten  fronen  herumbalgen, 
tyaben  genug  ju  tun  ein  paar  ^ubtffuf?  'Jleifd)  §u  be|)errfd)en  unb 
ju  fulttoieren. 

©od)  bie  90^enfd)^eit  franft  an  einem  3rrtum.  ©er  beffere  Seit 
ber  9ftenfd)en  ift  balb  aU  ©ünger  unter  ben  (frbboben  gepflügt. 
3)a$  fd)etnbare  93ertyängni$  —  gemö^nlid)  Scfyitffal  genannt  — 
^eifjt  fte,  mie  in  einem  alten  93ucfye  gefcfyrieben  fte^t,  Sd)ä$e  fam= 
mein,  meiere  bie  Motten  unb  ber  9?oft  freffen  unb  bmtn  bk  ©tebe 
nachgraben  unb  fte^len.  (fin  9?arrenleben  tyaben  fte  geführt:  ba£ 
tt>irb  tynen  am  $lbenb  ü)re£  §)afein£,  melleid)t  aud)  fd)on  früher 
Itar  werben.  Wan  er^ä^lt,  bafj  ©eufalion  unb  ^tyrrtya  baburdj) 
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SÖfcnfcfyen  erzeugten,  baß  fte  Gteine  über  i^re  Häupter  hinter  ftd> 
warfen: 

„Inde  genus  durum  sumus,  experiensque  laborum 
„Et  documenta  damus  qua  simus  origine  nati."1) 

9?aleig|)g  motytflingenbe  Überfettung  biefer  2Borte  lautet: 

„From  thence  our  kind  hard-hearted  is,  enduring  pain  and  care, 
„Approving  that  our  bodies  of  a  stony  nature  are." 

60  fann  e£  getyen,  menn  man  einem  fafelnben  ÖraM  blinb  ge* 
fyovtyt,  6teine  über  feinen  &opf  tt>irft  unb  nid)t  ftel)t  mo^in  fte 
fallen. 

©ie  meiften  SOfonfcfyen  fmb,  felbft  in  biefem  s>ertyältni£mäßtg  freien 
£anbe,  au$  reiner  Hnmiffentyeit  unb  93erblenbung  fo  fetyr  burd)  bk 
fünftltcfyen  6orgen  unb  bie  überflüfftgen,  groben  arbeiten  be£  £eben£ 
in  Slnfprud)  genommen,  t>a$  feine  ebleren  'Jrüdjte  nid)t  t>on  tlmen 
gepflügt  werben  Tonnen.  3£re  Ringer  finb  burd)  übermäßige  Arbeit 
ju  plump  geworben,  fte  gittern  §u  fef>r  bti  folgern  beginnen.  $at= 
fäcfyltd)  tyat  ber  arbeitenbe  Genfer)  ^ag  für  £ag  feine  3eit  jur 
inneren  Läuterung.  (£$  ift  il;m  unmöglid)  bk  menfcfylicfyen  ^3ejie= 
jungen  §u  ben  SDfonfcfyen  ju  unterhalten.  6eine  Arbeit  mürbe  auf  bem 
^flaxtU  im  greife  ftnfen.  (fr  fyat  nur  3eit  eine  9Rafcl)ine  ju  fein. 
2öie  !ann  ber  feiner  llnmiffentyeit  abhelfen  —  unb  ba$  forbert  bod> 
feine  geiftige  ^Beiterentmidelung  — ,  ber  feine  ^enntniffe  fo  oft  ge= 
brausen  muß!  3Btr  follten  ifyn  ab  unb  ju  au$  eigenem  antrieb  er- 
nähren unb  bleiben,  u)m  eine  J5er§erquidung  geben,  beüor  mir  dn 
Urteil  über  ü)n  fällen.  §)te  foftbarften  (Etgenfcfyaften  unfereä  ^öefenS 
können,  mie  ber  glaum  ber  grücfyte,  nur  burd)  bk  jartefte  93etyanb= 
lung  erhalten  bleiben.  §)o<$  mir  be^anbeln  meber  ung  felbft  nod> 
bk  anbem  fo  gartfü^lenb. 

Einige  *>on  (fuefy  finb  arm,  ba$  miffen  mir  alle.  (Einige  *>on  du<fy 
^aben  ferner  mit  bem  £eben  §u  fampfen  unb  fdjnappen,  fo§ufagen, 
t>on  3eit  §u  3eit  nad)  £uft.  3d)  bejmeifle  nid)t,  baß  einige  £efer 
btefeS  93ud)eg  nid)t  imftanbe  finb  alle  bk  Mittag  Neffen,  bk  fte  in 
^SMrflicfyfeit  t>er§etyrten,  ober  bie  Kleiber  unb  6d)u£e,  bk  fo  fdmell 
fiefy  abnutzen  jober  fcfyon  abgetragen  finb,  §u  bellen,  ba$  fte  nur 
beS^alb  b\$  |)tertyer  gelefen  tyaben,  meit  fte  geliehene  ober  gefto^lene 


<5pav\axtxhxt  5 

3eit  baju  t>ertt>enbeten  unb  fomit  i^re  ©laubiger  um  eine  6tunbe 
betrogen,  ^ür  miefy  ift  eS  eine  nadte  5atfad)e,  ba$  manche  t>on  (Eud) 
ein  elenbeS  unb  niebrtgeS  0afein  führen,  benn  meine  klugen  finb 
burefy  bfc  (£ rfa^rung  gefcfyärft.  ^llle  (füre  93erfud)e  bre^en  fiefy  barum 
inS  ©efd)äft  hinein--  ober  au$  6d)ulben  ^erau^ufornmen,  au£  jenem 
uralten  SDZorajre,  btn  bte  Körner  aes  alienum  nannten,  etneä  an- 
beren  Tupfer,  benn  einige  tljrer  ^ünjen  ttmrben  aug  Tupfer  »er» 
fertigt.  3tyr  lebt,  3|)r  fterbt,  3^>r  tperbet  begraben  burcl)  baS  Tupfer 
eineS  anberen.  3mmer  t>erfpred)t  3^r  §u  bejahen,  morgen  §u  be» 
jaulen,  unb  babet  fterbt  3^r  ^eute  —  bankerott.  ^2luf  alle  '•ilrten  t>er- 
fud)t  3|)r  (£ uefy  btx  anberen  einjufcfymeicfyeln,  ^unbfe^aft  ju  bekom- 
men —  nur  *>or  ©efetjegübertretungen  unb  ©efängnte  fyüttt  3£r 
(furf).  3tyr  lügt,  fd)tneicf)elt,  n><tylt,  friert  mit  (furer  Äöfli^leit  in 
ein  6tf)neden^auS  hinein  ober  be^nt  (fud)  ju  einer  ^Bolfe  feister 
unb  bunftiger  ©rofimut  aus,  um  (füren  9fod)barn  ju  belegen  (fuefy 
feine  6cfyul>e  ober  feinen  S&ut,  feinen  ^Injug  ober  feinen  ^öagen 
machen  §u  laffen  ober  feinen  ©emürjfram  für  ü)n  importieren  ju 
bürfen.  3£r  mad)t  (fud)  franf,  bamit  3^>r  ettt>a£  für  (füre  franten 
$age  jufammenfpart,  tttoaö,  tt>a£  man  in  einer  alten  $ru£e  ober 
in  einem  6trumpf  hinter  bem  ^öanbbenmrf,  ober  um  norf)  fixerer 
§u  gefyen,  bei  einem  Sanfter  t>erftedt  —  einerlei  tt>o,  einerlei  tmetriel 
ober  tote  menig. 

3$  munbere  mid)  manchmal  barüber,  ba£  mir  —  x<fy  möchte  faff 
fagen  —  fo  frtool  fein  lönnen,  un£  um  bte  fcfymu^tge,  aber  ettva$  ferner 
liegenbe  gorm  ber  6ftat)erei,  um  bte  fogenannte  9^egerf!lat>erei  §u 
lümmern.  ©ibt  eg  bo<$  öiele  fcfylaue  unb  finbige  6flat>en^)alter 
gerabe  fo  gut  im  Sorben  tt>ie  im  6üben.  (£g  ift  fyaxt  einem  füblicfyen, 
härter  einem  nörblid>en  6!  lat>enauffetyer  p  unterfte^en.  $lm  fcfylimm= 
ften  aber  ift  e£  um  ben  beftellt,  ber  fein  eigener  6flat>entreiber  ift. 
3)a  fd)tt>ä$t  man  t>om  ©örtlichen  im  SOfonfcfyen!  6(^aut  (fuefy  btrx 
gu^rmann  auf  ber  £anbftrafte  an,  ber  §u  9ftarfte  fä^rt  bzx  5ag  ober 
Ux  yiafyt.  Offenbart  ftd)  in  tym  bk  ©ott^eit?  6eine  fy6<tyfe  ^fli^t 
$tx$t:  füttere  unb  tränte  beine  ^ferbe!  2Bag  gilt  xfym  metyr —  fein 
6d)idfal  ober  ber  S^adjtöerfe^r  ?  ffä^rt  er  nid)t  für  «Serrn  „Zimmer- 
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raft"?  3nttriefern  ift  er  gottctynlid),  inwiefern  unfterblid)?  Getytnur, 
ttrie  er  ftd)  büc!t  unb  friedet,  n>ie  er  ftcfy  planlog  ben  lieben  langen 
§ag  quält,  er  ber  n>eber  unfterblid)  nod)  göttlich  ift,  fonbernnurber 
(befangene  unb  6ffat>e  be3  93ilbe3,  ba£  er  t>on  ftcfy  felbft  entwarf, 
unb  ba$  auf  feinen  §aten  fufjt.  3)ie  öffentliche  Meinung  ift  ein 
fd)tt>ad)er  ^^rann  im  93ergleid)  ju  unferer  eigenen  ^rtoatmeinung. 
2Ba£  ein  9ftenfcfy  t>on  ftc^>  felbft  benft,  bau  ift  e$,  woburd)  fein  6d)icf= 
fal  beftimmt  ober  fc>ielme£r  prop^ejeit  tt>irb.  ^33o  ift  ber  ^Bilberforce2), 
ber  e$  vermag,  felbft  in  ben  weftinbifdjen  ©ebieten  einer  launentyaf= 
ten  ^antafte  Gelbftbefreiung  burcf)5ufe$en?  Sftan  möge  ferner  an 
bte  tarnen  beä  £anbe3  benfen,  bie  big  jum  legten  §age  Toiletten- 
üffen  ftiden,  nur  um  fein  allju  lebhaftes  3ntereffe  an  u)rem  6d)tcf= 
fal  ju  »erraten!  $11$  ob  e£  möglich  wäre  bie  3ett  tot§ufd)lagen,  otyne 
bie  (fwigfeit  §u  »erleben. 

®ie  SDtetyrjatyl  ber  SOfanfcfyen  verbringt  u;r  £eben  in  ftiller  93er= 
^weiflung.  2BaS  wir  „9^eftgnation"  nennen  ift  abfolute  93er§weif= 
lung.  93on  ber  fcerjwetfelten  (otabt  jie^t  man  aufs  t>er§weifelte£anb 
£inau£.  3)ort  tröffet  man  ftd)  mit  ber  tapfer! eit  ber  6umpfotter  unb 
ber  SO^ofc^u^ratte.  (£me  ftereofype,  wenn  aud)  unbewußte  93er= 
^weiffang  |ift  felbft  hinter  ben  fogenannten  Vergnügungen  unb 
Unterhaltungen  ber  SDfonfd^ett  »erborgen.  0a  fann  t>on  93er= 
gnügen  nid)t  bie  9?ebe  fein,  benn  ba$  fommt  nad)  ber  Arbeit,  ^ür 
ben  Reifen  ift  e$  djaraftertftifcfy,  ba§  er  nichts  VerfcWeifelteg  unter- 
nimmt. 

2öenn  wir  unS  überlegen,  \va$  (um  bie  3öorte  beg  ^ated)t3mu$ 
$u  gebrauchen)  bie  ioauptbefttmmung  be£  SOZenfcfyen  ift  unb  worin 
t>k  notn>enbigen  £eben$bebürfniffe  wirfltd)  befte^en,  fo  fcfyemt  e£, 
als  ob  bie  9ftenfcl)en  nad)  reifer  Überlegung  bie  orbinäre  $lrt  $u 
leben  gewählt  Ratten,  weil  fie  fyx  t>or  jeber  anberen  ben  Vorzug 
geben.  6ie  glauben  allen  (frnffeS  feine  QBatyl  ju  tyaben.  'Jrtfctye 
unb  gefunbe  Naturen  erinnern  ftcfy  bagegen,  ba%  t>k  6onne  flar  auf= 
ging.  (£$  ift  niemals  ju  fyät  unfere  Vorurteile  aufjugeben.  3luf 
feine  ^olge  t>on  ©ebanfen  ober  $aten,  einerlei  wie  alt,  fann  man 
ftd)  otyne  Prüfung  »erlaffen.  3Ba3  jebermann  nachbetet  ober  mit 


Gftarfamfeit 7 

6tillfd)tt>etgen  als  toafyv  ba^ütge^en  läfyt,  fann  morgen  als  falfd) 
fttf)  erroetfen  —  als  bloßer  ^nftcfytSbunft,  ben  manche  für  eine  3öotf  e 
gelten,  bie  befrucfytenben  9?egen  auf  i^>rc  gelber  ergießen  ttmrbe. 
2öaS  alte  £eute  für  unausführbar  Ratten,  nur  t>erfud)en  eS,  ttrir 
ftnben,  ba£  eS  ausgeführt  werben  fann.  $llte  Säten  für  alte  £eute, 
neue  Säten  für  bie  neuen!  Einft  genügte  baS  Riffen unferer  $tynen 
nid)t,  um  Brennmaterial  jum  Unterhalten  beS  "JeuerS  ju  fammeln. 
3)ie  SOfanfcfyen  t>on  tyeute  legen  ein  rt>enig  trotfeneS  9?etftg  unter 
einen  Steffel  unb  faufen  um  ben  Erbball  fo  fclmell  ttne  bie  93ögel. 
©engten  ttmrbe  babet,  ttne  man  fagt,  angft  unb  bange  tt>erben.  3)aS 
Filter  ift  nicfyt  beffer,  ja  faum  fo  gut  jum  £e£rmetfter  geeignet  als 
bk  3ugenb.  §)enn  eS  fyat  nid)t  fotriel  gewonnen  als  eS  verlor.  SDton 
fann  mit  9?ecfyt  bejttmfeln,  ob  ber  roetfefte  SDZenfd)  irgenb  ettt>aS  t>on 
abfolutem  'Stert  burcty  baS  £eben  gelernt  %<xt 

3n  S&irfltcfyfeit  vermögen  bie  eilten  ber  3ugenb  feinen  tt>ertt)ollen 
9?at  ju  geben.  3£re  eigenen  Erfahrungen  ftnb  6tüdfa>erf  geblieben, 
tyr  £eben  ift  —  aus  perfönlicfyen  ©rünben  ttrie  fte  natürlich  glauben — 
ein  fold)  fraglicher  9Dft§erfolg  gett>efen.  £lnb  bocfy  ift  eS  möglich,  ba% 
fte  nod)  etroaS  6elbftt>ertrauen  übrig  tyaben,  tt>elcfyeS  tiefe  Erfahrung 
£ügen  ftraft.  <ok  ftnb  ja  nur  weniger  jung  als  fte  gett>efen  ftnb. 
3cfy  fyobt  einige  brei^ig  3a£re  auf  biefem  Planeten  jugebracfyt,  unb 
bo<fy  fyabi  itf)  bislang  nod)  nicfyt  bk  erfte  Silbe  eines  wertvollen  ober 
felbft  ernftyaften  9?atfd)lageS  t>on  meinen  älteren  ^ttmenfcfyen  ge= 
työxt  Sie  tyaben  mir  nichts  3tt>ecfentfpred)enbeS  gefagt,  ftnb  baju 
aud)  ttm^rfctyeinltcfy  nicfyt  imftanbe.  Aier  ift  baS  £eben  —  ein  im 
tt>ef entließen  t>on  mir  nod)  nicfyt  t>erfud)teS  Experiment.  0a§  fie  eS 
t>erfud)ten,  nü^t  mir  nichts.  3u  irgenb  einer  (Erfahrung,  bk  ity  für 
tt>ertfc>oll  tyalte,  tyaben  meine  Ratgeber,  nad)  meiner  Überzeugung, 
mcfytS  ju  fagen  gehabt. 

Ein  Farmer  erklärte  mir:  „Sie  tonnen  ntcfyt  tton  ^flanjenfoft 
allein  leben,  benn  fte  trägt  nichts  §ur  $nod)enbilbung  bei."  §)arum 
tt)ibmet  er  gläubig  einen  Seil  beS  SageS  ber  93erforgung  feines 
Körpers  mit  bem  Rohmaterial  für  ^nod^en.  XJnb  toä^renb  er,  fort* 
roätyrenb  fprecljenb,  hinter  feinen  9d)fen  tyerge^t,  mirb  er  t>on  tynen 
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unb  tyren  burtf)  93egetabtlien  genährten  Anoden  mit  feinem  fd)tt>an= 
fenben  Pfluge  über  alle  üMnberniffe  £in  unb  tyer  gejerrt.  9[ftand)e 
3)inge  finb  für  gettriffe  Greife  ttrirfficfy  £ebenSbebürfmffe,  unb  3tt>ar 
für  bte  ioilflofen  unb  Uranien,  nw^renb  fie  für  anbere  blofj  £uruS= 
gegenftänbe,  unb  tt>ieber  anberen  völlig  unbekannt  ftnb.  (ES  gibt 
2eutt,  bk  ha  glauben,  baS  gan§e  ©ebtet  beS  SÖfonfcfyenlebenS  fei  be-- 
reitS  t>on  i^ren  93orfatyren  in  allen  -foötyen  unb  liefen  burcf)forfd)t, 
alle  0inge  feien  bereits  beforgt.  9^a$  (E  üetyn3)  gab  ber  2öeife  6alomo 
fogar  für  bte  (Entfernung  ber  93äume  t>oneinanber  93orf<f)riften. 
§)ie  römif^en  ^rätoren  befttmmten  tt)ie  oft  man,  otyne  bk  ©ered)t= 
fame  ju  t>erle$en,  feines  9?ad)barS  ©runb  betreten  bürfe,  um  bk  ab- 
gefallenen  (E tcfyeln  aufjulefen,  unb  ttrieöiel  baoon  bem  9tod)barn  ge- 
bühre. iMppofrateS  fyat  unS  fogar  %ttt>etfungen  ^interlaffen,  tt>ie 
ttrir  unfere  9Zägel  fcfynetben  follen:  nämlicf)  in  gleicher  iöö^e  mit  btn 
"Jingerftri^en,  roeber  tur§er,  nod)  länger.  Ö^ne  3tt>eifet  ftnb  gerabe 
£ebenSüberbrufi  unb  £angett>eile,  bk  t>orauSfe$en,  bafj  alle  Slbtoedtfe* 
lung  unb  ^eube  im  £eben  auSgefoftet  ift,  alt  n>ie  ^bam.  3)ocf> 
ber  90^enfc£)en  'Jctyig&iten  fyat  man  nocfy  nifyt  auSgemeffen.  ^ötr 
können  aud)  nacfy  bem,  toaS  bislang  gefcfye^en  ift,  auf  baS  tt>aS  ge-- 
fcfye^en  fann,  ntcfyt  fcfyltefjen,  fo  tt>entg  ift  nod^  t>erfu$t  tporben.  3Bo 
aud)  immer  3)u  bisher  erfolglos  getoefen  bift:  fei  nic^t  bekümmert, 
mein  ^inb,  benn  tt>er  foll  3)id)  für  baS,  tt>aS  3)u  nicfyt  t>ollbrad>t  tyafi, 
t>eranttt>ortlicl)  machen? 

2Bir  können  unfer  2tbzn  an  taufenb  einfallen  fingen  erproben, 
^um  93eiftnel  baran,  ba%  bk  gleiche  6onne  meine  95o^)nen  reift 
unb  äugleid)  ein  ganzes  Softem  i>on  2öeltrorpern  tt)ie  unfere  (Erbe 
beleuchtet.  ^Benn  x<fy  baran  gebaut  fyättt,  n>ären  einige  3rrtümer  t>er= 
mieben  tt>orben.  6olcfye  (Erleuchtung  befaf?  ity  nicfyt,  als  ity  33ol)nen 
tyacfte!  2öte  nmnberbar  ftnb  bk  ®reietfe,  beren  6pt$en  t>on  6ternen 
gebilbet  tt>erben!  3Bie  x>erfcl)ieben,  tt>ie  n>eit  t>oneinanber  entfernt 
finb  in  beS  Weltalls  mannigfachen  2Botynungen  bk  ©efcfybpfe,  bk 
fie  &u  gleicher  3eit  betrauten!  3Me9^atur  unb  baS  menfcfylic^e  £eben 
ftnb  fo  ttmnbelbar  tt>ie  unfere  ^onftitution.  3Ber  vermag  §u  fagen, 
tt>eld)e  SluSficfyt  baS  £eben  einem  anbem  bkttt^  SSäre  eS  ntcfyt  baS 
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größte  aller  ^Sknber,  tt>enn  ber  eine  für  einen  ^lugenbltd  mit  bm 
klugen  ber  anberen  fä^e?  3n  einer  6tunbe  mürben  mir  in  allen 
klonen  ber  ^öelt,  ja  in  allen  Gelten  ber  klonen  leben!  ©efcfytcfyte, 
^oefte,  SÖfyt^ologie!  —  3(i>  ^)abe  über  bk  6 rfa^rung  anberer  nid)t$ 
gelefen,  ma£  fo  ftaunenämert  unb  letyrretefy  tt)äre. 

3m  «öerjenSgrunbe  glaube  xty,  baf?  ber  größere  ?eil  t>on  bem, 
ma£  meine  Sflatybavn  für  flug  galten,  fcfylecfyt  ift,  unb  menn  icfy 
irgenb  etmaS  bereue,  fo  ift  e£  aller  SBa^rfcfyemlid^eit  naefy  mein  an* 
ftänbiger  CebenSmanbel.  ^öaä  für  ein  3)ämon  be^>errfcfyte  mity,  ba§ 
\<fy  mid)  fo  gut  betragen  f)abe?  6prtd>  deiner  SBeiätyeit  3nbegriff 
au$,  3)u  alter  SQtonn,  ber  3)u  |teben§ig  3a^re,  md)t  o^ne  in  (f^ren 
grau  &u  werben,  gelebt  £aft,  —  td)  työre  eine  unmtberftetylid)e6timme, 
bte  mid)  öon  all  bem  fortlocft.  (fine  ©eneration  »erläßt  bk  Sinter* 
netymungen  ber  anberen  n>k  geftranbete  Griffe. 

3cl)  glaube,  ba%  mir  unbefctyabettnel  metyr  Vertrauen  tyaben  könnten 
als  mir  jeigen.  ^KMr  follten  un$  felbft  gerabe  fotriel  Sorgfalt  mibmen, 
als  tt)ir  e^rlid)  anberen  fdbenlen.  3)ie  9^atur  pa£t  fid)  ebenfogut 
unferer  Sd)mäd)e  mie  unferer  Gtärle  an.  3)ie  unaufhörliche  *2lngft 
unb  Slnftrengung  mancher  ^enfcfyen  ift  eine  na^eju  unheilbare 
Ärant^eit.SBtr  pflegen  bk  Qöic^ tigfeit  unferer ^Berfejuüberfc^ä^en! 
Unb  bod):  mie  triele  3)inge  gefcfye^en  o^ne  unfer  3utun!  Unb  menn 
mir  nun  gar  franf  mürben?  ^ßk  genau  mir  ba  3ld)t  geben,  feft  ent« 
fcfyloffen  un£  n\d)t  auf  unferen  ©lauben  §u  t>erlaffen,  menn  mir  eS 
»ermeiben  können.  §)en  ganzen  5ag  finb  mir  auf  unferer  £ut,  abenbS 
fprecfyen  mir  unmillig  unfer  9}acfytgebet  unb  ergeben  un$  bem  iln= 
gemiffen.  So  fel)r  Rängen  mir  mit  allen  ^afern  am  geben,  ba%  mir 
e£  anbeten  unb  bk  9D£öglid)feit  eines  ^BecfyfelS  leugnen.  3)aS  ift  ber 
einjig  richtige  'Steg,  fagen  mir.  Unb  bod)  gibt  e3  fo  triele  2Bege,  al£ 
mir  Labien  t>on  einem  Mittelpunkt  au$  iktyn  fönnen.  3ebe  93er-- 
änberung  macfyt  ben  (finbrud  etneg  2Bunber£.  3)ocr;  folcfy  3Bunber 
üoll^ie^t  fiel)  in  jebem  ^ugenblicf.  (EonfuctuS  £at  gefagt:  „3u  miffen, 
baf?  mir  miffen,  ma$  mir  miffen,  unb  ba%  mir  nietyt  miffen,  mag  mir 
nicl)t  miffen,  ba$  ift  ba$  ma^re  Riffen."  Sobalb  nur  ein  SÖtenfd) 
ein  (frgebmS  feiner  ^antafte  auf  dn  (frgebnte  feines  3ntelleft$ 
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jurücfgefü^rt  tyat,  werben  alle  SOlenfdjen  ü)r£eben  auf  biefer  93aft^ 
aufbauen.  56)  fe^e  baS  t>orau$.  3Bir  mollen  einen  Slugenblitf  über- 
legen, um  mag  fxty  bk  ermähnte  9(ftüty'  unb  6orge  bxtfyt  unb  in  n>ie- 
tt>eit  eg  notmenbig  tft  un£  $u  mü^en  ober  menigfteng  un£  ju  forgen. 
(£3  tt)äre  red)t  nütjlicty,  bebürfniSlog,  menn  audf)  inmitten  äußerlicher 
3tt>iltfatton,  ein  ©ren^erleben  §u  führen,  bloß  um  bte  gröberen  £eben$= 
bebürfniffe  unb  bte  SDfct^obe  tyrer  ©eromnung  kennen  §u  lernen. 
Sftan  tonnte  autf)  bk  alten  ©efd)äft3büd)er  ber  i^aufleute  burcfyblät* 
tern,  um  ju  fetyen,  mag  bk  ^enfcfyen  am  meiften  fauften,  mag  t>or= 
rätig  gehalten  tt)urbe,  b.ty.  meiere  Söaren  am  mtcfyttgften  ftnb.  §)enn 
ber  ^ortfe^ritt  im  Saufe  ber  3a^unberte  tyat  nur  geringen  (finfluß 
auf  bk  ©runbgefetje  ber  menfd)licf)en  (fjiftenj  gehabt.  <oxnb  boefy 
auef)  unfere  6lelette  matyrfcfyetnltcfy  *>on  benen  unferer  93orfa^ren 
nicfyt  ju  unterfcfyetben. 

SDZit  bem  QBorte  „£ebengbebürfniffe"  meine  xä)  alle  ©üter,  bk 
ber  SDfonfcl)  burefy  feine  eigene  Qlrbeit  ermirbt,  bk  i>on  Anbeginn 
ober  burety  lange  ©emolmtyeit  fo  ttricfytig  für  ba$  menfcfylicfye  Ceben 
geworben  ftnb,  ba%  nur  etn5elne,  menn  überhaupt  meiere,  fei  eg  im 
3uftanb  ber  'Sßilb^eit,  aug  $lrmut  ober  au$  ^ilofoptyie  je  t>erfud)ten 
ol)ne  fte  augjufommen.  93iele  ©efcfyityfe  fydben  in  biefem  6inne  nur 
ein  £ebengbebürfnig  —  ^atyrung.  0er  Düffel  in  ber^rairie  ftnbet 
ftc  in  einigen  Quabratjoll  motylfcfymectenben  ©rafeg  unb  in  einem 
^run!  Gaffer,  falls  er  ntcfyt  beS  halbes  6cfyutj  unb  beS  93ergeg 
Gefaxten  auffucfyt.  ^ein  ©er  ber  6cfyöpfung  bebarf  me^r  alg  9^a^rung 
unb  £htterfcl)lupf.  §)ie  £ebengbebürfniffe  ber  SDZenfc^en  in  unferem 
$lima  fann  man  5iemlicfy  erfcfyöpfenb  unter  folgenben  9^ubri!en  ju= 
fammenfaffen:  Sprung,  Qbbaty,  Reibung,  Neuerung.  0ann  erft, 
menn  mir  ung  biefer  ©inge  t>erftd)ert  tyaben,  ftnb  mir  vorbereitet,  ben 
magren  Problemen  be£  £ebeng  in^rei^eit  unb  mit  einiger  Slugftdjt 
auf  (frfolg  nad)5uforfd)en.  0er  SO^enfd)  l)at  nityt  nur  Käufer  er= 
funben,  fonbern  auefy  Reibung  unb  bag  3ubereiten  ber  9^a^rung. 
Unb  mögltdjermeife  entftanbburc^biejufälligeCfntbecfungber^öärme 
beS  'Jeuerg  unb  buref)  bie  bamit  t>erbunbene  ^utjanmenbung,  bk 
anfangs  £urug  mar,  unfer  heutiges  93ebürfntg  am  ffeuer  ju  fttjen. 
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3Bir  fonnen  bei  Ka^en  unb  Äunben  ba$  ^Inne^men  berfelben  ©e-- 
tt>o^n^eit  beobachten.  3)urd)  5tt>ecfmä£tge  ^Botynung  unb  Reibung 
bewahren  tt>ir  t>ernünftigertt>etfe  unfere  innere  ^Bärme.  SSknn  tt>ir 
aber  mit  biefen  fingen,  gerabe  tt>ie  mit  ber  Säuerung,  nicfyt  ^Rafy 
galten,  b.  fy.  tt>enn  bie  äußere  £i$e  größer  ift  aU  unfere  (£igen= 
wärme,  gtbtg  ba  nid)t  ein  93erbrü^en? 

0er  9faturforfcfyer  ©artoin  er^lte  folgenbe  überrafcfyenbe  <23e= 
obadjtung,  bk  er  bei  ben  ^euerlänbero  machte:  wä^renb  er  unb  feine 
Begleiter  warm  gefleibet  natye  am  ^euer  gefeffen  tyätten,  otyne  e£  aud) 
nur  im  geringften  §u  warm  §u  finben,  fei  an  ben  naeften  Silben,  bie 
weit  t>om  ^euer  entfernt  ftanben,  „ob  folgen  9?öften3"  ber  6d)tt>ei§ 
in  6trömen  heruntergelaufen. 

$lud)  wiffen  wir,  ba%  ber  9?eutyollänber  ungeftraft  naeft  untrer* 
fpajtert,  toä^renb  ber  (Europäer  in  feinen  Leibern  fröftelt.  3ft  e£ 
unmöglich  bie^BtberftanbSfätytgfeit  biefer Silben  mit  ber3nteUigen§ 
ber  jiDilifierten  SOfonfcfyen  in  ©nftang  §u  bringen?  Vlaä)  ßiebig  tft  be3 
90^enfd)en  Körper  ein  Öfen,  unb  9?a£rung  bk  Neuerung,  bk  ben  in* 
nereren  Verbrennungäprojef?  in  ber  ßunge  unterhält.  93ei  foltern 
^Better  effenwir  metyr,  bei  warmem  weniger.  §)ie  animalifcfye  3Bärme 
ift  ba$  ^robuft  einer  langfamen  Verbrennung,  unb  Kranf^eit  unb 
§ob  treten  ein,  tt>enn  fte  ju  rafefy  t>on  ftatten  getyt  ober  wenn  auS 
Mangel  an  Neuerung  ober  an  Gauerftoffjufutyr  ba£  ^euer  erltfcfyt. 
9?atürlicr;  fann  bie  £eben3wärme  nicfyt  mit  bem  $euer  t>erglid)en 
werben.  §)octy  genug  t>on  biefer  Analogie.  (£3  ergibt  jtcfy  alfo  <xu$ 
bem  foeben  ©efagten,  ba§  ber  ^uäbrucf  „animaltfd)e££ebett"natye= 
§u  gletcfybebeutenb  mit  bem  Slugbrucf  „animalifcfye  SBärme"  ift.  Unb 
tt>ie  bie  9?a£rung  als  Neuerung  betrachtet  werben  fann,  bk  unfer 
innere^  <5euer  unterhält  —  unb  Neuerung  nur  ba%u  bient,  biefe  9fa£-- 
rung  tyerjuftellen  ober  unfere  Körperwärme  burd)  3ufu|)r  i>on  au$en 
ju  er^en  —  fo  bienen  ^Bo^nung  unb  Reibung  autf)  nur  ba§u, 
bk  alfo  erjeugte  unb  abforbierte  ^ÖBärme  feftju^alten. 

3)a$  £auptbebürfni$  für  unfern  Körper  befreit  alfo  barin  tt>arm 
5U  bleiben,  bk  £eben$wärme  in  u)m  §u  erhalten.  ^ag  für  Sftü^en 
machen  wir  un$  aber  auc^,  nid)t  nur  wegen  unferer  9^a^rung,  Klei* 
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bung  unb  ^öo^nung,  fonbem  aud)  wegen  unferer  Letten,  bie  unfere 
9?acl)tfleiber  ftnb!  9Zeft  unb  93ruft  ber  Bögel  berauben  tt>ir,  um 
biefe  °2öo^nung  in  einer  2Bo£nung  £er§urid)ten,  gerabe  wie  ber 
Maulwurf,  ber  fein  93ett  au£  ©rag  unb  blättern  am  (fnbe  feinet 
©angeS  maetyt.  $lrme  9DZenftf)en  Wagen  gewö^nltd)  über  biefe  falte 
QBclt;  auf  Reifte,  p^ftfcfye  fotoo^l  wie  fojiale,  führen  wir  unmittel= 
bar  einen  großen  ^eit  unferer  2ziben  jurüd  3n  einigen  &imaten 
geftattet  bte  6ommer§eit  ben  ^enf^en  eine^lrtparabteftfcfyeä  Reben. 
Neuerung  iff  bann  nicfyt  notwenbig  au£er  jum  ^od^en.  3)ie  6onne  ift 
u)r  ^euer  unb  manche  ^rücfyte  ftnb  genügenb  burd)  ityre  (strahlen 
gefönt.  0ie  9?a^rung  wirb  abwed)felung£reid)er,  ift  leichter  §u  be-- 
fcfyaffen.  Reibung  aber  unb  ^Botynung  ftnb  gan§  ober  tetlweife  ent= 
betyrlitf).  £eut§utage  ftnb  in  biefem  Raube  —  icfy  fyabt  ba£  an  mir 
felbft  erfahren  — ,  einige  QBer^euge:  ein  Keffer,  eine  tyt,  ein 
6paten,  eine  6d)ubfarre  ufw.,  unb  für  ben  ©eletyrten:  Rampenlicht, 
Schreibmaterial  unb  bie  ©elegentyeit  einige  Bücher  $u  benutzen  bk 
näd)ft  wichtigen  RebenSbebürfniffe.  Wi  biefe  3)inge  ftnb  für  billiget 
©elb  §u  tyaben.  3)od)  einige  Soren  wanbern  auf  bie  anbere  <otitt  beS 
(f  rbballS  in  unfultitrierte  unb  ungefunbe  ©egenben,  wibmen  ftd>  §e^n 
ober  jwan§ig  Sa^re  lang  bem  ioanbel,  bamit  fte  leben,  b.  £.  ftd>  ge= 
mütlid?  warm  galten  tonnen,  unb  fd)ltef?licl)  fterben  fte  in  9foueng* 
lanb.  3)ie  im  üppigen  Reichtum  Rebenben  ft^en  jebocfy  nic^t  in  be= 
^aglicfyer  2öärme,  fonbern  in  unnatürlicher  Äi^e;  td£>  fagte  e$  fd)on: 
fte  werben  gefocfyt,  natürlich  ä  la  mode. 

^aft  jeber  RujuS  unb  »tele  ber  fogenannten  Bequemlichkeiten  be£ 
Gebend  ftnb  ntd>t  nur  abfolut  überflüfftg,  fonbern  gerabe^u  £>mber= 
niffe  für  bk  fortfcfyreitenbe  (Entwicklung  be3  9)lenfcfyengefcl)lectyte£. 
3n  £inftd)t  auf  RuruS  unb  Bequemlichkeit  tyaben  bk  ^öeifeften  im* 
mer  ein  einfacherem  unb  armfeltgereä  Reben  geführt  aB  bie  Firmen. 
Niemals  mar  jemanb  an  weltlichen  ©ütem  ärmer,  an  inneren  ©ütern 
reicher  al3  bk  alten  ^tyilofoptyen  in  QLfyina,  3nbien,  ^erften  unb 
©riecfyenlanb.  2Bir  wtffen  nietyt  triel  über  fte.  9fterftt>ürbig  ift,  ba% 
nur  überhaupt  fo  triel  über  fte  wiffen.  §)agfelbe  gilt  i>on  bm  neueren 
Reformatoren  unb  ^o^ltätem  i^rer  Bötfer.  Rur  wer  bm  freien 
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93Iicf  beft^t,  ben  freiwillige  $lrmut  eröffnet,  fann  unparteiiftf)  unb 
tt>eife  ba$  menfcfylicfye  £eben  betrauten,  (£m  lujurtöfeg  £eben  jeitigt 
£u£itg,  fei  eg  im  2lcferbau,  im  üxmbel,  in  ber  Literatur  ober  in  ber 
^unft.  .foeutjutage  gibt  e£  ©ojenten  ber  ^tlofop^ie,  aber  feine 
^ilofoptyie.  SÖßie  man  einft  trefflicl)  fein  £eben  »erbrachte,  barüber 
tyoxt  man  tyeute  trefflicl)  bojieren.  ©eiftreic^e  ©ebanfen  unb  felbft  bk 
©rünbung  einer  Getute  machen  noef)  feinen  ^ilofopljen.  93ielme^)r 
mu§  man  bk  QBeiStyett  folcfyermafjen  Heben,  ba%  man  naci)  tf)ren 
93orfd)riften  lebt,  ein  £eben  ber  (£mfadt)^eit,  Unabhängigkeit,  ber 
©ro^mut  unb  be£  93ertrauen$.  (finige  Probleme  be£  CebenS  follen 
tt>ir  nid)t  nur  ttyeoretifd),  fonbern  aud)  praftifer;  (Öfen.  0er  (frfolg 
großer  ©eletyrter  unb  Genfer  ift  tyäufig  eine  $lrt  -foöflingSerfolg,  fein 
fömglicfyer,  fein  männlicher  Erfolg.  SDföt  ityrem  ^InpaffungSüermögen 
fcfylagen  fte  ftd)  fümmerlid)  burcfyg  2tbm,  gerabe  tt>ie  and)  ü)re  93äter. 
3n  feiner  iMnjtctyt  ftnb  fte  bte  (frjeuger  einer  ebneren  ^Renfcfyenraffe. 
3)ocr;  ttmrum  begenerieren  bie  SOfonfdjen  fretS?  SlBarum  fterben 
Familien  au£?  3Bie  muf?  ber  £u£U$  befcfyaffen  fein,  ber  Nationen 
entnervt  unb  t>ermd)tet?  6inbtt>ir  freier,  baf?  nid)tg  bat)on  in  unferem 
eigenen  £eben  ttortyanbenift?  ^er^ilofop^)  eilt  feiner  3eit  i>orau$, 
felbft  in  ber  äußeren  £eben$form.  (fr  unterfctyeibet  ftc^  burd)  feine 
9?a^rung,  2öotynung,  Reibung  unb  burefy  fein  SBärmebebürfniS 
t>on  feinen  3eitgenoffen.  SSMe  fann  man  ben  Sftenfcfyen  einen  °p^i= 
lofoptyen  nennen,  ber  feine  befferen  SDfottyoben  jur  (Erhaltung  feiner 
£eben£tt>ärme  fennt,  al£  anbere  Ztutt? 

^öenn  ein  SEftenfd)  buvtfy  bk  t>erfd)iebenen  SWettyoben,  bk  x<fy  be* 
fd)rieben  tyabe,  gertmrmt  ift,  tt>ag  fyat  er  bann  fcunädjft  nötig?  6id)er- 
lieb;  nicfyt  noeb;  me^r  QBärme  berfelben  Qlrt,  5.  93.  reichlichere  unb 
reichere  9?a^rung,  größere  unb  prächtigere  Käufer,  beffere  unb  ele- 
gantere Kleiber,  gasreichere,  beftänbigere  unb  tt>ärmere  'Jener  ufh>. 
9[öenn  er  bk  §)inge  erlangt  fyat,  bk  für  bag  2tbtn  nottoenbig  finb, 
ift  eS  ü)m  antyeimgefrellt  fiel)  um  etttmg  anbereS  als  um  ba$  Über- 
flüTfee  8U  bemühen,  b.  \).  er  fann  fiel)  je^t,  tt>o  er  niebriger  Arbeit 
enthoben  ift,  an  ba$  £eben  felbft  nrngen.  0er  93oben  ift,  ttrie  e$  fdjemt, 
für  bk  <oaat  geeignet,  benn  fte  fyat  in  ber  Siefe  Gurgel  gefaxt;  fo 
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mag  fie  benn  jetjt  u)re  Sproffen  aud)  &ertrauen$t>oll  nacfy  oben  fen-- 
ben.  ^Barum  £at  ber  SQfanfd)  feine  ^Burjeln  fo  feft  in  bie  (frbe  ge-- 
fd)lagen,  wenn  er  nid)t  in  bemfelben  9[fta§e  in  ben  Äimmel  bort  oben 
wad)fen  will?  (fbtere  ^flan^en  beurteilt  man  nad)  ityren  'Jrücfyten, 
bk  fie  fcr;liefjlicfy,  frei  t>om  (f rbboben,  in  £uft  unb  £td)t  erjeugen.  6ie 
werben  barum  aucfy  nid)t  xvk  bk  nieberen  ^ä^rpflanjen  betyanbelt, 
bie,  aucty  wenn  fie  aweijätyrig  ftnb,  nur  fo  lange  gepflegt  werben,  bis 
tyre  ^Burjel  ausgeworfen  ift  unb  beren  oberer  ^eil  oftmals  gerabe 
§u  biefem  3wede  gan§  abgefctynttten  wirb,  fo  ba£  bk  SDfonfcfyen  fte  in 
i^rer  93lüte5eit  gar  ntcfyt  fennen  tt>ürben. 

3$  fyäbt  nid)t  bk  Abftdjt  ftarfen  unb  mutigen  Naturen  Q3or= 
fünften  $u  geben.  6te  fönnen  ü;re  eigenen  Angelegenheiten  felbft  er* 
lebigen,  fei  e$  im  Fimmel  ober  in  ber  ioölle.  Sie  bauen  trielleicfyt  groß- 
artiger, t>erfcfywenben  freigebiger  aU  bk  9Seicfyen,  unb  werben  bod) 
nie  arm.  Sie  wiffen  felbft  nicfyt  wie  fte  leben  —  t>orau$gefe£t,  ba£  eS 
überhaupt  [folcfye  9ftenfcr)en  gibt.  SD^an  nimmt  ba&  ja  an.  Qlucl)  §u 
benen  rebe  \<fy  ntcfyt,  bie  Ermutigung  unb  93egeifterung  gerabe  in  ben 
gegenwärtigen  3uftänben  finben  unb  fie  mit  ber  Snnigfeit  unb  mit 
bem  (fnt^ufiaSmug  £iebenber  tyegen  unb  pflegen;  bi$  §u  einem  ge-- 
wiffen  ©rabe  gehöre  icfy  felbft  $u  biefer  3a^l.  Aud)  tt>enbe  id)  mid) 
ntd)t  an  biejenigen,  welche  ftct;,  einerlei  unter  welchen  Slmftänben, 
gut  befcfyä'ftigen,  unb  bie  wiffen,  ob  fte  ftcfy  gut  befd)äftigen  ober  xxxfyt 
9Zur  §u  ber  3ftaffe  jener  Sftenfcfyen  fpred>e  td),  bie  unjufrieben  ftnb, 
bie  ftcl)  t>ergeblid)  über  bk  Äärte  i^reö  SdjidfalS  ober  ber  3eiten  be-- 
i lagen,  mä^renb  fte  beibeS  t>erbeffern  könnten.  9D?ancfye  £eute  ftötynen 
auf  ba$  |)eftigfte,  ftnb  untröftlid),  weil  fte,  xvk  fte  fagen,  tyre  ^fltcfyt 
tun.  3d>  benfe  aud)  an  bie  reiche  unb  bocl)  fo  unenblicl)  arme  klaffe 
jener  SSftenfcfyen,  bie  Qarxb  auf  5anb  Raufen,  xxxxb  xxxfyt  ttnffen,  wag  fte 
bamtt  tun,  xvk  fte  benfelben  lo3  werben  fönnen.  6ie  tyaben  ftcfy  tyre 
eigenen  golbenen  ober  filbernen  ^effeln  gefcfymiebet. 

^Oßenn  xü)  t>erfud)en  wollte  §u  fd)ilbern,  xvk  xtf)  xxx  früheren  ^agen 
mein  £eben  §u  »erbringen  wünfcfyte,  würben  watyrfdjetnltd)  biejenigen 
meiner  £efer,  bie  meinen  wirf  liefen  Lebenslauf  kennen,  überrafcfyt 
fein.  §)tejentgen,,bte  gar  nichts  baoon  wiffen,  würben  einfach  ftaunen. 
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3d)  will  nur  einige  Unternehmungen,  an  benen  \<fy  meine  'Jteube 
$<kttzr  anbeuten. 

93ei  jebem  2Better,  ju  jeber  5ageS=  ober  9tad)tftunbe  &erfu<$te 
\<$)  ben  gegebenen  Slugenblid  $u  benutzen.  3mmer  war  \<fy  btbatyt 
bort  feften  tfufy  ju  faffen,  tt>o  jwet  (Ewigfetten  —  Vergangenheit 
unb  3ufrmft  —  jufammentreffen,  b.  fy.  gerabe  im  jeweiligen  ^ugen= 
bltd.  ©erabe  bort  wiefy  itf)  feinen  3oll.  'Sftit  einigen  Unklarheiten  mu§ 
ber  £efer  fcfyon  9fatcfyftcfyt  ^aben,  benn  in  meinem  iöanbwerf  gibt  eS 
metyr  ©e^eimniffe  als  in  ben  meiften  anberen.  Unb  bod)  werben  biefe 
nid^t  t>orfä$lid)  gehütet,  fonbern  bk  9^atur  ber  6ad)e  bringt  eS  mit 
ftcJ).  3d)  würbe  mit  ^reuben  alles,  was  id)  barüber  wetfj,  mitteilen 
unb  niemals  an  meine  §:ür  fdjreiben:  „3utritt  verboten". 

Vor  langer  3eit  t>erlor  iü)  einen  3agb£unb,  ein  rotbraunes  °Pferb 
unb  eine  Turteltaube.  9Zo$  immer  fucfye  id)  fte.  3a£lretcty  ftnb  bk 
^anberer,  mit  benen  \<fy  über  bte  Verlorenen  fpracfy,  benen  id)  bk 
Gpuren  betrieben  ^abe  unb  bte  9?ufe,  auf  bk  meine  5iere  hörten. 
(Ein  paar  £eute  fyattzn  baS  Vellen  beS  iounbeS,  ben  iouffcfylag  beS 
°PferbeS  vernommen,  ja  fie  Ratten  aud)  bk  ?aube  gefe^en,  wie 
fte  gerabe  hinter  einer  QBolfe  »erfcfywanb.  Unb  fie  waren  fo  er» 
pityt  barauf  fte  wieber  empfangen,  als  ob  fte  felbft  fte  verloren 
Ratten. 

(E  £  gilt,  nicfyt  nur  bem  6onnenaufgang  unb  ber  SDZorgenbämme* 
rung,  nein,  womöglich  ber  'zdatnx  felbft  §ut>or5uf  ommen !  ¥8k  oft 
bin  \<fy  in  ber  ^rütye,  im  6ommer  n>k  im  ^Butter,  bet>or  nod)  irgenb 
ein  Vlatybav  §ur  Arbeit  ftcfy  anfcfyidte,  bei  meiner  Arbeit  gewefen. 
6icfyerlicfy  tyaben  mtd>  manche  meiner  Mitbürger  gefetyen,  wenn  i<fy 
öon  meiner  Vefcfyäftigung  jurüdfe^rte:  Farmer,  bk  im  3wielicfyt 
nad)  Vofton  wanberten  ober  Jool§^ader,  bk  $ur  Arbeit  gingen. 
^lllerbingS,  td)  ^alf  ber  Gönne  ni(i)t  wefentlid)  beim  ^lufgetyen,  aber 
§weifelloS  war  allein  fd)on  meine  $lnwefen£ett  bei  biefem  (Ereignis 
t>on  allerbester  Sßicfyttgfeit. 

2Bie  iriele  £erbft=  unb  ^öintertage  »erlebte  td)  au^ertyalb  ber 
<c>tabtf  um  5U  ^ören,  was  ber  ^inb  fagte,  unb  bann  baS  ©etyörte 
als  (fitgut  weitergutragen :  ^aft  mein  ganjeS  Vermögen  ftedte  iti) 
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hinein  unb  t>erlor  obenbrem  meinen  Altern  bei  bem  Hanbel,  tt>enn  icfy 
fym  entgegenftürmte.  £ättt  er  t)on  polittfdjen  Parteien  ersäht,  3£r 
fonnt  <£\i(fy  brauf  *>erlaffen,  e£  fy<xttt  unter  „Getiefte  9?ad)rid)ten" 
aBbalb  in  ber  3eitung  geftanben.  ^n  anberen  Sagen  £ielt  icfy  t>on 
bem  9bfert>atorium  eme$  ^elfenä  ober  eines  93aumeg  aus  2öad)e, 
um  irgenb  eine  ungetootynte  ^Inftmft  weiter  §u  telegraphieren,  ober 
itf)  wartete  abenbg  auf  ben  ©ipf ein  ber  Hügel  barauf,  ba%  ber  Him= 
mel  ftd)  ^ernieberfenfe,  bamit  id>  ein  6tüdd)en  bat>on  emnfdjen 
fonne.  3)od)  \<fy  erttufcfyte  niemals  triel,  unb  felbft  ba$  jerfdjmolj  ttrie 
SO^anna  in  ber  6onne. 

£ange  3eit  mar  \<fy  93erid)terftatter  bü  einer  md)t  fetyr  n>eit  t>er= 
breiteten  3ettung,  beren  Herausgeber  ftdj  bisher  nod)  nidjt  belogen 
füllte  ben  größeren  Seil  meiner  Beiträge  ju  bruden.  60  bejahte 
ftd),  ttrie  ba$  beißcfyriftftellern  faft  regelmäßig  gefcfytetyt,  meine  9DttU)e 
nur  burd)  meine  Arbeit.  3n  biefem  Sali  trug  übrigens  meine  SDfailje 
tyren  £otyn  fcfyon  in  fufy. 

£ange  3a^>re  tyinburcfy  tt>ar  \<fy  felbftangeftellter  3nfpeftor  ber 
6dmeeftürme  unb  9?egenfd)auer;  ity  tat  getreulich  meine  ^fltdjt. 
3$  tt>ar  aud)  3luffetyer,  5tt>ar  nid)t  ber  £anbftraßen,  aber  ber  <2öalb= 
pfabe  unb  ^elbmege,  bie  \<fy  in  allen  3a^reSjeiten  gangbar  erhielt. 
Qlud)  6<tylucfyten  überbrückte  xfy,  menn  bie  ^ußftapfen  beS  °publi= 
fumS  ju  folcfy  nü$ltd)em  Sun  ermunterten. 

3cfy  übernachte  ben  ^ötlbftanb  meiner  Mitbürger,  ber  einem 
pflichttreuen  Hirten  genug  ju  fcfyaffen  machte,  toeil  ba$  (Belege  oft 
überfprungen  ttmrbe.  3d)  ließ  meine  klugen  in  bk  entlegenen  (fden 
unb  ^BinM  ber  ^arm  tt>anbem.  3tt>ar  mußte  id)  ntd)t  immer,  ob 
3ona£  ober  6alomo  auf  biefem  ober  jenem  tiefer  tyeute  avbdUtt  — 
baS  ging  mid)  aud)  nichts  an.  3d)  begoß  bk  roten  Hetbelbeeren,  bie 
6anbürfd)en  unb  ben  9faffelbaum,  bie  Rottanne  unb  bk  6d)tt>ar5- 
efd)e,  ben  tt>eißen  ^öein  unb  ba&  gelbe  93eild)en,  bie  t>ielleicl)t  fonft 
in  trodnen  3a|)re$§eiten  serborrt  mären. 

^urj,  fo  trieb  id)  eS  eine  lange  3eit.  3cfy  fann,  o^ne  ju  prallen, 
fagen,  ba%  id)  mein  ^2lmt  pfltd)tgetreu  öerfaty.  SlUmäpd)  aber  er-- 
fannte  \<fy  me^r  unb  me|)r,  ba%  meine  lieben  Mitbürger  gar  nict)t 
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baran  bauten  mid)  in  bte  6tabtt>ertt>altung  ju  mahlen  ober  mir  eine 
6inefure  mit  befd)eibenem  ©ehalte  gu  geben.  Steine  Abrechnungen, 
beren  ©enautgfeit  \<fy  befcfymören  fann,  mürben  tatfäd>lic^  nie  ange-- 
fefjen,  gefcfymeige  benn  anerkannt,  felbftöerftänblicty  auefy  nie  bejaht 
ober  „falbiert". 

(£3  ift  nod)  ntcfyt  lange  ^>er,  ba  fam  ein  ^erumjie^enber  3nbianer 
ju  bem  Saufe  eines  in  meiner  9^ac^barf(^afttt)o^(befannten9^ed)t^= 
anmaltet,  um  $örbe  §u  *>erf  auf en.  „  Collen  6ie  &>rbe  f  auf  en  ?"  fragte 
er.  „9fam,  mir  tyaben  feinen  Q3ebarf",  mar  bie  $lntmort.  „^öaS", 
rief  ber  3nbtaner,  at$  er  §ur  §ür  frinauSging,  „mollt  3£r  un$  t>iel= 
leicht  icmngerä  fterben  laffen?"  3)a  er  gefe^en  fyattt,  t>a%  e£  feinen 
fleißigen,  meinen  9fad)barn  gut  ging,  t>a$  ber  9?ed)t3anmalt  nur 
Argumente  ju  flechten  brauste  um  ©elb  unb  eine  gute  Stellung 
^u  erhalten,  fam  ü)m  ber  ©ebanfe:  3cfy  merbe  awfy  ein  ©efcfyäftan= 
fangen — \<fy  merbe  $örbefled)ten,  t>a$  ift  etmag,  ma£  i^  fertig  bringe, 
(fr  backte,  menn  er  bie  ^örbe  tyergeftellt  £abe,  fei  feine  °pflic^t  unb 
6d)ulbigfeit  getan,  ^flicfyt  unb  6cfyulbigfeit  ber  3Beifien  fei  eg  al£= 
bann,  feine  ^örbe  §u  faufen.  §)aran  tyatte  er  überhaupt  md)t  ge= 
bacfyt,  ba£  bte  anbern  notmenbigermeife  fein  Angebot  aud)  be£  $ln= 
faufä  für  mert  galten  ober  Pierson  menigftenS  überzeugt  merben 
müßten,  ober  ba%  er  etmaS  anbereS  ^erftellen  fönne,  mag  anberen 
faufenSmert  erfcfyiene.  Qlud)  \<fy  fyattt  eine  Slrti^orb  öon  feinem  ©e= 
f(ed)t  angefertigt,  aber  niemanb  bemühte  jtd)  i^n  §u  laufen.  Sro$bem 
glaubte  icb,  eS  fei  lotynenb  ü)n  $u  n>eben.  $lber  anstatt  ju  t>erfud)en 
ifyn  ben  beuten  anjupreifen,  überlegte  ity  trielmetyr,  mie  id)  ber  9fot= 
menbigfett  t^n  §u  »erlaufen  enthoben  merben  fönnte.  (£3  gibt  nur 
eine  £eben3meife,  bte  t>on  ben  9ftenfd)en  gepriefen  unb  aU  erfolg* 
reiefy  angefe^en  mirb.  $lber  marum  sollen  mir  üon  ber  einen  fo 
triel  Aufhebens  auf  Soften  ber  anberen  machen? 

311S  id)  mir  flar  barüber  mürbe,  bafj  meine  lieben  Mitbürger  mir 
ma^rfdjeinltd)  fein  93üro  im  9?attyau$,  feine  °pfarre  ober  irgenb 
einen  anberen  93rotermerb  anbieten  mürben,  ba£  tcl)  t>ielme£r  mir 
felbft  Reifen  muffe,  manbte  icfy  mein  ^lugenmerf  rne^r  benn  je  ben 
Kälbern  ju.  3)ort  mar  id)  beffer  befannt.  3$  befci)lo£,  mein  ©e= 
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fd^äff  fofort  5U  eröffnen,  nicfyt  $u  warten,  bi$  t$  bag  übliche  Kapital 
erworben  fyabt,  fonbern  bte  fpärlicfyen  Mittel,  bie  icl)  bereit  befa£, 
ju  »erwenben.  $11$  icb;  jum  „^öalbenteicr/'  50g,  sollte  id)  bort  Weber 
billig  noety  teuer  leben,  fonbern  ^rtoatgefcfyäfte  mögttd)ft  unge^rinbert 
erlebigen.  &<ittt  idt>  mid)  burefy  Mangel  an  gefunbem  9D^enf^en= 
»erfranb,  an  llnterne^mungggeiff  ober  ®efd)äftgtalent  bat>on  ab= 
galten  laffen,  —  e£  wäre  e^er  töricht  aU  bebauerlid)  gewefen. 

3cf)  ^)abe  mtd)  ftetS  bemüht  frrenge  ©efd)äft$prin5ipien  $u  er* 
lernen.  &k  ftnb  für  jebermann  unumgänglich  notwenbtg.  ^er  mit 
bem  „£>immlifcJ)en  9?etd)"  iöanbet  treibt,  fann  fiefy  burd)  eine  Heine 
Filiale  an  ber  $üfte,  in  irgenb  einem  „6alem=£afen4)"  eine  ge- 
nügenbe  93afte  fctyaffen.  9ftan  wirb  jene  $lrttfel,  bk  im  £anbe  pro= 
bujiert  werben,  exportieren:  t>iel  (Eis,  $:annentyol5  unb  ettt>a$  ©ranit 
—  alles  in  6d)iffen,  bk  in  ^Imertfa  gebaut  würben.  3)ag  wäre  feine 
fd)letf)te  Spekulation.  0a  gilt  e$  alle  (Einzelheiten  perföntief)  ju  über* 
wachen.  £otfe  unb  Kapitän,  (Eigentümer  unb  93erfkl)erung3agent 
jugleidj  §u  fein,  ju  laufen,  5U  »erlaufen  unb  bte  ^üc^er  §u  führen, 
jeben  93rief,  ber  einläuft,  ju  lefen  unb  jeben  93rief,  ber  abgeben  foll, 
ju  fd>reiben  unb  burc^julefen,  ba$  (Eintreffen  ber  importierten  ^aren 
bei  §;ag  unb  bei  9^ac^t  $u  übermalen,  an  trieten  Orten  ber  $üfte 
faft  gleichzeitig  §u  fein  —  oft  wirb  nämlidj  bie  retd)fte  gracfyt  in 
einem  gan§  unjiöilifterten  £anbe  getöfd)t.  0a  gilt  e£  fein  eigener  $ele= 
grap^)  §u  fein,  unermüblicl)  ben  «öori^ont  ab^ufuc^en  unb  alle  6cf)tffe, 
bk  lanben  wollen,  aussprechen,  einen  lonftanten  ^Baren^erfanb 
ju  unterhatten  unb  einen  entlegenen  unb  lauflräftigen  9ftarlt  §u 
»erforgen,  bk  6cl)Wantungen  be$  ^arfteg  genau  $u  »erfolgen, 
überall  bk  SluSftcfyten  auf  &rieg  unb  ^rieben  unb  bie  $enben§en 
be£  £anbel3  unb  ber  3it>ilifation  »or^er^ufe^en,  b.  fy.  bk  (Ergebmffe 
ber  (EntbecfungSretfen  vorteilhaft  §u  »erwenben,  inbem  man  neue 
3)urd)fatyrten  unb  alle  93erbefferungen  ber  6tf)tffa^rt  benutzt.  3lud) 
harten  muf*  man  ftubieren,  ftcf)  bie  £age  t>on  9?iffen,  neuen  £euctyt= 
feuern  unb  93ojen  einprägen  unb  otyne  llnterla£  £ogarit£mentabellen 
korrigieren,  benn  oft  §erfd)ellt  ein  6c^iff,  baä  im  freunbticfyen  £afen 
alSbatb  dinier  werfen  follte,  infolge  eines  93erecl)nunggfe^lerg  an 


<opax\amh\t 19 

einem  Reifen  —  man  benfe  an  baS  rätfefyafte  Scfyitffal  t>on  „La 
Perousa".  (ES  gilt  gleichen  6cfyrttt  ju  galten  mit  allen  ©ebieten 
ber  3Btffenfd)aft,  ben  £$enSlauf  aller  großen  (Entbetfer  unb  6ee= 
fairer,  aller  großen  ©lütfSrttter  unb  Kaufherren,  t>on  Hanno  unb 
ben  ^öm^iern  an  bis  auf  unfere  5age  tyinab  §u  ftubteren,  fur§, 
man  muf*  t>on  3eit  §u  3eit  baS  £ager  aufnehmen,  um  feinen  $lb= 
fd)lu£  ju  machen.  6old)e  Arbeit  fann  als  ^rüfftein  für  bie  ^ätytg* 
feiten  eines  Cannes  gelten,  folcfye  Probleme  t>on  ©enrinn  unb 
93erluft,  t>on  93erjinfung,  t>on  5aje  unb  9?abattbenrilligung,  fold) 
fad)tunbige  Krtttf  über  alle  Qbtbktt  erforbert  ein  untoerfelleS 
Riffen. 

3d>  glaubte,  ba%  ber  Sßalbenteicl)  ein  guter  ©efd)äftSplat»  fein  muffe, 
nicfyt  allein  tt>egen  ber  (Eifenbatyn  ober  beS  (EiS^anbelS.  (fr  bkttt  93or= 
teile,  bie  man  am  beften  ntcfyt  t>errät,  tt>enn  man  ftug  ift.  (fr  liefert 
eine  gute  6tellung,  eine  gute  93afiS.  9Zett>afümpfe  finb  nicfyt  auS§u= 
füllen.  Qoty  überall  mu^  man  auf  felbftgefügtem  ^unbamente  bauen. 
9D^an  behauptet,  bafc  eine  6turmflut  bei  ^öeftttrinb  mit  (Eisgang 
in  ber  Wttva  <ot  Petersburg  Dorn  ^Ingefic^t  ber  (Erbe  megfegen 
fönne. 

§)a  mein  ©efcfyäft  otyne  baS  übliche  Kapital  begonnen  werben  follte, 
ift  eS  nicfyt  leicht  $u  erraten,  rootyer  t>k  Mittel,  bie  ju  irgenb  einem 
folgen  Unternehmen  ftetSnotroenbig  finb,  genommen  rt>erben  tonnten. 
3BaS  bie  Reibung  betrifft  —  um  fogleid)  §um  praftifcfyen  $eil  ber 
grage  ju  tommen  — ,  fo  laffen  ttrir  uns  bd  ber  $luStt>al)l  berfelben 
trielletcfyt  häufiger  burd)  tk  9ftobefud)t  unb  burd)  bte  Krittf  unferer 
SOfttmenfcfyen  als  burd)  n>ir!lid)epraftif(^e©eftd)tS})un!te  leiten,  <28er 
arbeiten  mu§,  foll  nid)t  t>ergeffen,  ba$  bk  Reibung  erftenS  §ur  (Er* 
Haltung  ber  £ebenStt>ärme  unb  jroettenS  —  infolge  unferer  feurigen 
fojialen  93ertyältniffe  —  §um  93ertyüllen  ber  Wadfytit  bienen  foll.  (Er 
nnrb  bann  ernennen,  tote  t)iel  notmenbige  ober  ttricfyttge  Arbeit  er  *>er= 
richten  fann  otyne  ben  3ntyalt  feines  Kleiberfd>ranfeS  ju  i>erme^)ren. 
Könige  unb  Königinnen,  bietyre©eroänbernur  einmal  tragen,  ftnnen, 
felbft  n>enn  biefe  t>on  einem  „Hoflieferanten  für  Herren*  ober  §)amen= 
garberoben"  angefertigt  würben,  garniert  ttriffen,  tt>aS  für  eine  $ln= 

2* 
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netymlid)fett  ein  gut  paffenber  Slttjug  ift.  <ok  ftttb  nid)tS  meiter  als 
^öljerne  6tänber,  über  bte  man  faubere  Kleiber  ^>ängt.  9ttit  jebem 
Sage  merben  unfere  Leiber  uns  felbft  ätynlt$>er.  3mmer  metyr  nehmen 
fte  t>on  bem  QLfyavatttv  beS  SrägerS  in  ftd)  auf.  6d)lie£lid),  menn  ade 
ärjtltdje  £tlfe  t>erfagt  tyat,  trennen  mir  uns  nur  jögernb  t>on  tynen 
unb  unter  fold)  feierlichen  3eremomen,  mie  mir  unfern  Sotenermeifen. 
Niemals  fanf  ein  SÖfonfd)  in  meiner  $ld)tung,  meil  er  einen  <5led  in 
feiner  Reibung  \)<xttt.  ilnb  bod):  icfy  bin  überzeugt,  im  allgemeinen 
ift  man  metyr  barauf  bebaut,  moberne  ober  menigftenS  reine  unb 
fledenlofe  Kleiber  §u  tyaben  als  ein  reinem  ©emtffen.  Unb  felbft  menn 
baS  2o6)  nid)t  geftopft  ift:  baS  fd)limmfte  £after,  baS  eS  »errät,  fytifyt 
bod)  nur  —  ünöorftcfytigfett.  93i^tt>ci(en  ftelle  xtf)  meine  93efannten 
burd)  fragen  mie  bie  folgenbe  auf  bte  ^robe:  „3Ber  fann  einen 
^liefen  ober  aud)  nur  jmei  (fr. tranä^te  über  bem^nie  tragen?"  3)ie 
meiften  benehmen  fiefy,  als  ob  fie  glaubten,  burd)  fold)  dm  $at  mürbe 
bk  3u!unft  i^reS  £ebenS  ruiniert.  (fS  mürbe  iljmen  leichter  fallen, 
mit  einem  gebrochenen  33ein  §ur  <otabt  ^ütabju^umpeln  als  mit  einer 
jerriffenen  «foofe.  ^enn  bie  93eine  etneS  Ferren  burd)  einen  Unfall 
»erlebt  merben,  fonnen  fie  oftmals  mieber  tyergeftellt  merben.  §)od) 
menn  ein  ä^nü^cr  Unfall  feinen  93einfleibern  §uftö£t,  gibt  eS  feine 
irilfe:  benn  er  fummert  ftd)  nid)t  um  baS,  maS  acfytungSmert  ift,  fon= 
bem  maS  als  acfytungSmert  gilt,  2Bir  fennen  nur  menige  Männer, 
aber  fe^r  üiele  9?öde  unb  Äofen.  93efleibe  eine  93ogelfd)eud)e  mit 
deinem  neueften^lnjug  unb  ftelle  bxd)  nadenb  neben  fie  —  mer  mürbe 
ba  nicfyt  juerft  bk  93ogelfd)eud)e  grüben?  *2llS  id)  rurjlid)  an' einem 
^omfelb  vorüberging  unb  bort  einen  «fout  unb  9?od  an  einem  6teden 
Rängen  fal),  ernannte  id)  ben  93efi^er  ber  ^arm.  (fr  mar  nur  etmaS 
metyr  vermittert  mie  bamalS,  als  \6)  ü)n  §um  legten  SOfatlfaf).  Sftantyat 
mir  von  einem  «founbe  er^ä^It,  meldjer'Jrembe^ie  fid)  in  Kleibern  bem 
®el)öft  feines  ioerrn  näherten,  ankläffte,  ber  aber  von  einem  nadten 
§)tebe  leicht  jum  6d)tt>eigen  gebracht  mürbe,  (f  S  ift  eine  intereffante 
ffrage,  bis  %\x  meinem  ©rabe  bk  9ftenfcfyen  ityren  jemeiligen  9?ang 
behalten  mürben,  menn  fte  ftd)  tyrer  Kleiber  entlebigt  Ratten,  könnte 
man  in  folgern  galle  unter  einer  ^Inja^l  gebilbeter  SCftenfcfyen  mit 
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6id)er£eit  biejemgen  bejeidmen,  bie  ftd)  be$  größten  $lnfetyen£  er- 
freuen ?^B  SDfabame  Pfeifer5),  auf  tyrer  ftitynen  ^öeltreife  öon  Off 
nad)  ^eff^eimfe^renb  üt3  aftatifd>e  9?ufjlanb  gekommen  n>ar,  füllte 
fte,  rt)ie  fte  fagte,  bk  ^ottoenbigfeit  ü)r  9?eifefoffüm  mit  einem  an-- 
bern  gu  t>ertaufd)en,  fobalb  fie  mit  93e£örben  ju  üerle^ren  ^atte. 
§)enn  fte  tt>ar  „in  einem  jitriltfierfen  £anbe,  tt>o  man  bk  ßeute  nad) 
i^ren  Kleibern  beurteilt".  6elbff  in  unfern  bemofratifdjen  6täbfen 
9?euenglanbS  bebingt  ber  zufällige  93eft$  Don  Vermögen,  ber  fid)  in 
ber  Reibung  unb  in  ber  (£inrid)tung  ju  ernennen  gibt,  für  ben  33e= 
fi^er  eine  faff  allgemeine  £od)ad)tung.  $lber  bie  SSftenfcfyen,  bk  folcfye 
£od)atf)tung  joden,  finb,  fo  grof*  i^re  3atyl  aud)  iff,  nid)t$  tt>eiter  aU 
©ö^enbiener,  benen  man  einen  SOftfftonär  fcfyiden  follte.  ^u^erbem 
iff  burcfy  bk  Reibung  bie  9?ä£arbett  entffanben,  eine  Arbeit,  bk 
man  enbloS  nennen  fann.  (f in  ^rauenfteib  tt>enigften$  nnrb  niemals 
fertig. 

$>at  ein  SOfonfd)  fd)lte£ltd)  eine  ^efdjäftigung  gefunben,  fo  ge- 
braust er  feinen  neuen  ^n^ug  fürbiefe93efd)äftigung.  3tym  genügt 
ber  alte,  ber  tt>er  tt>ei$  tt>ie  lange  im  6faube  ber  93oben!ammer  gelegen 
fyat  (£in  £elb  tt>irb  ein  °paar  alte  6cfyu^e  länger  tragen  aU  fein 
Wiener  —  t>orau3gefe$t,  ba£  ber  £elb  überhaupt  je  einen  Wiener 
fyat  9fodte  ^üfie  finb  älter  als  6d)utye,  unb  and)  fie  genügen  §u 
jebem  Q3or^)aben.  9^ur  tt>er  §u  „6oireen"  unb  $u  93erfammlungen  am 
„grünen  ^tfcfye"  ge^t,  muf*  neue  Kleiber  tyaben,  mu£  feinen  ^ln§ug 
fo  oft  tt>ed)feln,  xvk  er  in  ü)nen  tt>ed)felt.  ^Sknn  aber  mein  ^Jöamg 
unb  meine ibofen,  mein «fout  unb  meine  Gfiefel  gut  genug  finb,  um  ©oft 
barin  ju  bienen,  fo  finb  fie  überhaupt  gut.  Ober  nicfyt?  'Skr  ttnrfltd) 
je  ein  alter  ^In^ug  —  ein  alter  9loä  —  fo  fetyr  abgetragen,  fo  t>ölUg 
in  bk  urfprünglicfyen  93effanbfeile  aufgelöff,  ba£  er  nid)t  nod)  einem 
armen  93urfd)en  al£  milbe@abe  gefcfyenft  n>erben  !onnte,bamit  biefer 
u)n  melletcfyt  einem  nocfy  ärmeren  fcfyenfe?  Ober  follen  tt)ir  ifyn  einen 
reiferen  nennen,  ba  er  weniger  beburfte?  3d)  fage  Q£n<$:  Äütef  (£u$ 
t>or  allen  Q3efcr;äftigungen,  bk  neue  Kleiber  unb  nid)t  einen  neuen 
Präger  ber  Kleiber  »erlangen,  ^öie  lann  ein  neuer  ^Injug  paffen, 
tt>enn  ber  Sftenfd)  nxd)t  neu  iff?  ^lant  3f)r  irgenb  ein  neues  Unter- 
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nehmen,  fo  tterfucfyt  eg  in  (füren  alten  Leibern.  §)ie  ^enfcfyen 
brauchen  fein  befttmmteg  Slrbeitgfelb,  fonbern  Arbeit  ober  vielmehr 
Erfolg.  93ielleid)t  follten  nrir  un£  erff  bann  einen  neuen  ^Injug  an= 
fcfyaffen  —  einerlei,  ttrie  jerriffen  unb  fcfymu^ig  ber  alte  aucfy  tff  — 
roenn  n>ir  füllen,  baß  unfer  Q3enetymen,  unfere  £aten  unb  bie  Sorten 
unfereS  £ebenSfd)iffeg  unö  §u  neuen  9ftenfd)en  in  alten  Kleibern  ge-- 
mad)t  ^aben.  93etyalten  ttnr  aber  aud)  bann  ben  alten  ^njug,  fo 
bergen  ttrir  gleictyfam  neuen  ^ein  in  alten  6d)läucl)en.  §)ie  3eit  ber 
SSftauferung  muß,  n>ie  beim  'ffebertriety,  eine  drifte  in  unferem  £eben 
bebeuten.  S&ätyrenb  biefer  3eit  %kfyt  fiel)  ber  §:aucfyer  auf  einfame 
Qtityt  jurüct  2lucr;  bie  Gelange  toirft  u)re  £aut  unb  bk  9?aupe  u)r 
nmrmtgeä  2Bamg  ab,  infolge  einer  inneren  ©eftf)äftigfeit  unb  $lu$= 
betymmg.  Kleiber  fmb  nur  äußere  $>aut,  unfer  „fferblicfy  5eil6)". 
3)enn  fonft  fönnte  man  eineg  5ageS  entbetfen,  ba%  nrir  unter  falfcfyer 
flagge  fegein.  §)ann  aber  tt)ürbe  un$  unfere  eigene  Meinung  unb 
bie  unferer  SOfttmenfcfyen  unnacfyftcfytig  faffieren. 

3Bir  sieben  ein  i^leibungSffücf  über  ba$  anbere  an,  aU  ob  nur  mie 
eyogene  ^flanjen  burdE>  3una£me  t>on  ber  $lußenfette  tyer  tt>üd)fen. 
Unfere  äußeren,  oftmals  bünnen  unb  feltfamen  ©enmnber  finb  unfere 
(fptbermte  ober  falfcfye  £aut,  bie  mit  unferen£eben$t>orgängen  nicfytg 
§u  tun  fyat,  unb  tyter  unb  ba  o^ne  böfe  folgen  abgeftreift  n>erben 
fann.  Unfere  bitferen  ©en>änber,  bk  nur  beftänbig  tragen,  finb  ba$ 
£lntertyaut=3ellgen>ebe  ober  bie  9?inbe.  SJnfere  ibemben  aber  finb 
unfer  93aff  ober  unfere  toatyre  9ttnbe,  bereu  Entfernung  eine  fd)tt>ere 
93erle£ung  ober  ben  5ob  be£  SOfonftfjen  bebingt.  3d)  glaube,  ba%  alle 
9?affen  §u  beftimmten  3atyre£§eiten  etn>aS  bem  Äembe  äquivalentes 
tragen.  §)er  Genfer;  follte  in  feiner  Reibung  einer  folgen  (finfacr^ 
l)eit  fiel)  befleißigen,  t>a$  er  felbft  im  3)unMn  ficfy  an^ie^en  fann.  (fr 
follte  in  jeber  iMnftcfyt  fo  feffgefügt  unb  tt>otyl  verforgt  leben,  baß  er, 
wenn  ber  ^einb  fiel)  ber  <^tabt  bemächtigt,  ttrie  ber  alte  ^ilofopl), 
otyne  $lngff  mit  leeren  «föänben  jum  5ore  ^inau^jie^en  fann.  0a  aber 
ein  biefer  9?otf  in  ben  meiften  gälten  fo  gut  ttrie  brei  bünne  ift,  unb 
paffenbe  Kleiber  ju  ttrirftiel)  billigen  greifen  gekauft  werben  können, 
ba  man  ferner  für  fünf  ©ollarS  einen  biefen  9^o<f  bekommt,  ber  ebenfo-- 
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Diele  3a^>re  Ratten  ttrirb,  ba  man  btde  isofen  für  §tt>ci  §)ollarg,  ein 
paar  ftar!c  rmbSleberne  6tf)utye  für  1  */2  Dollars,  einen  6ommertyut 
für  25  Gents  unb  eine  2Bmtermü$e  für  62*/2  @ent£  ober  eine  nod) 
beffere  für  ein  Gpottgelb  ftd)  »erraffen  fann,  wenn  man  fte  felbft 
mac^t:  tt>er  jeigt  mir  ba  ben  SWenfcfyen,  bem,  mag  er  im  übrigen 
nod)  fo  arm  fein,  nicfyt  t>on  tt>eifen  Männern  iaocfyacfytung  entgegen- 
gebracht ttnrb,  roetl  er  in  einem  folgen  felbftt>erbtenten  Anjug 
fteeft! 

2öenn  xty  ein  $leibung£ftüd  t>on  einer  befonberen  Art  beff  eile,  fo 
fagt  mir  meine  Gcfynetbertn  mit  ttncfytiger  SQföene:  „SSftan  macfyt  ba$ 
jet*t  nid)t  fo."  §)abet  betont  fte  ba£  „man"  burcfyauS  ntcfyt,  gerabe  als 
ob  fte  eine  Autorität  jitiere,  bk  fo  unperfönücr;  nrie  ba£  Gcfyttffal 
ift  6o  fto£e  id),  tt>enn  icf)  ettoaS  nad)  meinen  QBünfcfyen  gemacht 
fydbm  ttrill,  auf  6d)tt>ierigfeiten  aug  bem  einfachen  ©runbe,  tt>eil 
fte  ntcfyt  glauben  fann,  bafj  id)  meine,  tt>a£  ict)  fage,  unb  ba§  \<fy 
berart  voreilig  bin.  3öenn  td)  ü)ren  OraMfprud)  l)öre,  t>erftnfe  td) 
für  einen  Augenblid  in  tieffteS  9}ad)benfot,  betone  für  mtd)  jebeg 
3öort  einjeln,  um  feinen  ©etyalt  ju  ergrünben,  um  mir  barüber  ftar 
§u  werben,  bureb  melden  ©rab  üon  93lut3t>ertt>anbtfd)aft  „man" 
mit  „mir"  öermanbt  ift,  unb  toelcfye  ©laubttmrbigfeit  „man"  in  einer 
Angelegenheit  t>erbient,  bk  mid)  fo  natye  berührt.  Unb  fd)lte§lid) 
fü^te  td)  mid)  t>eranla£t,  xfyv  mit  bem  gleichen  mtyfteriöfen  ?tefftnn, 
unb  ebenfalls  o^ne  jebe  Betonung  beö  „man"  $u  antworten:  „6ie 
tyaben  red)t,  in  letzter  3eit  machte  man  e$  nid)t  fo,  bod)  man  tut  e£ 
je^t."  3Ba£  nü^t  u)r  SCftafme^men,  n>emt  fie  nid)t  meinen  (Etyarafter 
mi£t,  fonbern  nur  bk  93reite  meiner  Geluvtem,  aU  ob  biefe  ein  £0(5= 
pffoef  wären,  über  ben  ber  Anjug  gelängt  mirb?  ^SMr  fceretyren  weber 
bk  ©rajien  nod)  bk  ^ar^en  fonbern  bie  SWobe.  6ie  fptnnt  unb  tt>ebt 
unb  fdmetbet  ab  —  aU  ^öctyfte  Autorität.  0er  Öberaffe  in  ^ariS 
fe$t  ftct>  eine  9?eifemü$e  auf,  unb  alle  Affen  in  Amerika  tun  baSfelbe. 
93tgrt>eilen  t>er5tt>eifle  td?  an  ber  Hoffnung,  bafj  zttoaü  ganj  ©n- 
fadt>e^  unb  (fljrlicfyeg  in  biefer  3öelt  burefy  ^ftenfcfyenroer!  t>ollbrad)t 
tt>erben  fann.  9ftan  mü£te  bie  3ftenfd)en  erft  burd)  eine  treffe  mit 
&ocf;brud  ^inburd)treiben,  ü)re  alten  Anfcfyauungen  fo  energifd)  au$ 


24 grfroreau,  halben 

ü)nen  ^erauScjuetfdjen,  ba%  fte  nid)t  fo  balb  wteber  auf  bie  93eme 
tarnen.  Slnb  bod):  wenn  nur  (finer  unter  ber  Stenge  gewefen  tft  mit 
einer  £art>e  im  Kopf,  bk  auS  einem  (fi  frocr;,  baS  ©Ott  weif?  wann 
bort  gelegt  würbe  —  benn  felbft  Feuer  töttt  biefe  ©efellfdjaft  ntc^t 
—  bann  ift  bie  gange  9}cu^e  t>ergebltcl)  gewefen.  S&ir  trotten  aber 
trotjbem  ntcfyt  »ergeffen,  ba%  uns  eine  turnte  äg^ptifctyen  Zeigen 
auS^änbigte. 

3m  allgemeinen  tann  man  meiner  $lnftcl)t  nad)  nicfyt  behaupten, 
ba%  bk  Q3efteibung  ftc^  in  biefem  ober  in  einem  anbem  £anbe  jutn 
9?ang  einer  Kunft  erhoben  tyat.  Äeutjutage  bereifen  fiel)  bk  90Zen= 
fetyen  mit  ber  Reibung,  bie  fte  finben  können,  2Bie  Seeleute  naety 
bem  Schiffbruch  gießen  fie  an,  tva&  fte  am  Stranbe  finben.  Sobalb 
aber  eine  kleine  seitliche  ober  räumliche  ©iftanj  fiel)  geltenb  mad)t, 
lachen  fte  einanber  wegen  ber  SDfoSferabe  aus.  3ebe  ©eneration  tac^t 
über  bk  alten  Stoben  unb  folgt  etyrfurcfytSttoU  ber  neuen,  2öir  lächeln 
belufttgt,  wenn  tt>ir  bie  Qxafyt  £etnrid)3  VIII.  ober  ber  Königin  (fltfa- 
btfy  anfcfyauen,  gerabe  als  ob  fie  t>on  bem  König  ober  ber  Königin 
ber  Kannibaleninfeln  ftamme.  3ebeS  Koftüm  Wirft  ofyw  ben  ba§u 
getyörenben  SOZenfcfyen  flägltcty  ober  grote3f\  9lur  burefy  b<x$  ernffe 
*2luge,  baS  ^erauSblicft,  unb  burd?  ba$  lautere  £eben,  baS  barin  t>er-- 
bracl)t  würbe,  wirb  baS  £äcl)eln  unterbrücft,  wirb  bk  £rad)t  eines 
93otfeS  geheiligt,  ^ßenn  ein  übarlefm  einen  Unfall  t>on  Koltf  be= 
tommt,  mu^fein  fflitterftaat  aucl)  biefer  Stimmung  9?edmung  tragen. 
3Benn  ein  Solbat  oon  einer  Kanonenkugel  getroffen  ift,  fcfymüd t  ü)n 
fein  jerfe^ter  9?ocf  tvk  ein  ^urpur. 

SOßegen  ber  tmbtfcfyen  unb  barbarifcfyen  Q3orliebe  ber  Männer  unb 
grauen  für  neue9^ufter  muf*  fiel)  eine — ad)  tt>k  grofie — ^Inja^l  t>on 
9ftenfcfyen  fortwcu)renb  bamitbefc^äftigen,KaleiboSfope5ufcl)ütteln 
unb  in  fte  tyineinjugaffen,  um  gerabe  jene  Figur  $u  entbeden,  nact) 
ber  bk  gegenwärtige  ©eneration  »erlangt.  0ie  Fabrikanten  wtffen 
auS  (frfaljrung,  ba%  biefer  ©efd)tnacf  nichts  weiter  als  eine  ©rille 
ift.  Q3on  5tt>ei  duftem,  bk  fid)  nur  burefy  bie  me^r  ober  weniger 
eigentümliche  Farbe  einiger  Fäben  öoneinanber  unterfc^eiben,  wirb 
ba$  eine  fctynell  t>erfauft,  wätyrenb  baS  anbere  im  Scfyranfe  liegen 
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bleibt.  9ttcfyt  feiten  aber  ift  bann  in  ber  näcfyften  6aifon  biefer  ©egen= 
ftanb  ber  „allermobernfte".  3m  93ergleicl)  hiermit  ift  ba$  Sätort>ieren 
fein  fo  abfcfyeuftdjer  ©ebraucfy,  tt>ic  man  getDö^nlicf)  annimmt,  (fr  ift 
fd)on  belegen  nicfyt  barbartfcfy,  tt>etl  bie  Farben  ^auttief  eingetragen 
tt>erben  unb  unt>eränberlicty  finb. 

3rf)  fann  nid)t  glauben,  ba$  unfere  ©ro^inbuftrie  bie  befte  Quelle 
für  benQlnfauf  t>on  Kleibunggftücfen  ift.  3)ie  £age  ber  Fabrikarbeiter 
tt>irb  jeben  Sag  berjenigen  ber  englifcfyen  Arbeiter  ä^nlicfyer.  darüber 
braucht  man  fiel)  nic£>t  §u  tt>unbem,  benn  nacl)  allem,  tt>a£  icl)  gehört 
unb  gefetyen  fyabz,  ift  nicfyt  bk  £>erftellung  einer  guten  unb  fittfamen 
Reibung  für  ben  9ftenfcl)en,  fonbem  bk  Vereiterung  ber  Sruft= 
Kompagnien  bie  ioauptfacfye.  3m  £aufe  ber  3eit  treffen  bie  SDZenf^en 
nur  ba$,  tt>onad)  ftc  fielen.  3)arum  täten  fie  beffer,  aucl)  tt>enn  fte 
je^t  fel)l  fd)ie£en,  tyx  3iel  möglid)ft  fyoty  §u  fteefen. 

^lllerbingS  fann  iä)  nicfyt  beftreiten,  ba%  ein  Öbbad)  ^eutjutage 
ein  £eben£bebürfni$  geworben  ift,  obtwty  id)  aucl)  93eifpiele  bafür 
anführen  könnte,  ba%  SOfonfcfyen  in  einem  ralteren  ßanbe  aU  bem 
unfern  fiel)  o^ne  folcfyeS  fortbe^olfen  ^aben.  6amuel£aing7)  berichtet: 
„©er  £applänber  fd)läft  in  feinem  ©ercanb  au3  gellen  unb  in  feinem 
6acf  au$  gellen,  bm  er  über  Kopf  unb  6cl)ultern  §ietyt,  jebe  Vlatyt  auf 
bem  6d)nee,  felbft  hti  Kältegraben,  bie  einen  anberen  90Zenfcfyen, 
aucl)  tt>enn  er  in  Wolle  gefteibet  tt)äre,  unfehlbar  töten  ttnirben."  (fr 
fafy  fie  mit  eigenen  klugen,  ttrie  fie,  fo  gebettet,  fcfyliefen.  3)ann  aber 
fügt  er  tym§u:  „&k  finb  nid)t  abgehärteter  als  anbere  SDZenfc^en." 
Watyrfcfyeinltcl)  aber  erlannte  ber  'Sftenfcfy  fcfyon  naety  einer  fleinen 
Weile  feinet  (frbentoalleng  bk  93equemlicl)!eit,  bie  ein  £auS  bietet 
—  „bte  f)äugltcfye  ©emütlidtfeit".  3)iefer  SluSbrucf  wirb  tt>o|)l  ur-- 
fprünglid)  metyr  ba$  Wohlgefallen  am  £aufe  als  an  ber  Familie  be= 
jeic^net  ^aben.  Unb  felbft  tiefet  Wohlgefallen  fann  nur  ein  tem-- 
poräreS  unb  begrenztes  fein  in  jenen  Kltmaten,  tt>o  ber  (SzbanU  an 
ba$  £au3  ^)auptfäd)licl)  burefy  bk  Winter--  unb  9?egen$eit  in  unS  er- 
tt>ecft  tt>irb,  unb  tt>o  e$  §tt>ei  drittel  be3  3a^)re3  lang  eigentlich  nur 
ben  6onnenfcl)irm  $u  vertreten  fyat  3n  unferem  Klima,  5umal  im 
6ommer,  biente  ba$  £au£  früher  faft  nur  als  ©eefe  tt>ä^)renb  ber 
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9?ad)t.  3n  ber  J5ierogfyp|>enfcf)rift  ber  Snbianer  bebeutete  ein  2öig-- 
mam  baS  Symbol  eines  ^agemarfcfyeg  unb  eine  9?eu)e  berfelben,  in 
bie9?inbe  eines  33aume£  gefclmitten  ober  baraufgemalt,  bie  Sln^l 
ber  9facl)tlager.  §)er  90^enfd)  marb  nictyt  fo  breitgliebrig  unb  ftarf= 
frtocfyig  gefcfyaffen,  bafj  er  nicfyt  banacty  trauten  mü£te,  feine  QBeit 
einjuengen  unb  einen  tym  paffenben  9?aum  §u  ummauern,  $lnfangg 
lebte  er  naät  unter  freiem  üMmmel.  3)a3  mar  gan§  angenehm  bei 
Weiterem,  marmem  fetter  unb  im  $age$ltci)t.  §)ocfy  bie  9?egen§eit 
unb  ber  hinter  —  um  t>on  ber  glüfjenben  6onne  gar  nicfyt  §u  reben  — 
mürben  fein  ©efcfylecfyt  gar  balb  im  kernte  5erftört  £aben,  tt>enn  er 
fid)  nid)t  fcfyleumgft  mit  bem  Sd)u$  eines  £aufe$  umgeben  tyätte.  (£3 
mtrb  erjagt,  baft  Slbam  nnb  (£t>a  mit  blättern  ficfy  bebecften,  bet>or 
fle  nod)  anbere  Kleiber  trugen.  §)er  S^enfd)  münfcl)te  fid)  ein  £eim, 
einen  marmen  ober  gemütlichen  ^laJ*,  n>o  er  junäcfyft  feinen  Körper, 
bann  aber  and)  feine  Stimmungen  märmen  konnte. 

^öir  tonnen  un£  leid)t  jene  3eit  *>orftellen,  mo  baä  SOfanfdjen* 
gefcfylecfyt  nod)  in  ben  ^mberfctyutyen  ftetfte,  unb  wo  irgenb  ein  fifynzv 
Sterblicher  in  eine  ^elfen^ö^le  twü),  um  einen  llnterfcfylupf  §u  ftn= 
ben.  Qtin  Rinb  beginnt  bie  2öelt  bis  &u  einem  gett>iffen  ©rabe  mieber 
t>on  öorn  unb  ift  mit  93orliebe  felbft  bd  9?äffe  unb  teilte  im  ^xtkn. 
(E3  folgt  feinem  3nftinft,  menn  e$  „&au$"  unb  „^ferb"  fpielt.  ^er 
\)dt  t>ergeffen,  mit  meinem  3ntereffe  er  in  feiner  3ugenb  einen  über= 
tyängenben  Reifen  ober  irgenb  etmaS,  mag  einer  £ö^>le  glid),  be-- 
tracfytete?  (fin  $eil  jenes  inftinftmen  93erlangen£  unferer  älteften 
$l|men  mar  nod)  in  un3  lebenbig.  93on  ber  Äö^le  gelangten  mir  §u 
3)äcfyern  au£  ^almblättern,  au£  9?inbe  unb  3metgen,  au3  feft  ge= 
mobener  £einmanb,  auS  @raS  unb  Stro£,  93rettern  unb  Scfyinbeln, 
auS  Steinen  unb  3iegeln.  Sd)lie£ltcfy  miffen  mir  überhaupt  nicr^t 
me^r  ma£  ein  ^reiluftleben  ift,  unb  unfer  £eben  ift  ein  tyäuSlicl)e3 
in  metyr  93e^ie^ungen  aU  mir  glauben.  Q3om  £erb  &um  'Jelb  ift  ein 
meiter  2öeg.  (£3  märe  red)t  angebracht,  menn  mir  häufiger  ben  ^ag 
unb  bk  9^ac^t  o^ne  Scfyetbemanb  jmtfcfyen  unS  unb  ben  iMmmelS-- 
förpern  »erlebten,  menn  ber  §)tdjter  nicfyt  fo  triel  unter  3)aci)  unb 
^ac^  biegten,  menn  ber  heilige  bort  ntcfyt  fo  lange  Raufen  mürbe. 
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93öget  fingen  nicfyt  in  Käfigen,  unb  Rauben  tyüten  u)re  Slnfcfyulb 
nid)t  im  $aubenftf)lag. 

2ßenn  aber  jemanb  beabjtcfytigt  fkfy  ein  ^[Bolmtyaug  §u  bauen,  fo 
tt)irb  er  gut  tun,  ein  paarllnjen^anfeefcfylautyeit  anjumenben,  fonft 
nnrb  er  fcfytiefjlicl)  in  einem  $lrmen^aufe,  in  einem  Cabtyrintty  ol)ne 
6d)lüffel,  in  einem  SDZufeum,  ^rmentyauS,  ©efängniä  ober  in  einem 
^errlicfyen  SDfatfeum  ft<f>  befinben.  Überlegen  ttrir  un£  einmal,  rt>ie 
fd)tt>ad)  ber  6d)u$  §u  fein  braucht,  ber  unbebingt  nottt>enbig  ift!  3$ 
fa£  in  biefem  Stäbtcfyen  ^enobfcot-Snbianer,  bie  in  3e(ten  au£ 
bünnem  Q3aumn?ollftoff  lebten,  mätyrenb  ber  Scfynee  ringg  tyerum  faft 
einen  tfufy  fyocfy  lag.  3a,  ify  ^atte  bie  (fmpftnbung,  fte  mürben  ft<^ 
freuen,  n>enn  er  nod)  työtyer  läge,  um  fte  vor  bem  QBinb  §u  fcfyütjen. 
Bvifytv,  als  bie  ^rage,  ttneid)  mir  auf  etyrlicfye  ^eife  meinen  £eben$= 
unterhalt  verbienen  fönne  o^ne  all  meine  freie  3eit  für  meine  eigent= 
Itcfyen  'Seftrebungen  ju  verlieren,  micfy  notf)  heftiger  quälte  als  je$t  — 
benn  leiber  fyabe  ity  ein  ettvaS  bide$  ^ell  bekommen  — ,  faty  icfy  oft* 
mal£  eine  grofje  $ifte,  bie  6  tfufy  fyoty  unb  3  ^uf?  breit  tvar,  am 
Sßafynbamm  fte^en.  §)te  Arbeiter  pflegten  barin  tvä^renb  ber  9?ad)t 
ifyxe  ^erfjeuge  $u  verfd)lief*en.  3cl)  backte  bann  bei  mir,  baf?  jeber 
^Renfcfy,  ber  in  arger  93ebrängniS  ift,  eine  folcfye  Ätfte  für  einen 
Dollar  faufen  fönne.  ^ürbe  er  ein  paar  fiöcfyer  in  fte  bohren,  um 
aud)  ber  £uft  3utxitt  §u  getvätyren,  fo  fönnte  er  tvätyrenb  ber  9?ad)t 
unbjur  9?egen§eit  ^inetnf$lüpfen,ben§)ecfelfefttyafot,  nacfyikrjenS-- 
luft  feinen  Stimmungen  nad^ängen  unb  im  ©runbe  feiner  Seele 
frei  ftd)  füllen.  3)aS  tväre  nod)  ntcfyt  baS  Scl)led)tefte  unb  eine  feinet 
tt>eg£  §u  veracfytenbe  alternative  getvefen.  9Wan  könnte  tvacfy  bleiben 
folange  man  £uft  fy<xtte,  auffte^en,  tvenn  man  tvollte  unb  ausgeben, 
otyne  ben  ^acfytfyerrn  ober  ben  «foau^erm  tvegen  ber  'äfttete  fort* 
tvä^renb  auf  ben  Werfen  §u  ^aben.  SO^an^er  ^enfdf),  ber  in  foldt) 
einer  $ifte  ftcfyerlicl)  nid)t  vor  ^roft  geftorben  tväre,  tvurbe  tvegen 
be£  ^ietsmfeS  für  eine  größere  unb  prächtigere  $ifte  &u  ?obe  ge= 
quält.  3d)  fcfyer^e  burd)auS  md)t.  ®a£  Problem  „Sparfamfeit" 
lä£t  ftd)  tvotyl  leid)t£in  befprecljen,  jebocty  ntd)t  leid)t^in  löfen.  (finft 
verfertigte  man  tyier  ein  bequemes  JDauS  für  ein  raufyeS,  abgehärtetes, 
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an  ein  ^retluftteben  gewöhntes  ©efcfylecfyt  au£  bem  SDtoterial,  ba£ 
bic  9^atur  fertig  lieferte,  ©oofin,  ein  ^uffe^er  über  bie  t>on  ber 
9D?affadmfett$  Kolonie  unterworfenen  3nbianer  fctyrteb  im  Sa^re 
1674:  „3*>re  beften  Käufer  ftnb  fetyr  fauber,  bid)t  unb  warm  unb  mit 
Q3aumrinbe  bebecft.  3n  ben  3atyre$5eiten,  wo  ber  6aft  emporfteigt, 
wirb  bie  9ttnbe  t>on  ben  93äumen  lo3gefd)ält,  unb  im  grünen  3u= 
ftanb  burcfy  ben  §)rucf  t>on  Äolgblöcfen  p  großen  platten  gepreßt. 
....  3)ie  gewöhnlichen  Käufer  werben  mit  hatten,  bie  fie  au$  einer 
^rt  öon  'Jlatterbinfen  verfertigen,  bebecft.  Slucl)  fie  ftnb  f)albweg£ 

bicf)t  unb  warm,  aber  nid)t  fo  gut  als  bie  $ufc>or  erwähnten 

(finige  Käufer,  bk  ify  felbft  faf),  waren  60  ober  100  •Jufj  lang  unb 

30  Qatf*  breit 3cf)  tyabe  ^äuftg  in  fold)  einem  Wigwam  gewohnt 

unb  gefunben,  bafj  er  fo  warm  war  wk  irgenb  ein  befte£  englifcfyeS 
£aug."  (fr  fügt  ^tnju,  ba$  ba$  3nnere  faft  ftet£  mit  fcpn  gearbei= 
teten  unb  befticften  hatten  belegt  unb  auggefleibet  unb  mit  t>erfd)ie= 
benartigen  ®ebraud)$gegenftanben  verfemen  gewefen  fei.  3)ie  3n= 
bianer  waren  fogar  foweit  fortgefctyritten,  ba$  fie  bk  QBirtung  bes> 
^SMnbeS  burcf)  eine  ^JlatU  regulierten,  bte  über  einer  im  ©acfye  be= 
ftnblicfyen  Öffnung  £ing  unb  burcl)  eine  6tf)nur  in  Bewegung  ge= 
fe$t  werben  konnte.  §)er  Neubau  einer  folgen  3öo£nung  natym  fyöfy 
ften$  jwei  £age  in  ^nfprucfy;  ba$  ^bbre^en  unb  QBieberauffteüen 
bagegen  nur  einige  6tunben.  3ebe  Familie  befa£  fold)  ein  £auS 
ober  \)attz  barin  ü)re  ^otynräume. 

93et  ben  Silben  beft^t  jebe  Familie  ein  Öbbacl),  welches  ben  93er= 
gleicf)  mit  jebem  anbern  anhält  unb  für  gröbere  unb  einfachere  33e= 
bürfniffe  genügt.  3$  glaube  micl)  maßvoll  auSjubrütfen,  wenn  itf) 
anbrerfeit»  behaupte,  ba%  —  obwohl  bie  93ögel  u)re  Hefter,  bte  ^ücfyfe 
tyre  £ötylen  unb  t>k  QBilben  tyre  ^[ötgwamg  tyaben — in  ber  mobernen 
jiöilifier ten  ©efellfctyaft  nur  ungefähr  jebe  5 weite  Familie  ein  Öb= 
bacr;  befi^t.  3n  ben  (£ro£ftabten,  in  benen  bte  3it>ilifatton  ^auptfäd)* 
lid)  tyerrfcfyt,  ift  im  93ertyältni$  §ur  ©efamtbeöötferung  bie  3al)l  berer, 
bie  ein  eigenes  £etm  beftfjen,  anwerft  Hein.  0er  9?eft  bejaht  für 
biefeS  periphere,  im  6ommer  wie  im  2Binter  unentbehrliche  &et= 
bungöftüd  eine  jätyrlicfye  Steuer,  bk  §um  ^nf auf  etneS  ganjen  3)orfe£ 
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inbianifcfyer  3Bigh)amg  genügen  mürbe,  bk  unter  bm  obtt>altenben 
93ertyältntffen  jebod)  nur  ba§u  bient  ben  Sftenfcfyen  fein  ganje3  £eben 
lang  arm  $u  erhalten.  3d)  fyäbt  ntd)t  bk  ^bftc^t  mid)  tyier  weiter 
über  ben  9?ad)tetl,  ben  bie  Wlktz  gegenüber  bem  93eftt&  auftpetft,  aug-- 
5ufpred)en.  &  liegt  aber  auf  ber  £anb,  bafj  ber  'Jöilbe  belegen  txn 
Äauä  fein  (figen  nennt,  tt>etl  e£  fo  wenig  Softer,  wctyrenb  ber  jituli-- 
jterte  SDfonfd)  meiftenä  ein  £au£  mietet,  toett  er  bzn  93efi$  nicfyt  be- 
jahen fann.  §)ie  6dE)tt)ierigleit  ju  mieten  t>erminbert  fid)  babti  im 
£auf  ber  3eit  burcfyaug  nict)f.  £inb  bocfy,  entgegnet  man  mir,  wenn 
ber  arme  §it>iltfterte  Genfer;  biefe  (Steuer  bejatylt,  fo  erhält  er  eine 
^öo^nung,  bie  im  93ergletcl)  mit  bem  Obbacty  eines  Silben  ein 
°Palaft  genannt  werben  fann.  (fine  jä^>rlicJ)e  SQfäete  t>on  25  bi$  100 
Dollars  —  fot>iel  §al)lt  man  auf  bem  £anbe  —  t>erfd)afft  u)m  bk  be- 
redt tigte  9?u$nie£ung  ad  jener  93erbefferungen,  bk  in  3a£r£unberten 
gefcfyaffen  würben:  er  fann  geräumige,  fauber  gemalte  ober  tapezierte 
3immer,  9?umforbtamme,  3aloufien,  kupferne  <2öaffcrp  umpen,  auto= 
mattfd)e  6icf)er£eit£fcr;löffer,  einen  bequemen  Heller  unb  manche  an* 
bere§)inge  benutzen.  3)od)  wie  fommt  eS,  baf?  ber,  welcher  nad)  $ln= 
ftd>t  feiner  SOfttmenfcfyen  all  biefeä  genießen  fann,  fo  tyäuftg  als  av= 
mer  Genfer;  inmitten  ber  3itrilifatton  lebt,  wä^renb  ber  ^ötlbe,  ber 
all  biefeä  nid)t  befi^t,  als  Silber  reid)  ift.  ^enn  man  behauptet, 
baf*  bk  3it>ilifation  einen  wirfticfyen  ^ortfcfyritt  in  ben  (fjiften^ 
bebingungen  beS^enfcfyengeftfjlecfyteg  bebeutet— unb  ic^  glaube,  ba^ 
bieg  ber  $all  ift,  tt>enn  aud)  nur  bk  Reifen  fte  mit  Q3orteil  $u  benutzen 
»erfreuen  —  fo  mu§  auety  bewiefen  werben,  baf*  fte  bejfere  ^Bo^)= 
nungen  fcfyuf  otyne  ben  °preig  berfelben  §u  ertyöljen.  0er  ^reiä  eineg 
©egenftanbeS  aber  wirb  mit  einem  größeren  ober  Heineren  Q3rucf;= 
teil  unfereg  £eben£  fofort  ober  allmätyltd)  bejatylt.  3n  biefer  ©egenb 
t)kv  foftet  ein  0urd)fd)nitt^auS  ungefähr  800  0ollarS.  Um  biefe 
Gumme  ju  erfparen,  finb  ungefähr  15  biä  20  £eben$ja^)re  emeg^lr* 
beiterS  notwenbtg  —  felbft  tt>enn  er  leine  Familie  §u  ernähren  fyat 
0er  ©eibwert  ber  SageSarbeit  eines  Cannes  ift  hierbei  auf  einen 
Dollar  t>eranfd)lagt.  0enn  wenn  bie  einen  metyr  öerbienen,  t>erbienen 
bk  anberen  weniger.  0er  Arbeiter  Jjat  alfo  metyr  als  bie  Äälfte  au$* 
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§ugeben,  bet>or  fein  QBtgtoam  t>erbient  ift.  6e$en  tt>ir  anbererfettä 
bcn  ^aU,  bafj  er  ^tete  ja^tt,  fo  ift  bag  nur  eine  ungenriffe  SBatyl 
jroifcfyen  5tt>et  Übeln,  2Bürbe  ein  Silber  ftug  baran  tun,  unter  folgen 
93ebingungen  feinen  2Bigtt>am  gegen  einen  °palaft  auäjutaufcfyen? 

9ftan  i ann  mit  9?ed)t  vermuten,  baf*  nad)  meiner  $lnftd)t  bie  ^In= 
Häufung  biefeS  überfföffigen,  als  9^efert>efonb£  für  bie  3ufunft  bie-- 
nenben  33eft$eg,  foroett  ba£  3nbit)ibuum  in  33etraci)t  fommt,  eigent- 
lich nur  beS^alb  t>on  9^u$en  ift,  roetl  baburd)  bie  33eftreitung  ber 
93egräbni^often  ermöglicht  xvivb.  93ielleid)t  aber  tturb  e3  t>on  bem 
9)2enfd)en  gar  nicfyt  »erlangt,  baj?  er  fiel)  felbft  begräbt.  3Bie  bem 
aud)  fei—  |)ier  ttrirb  ein  mistiger  Unterfcfyieb  jttrifcfyen  bem  9!ftenfd)en 
ber  3it)ilifation  unb  bem  Silben  angebeutet.  3n>eifello3  I)at  man 
bie  beften  ^Ibficfyten  mit  ung,  roenn  man  bie  £eben$tt>eife  eineg  jttuli-- 
fterten  93oWe£  ju  einer  3nftitution  ergebt,  in  welcher  ba£  £eben 
be$  3nbtoibuum$  §um  großen  ^eil  abforbiert  wirb,  um  ba3  ber  9?affe 
5u  erhalten  unb  §u  t>ert>oltfommnen.  3d)  möchte  aber  gerabe  geigen, 
burcl)  roa$  für  ein  Opfer  biefer  Vorteil  J)eut§utage  erreicht  wirb,  unb 
barauf  ^inroeifen,  ba$  e$  boefy  t>ielletd)t  möglich  ift  unfer  £eben  fo  §u 
»erbringen,  baf*  ttrir  alle  Vorteile  aber  feine  9}acf)tette  barauä  sieben. 
3Ba$  tvdbtt  31?r  unter  (Eud)  bieg  Sprieß  tport  unb  fprec^et:  „3tyr  fydbt 
allejeit 3lrme  bti  (Eud)",  ober  „3)ie93äter  ^aben  iberlinge  gegeffen, 
aber  ben  i^inbern  finb  bte  3ä|me  bat>on  ftumpf  geworben"? 

„60  xvafyv  ict)  lebe/'  fprtd)t  ber  £>err,  —  „fold)  6pricl)tt>orf  foll 
nid>t  me^r  unter  (Eud)  ge^en  in  3$rael." 

„3)enn  fiel)e,  alle  Seelen  ftnb  mein;  beg  93aterS  6eele  ift  fo= 
rootyl  mein,  tt)ie  be£  6o£ne3  Seele.  2öelct)e  Seele  fünbigt,  t>k  foll 
fterben." 

^enn  td)  meine  92ad)baw,  bie  Farmer  t>on  Goncorb  betrachte, 
bie  minbeftenS  fo  motyfyabenb  finb  tt>ie  bie  anberen  Stäube,  fo  finbe 
id),  ba£  bie  meiften  t>on  ü)nen  fiefy  sman^ig,  breifng  ober  t>ier§ig  3atyre 
abgequält  tyaben,  um  bie  ttrirfticfyen  (Eigentümer  i^rer  Carmen  §u 
tperben,  bie  fte  gett>ö^)nlicfy  t)crfcf>ulbet  geerbt,  ober  mit  geborgtem 
(Selb  gepachtet  ^aben.  Unb  ein  drittel  tyrer  muffeligen  Arbeit  fann 
man  alä  ben  ^rete  fyxt$  «foaufeg  in  9?ed>nung  fe^en  —  in  ber  9?egel 
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Ijaben  fte  baSfelbe  jebod)  nod)  nityt  besagt.  GS  iff  allerbingS  Qat* 
facfye,  ba%  bie  6d)ulbenlaft  bisweilen  ben  3Bert  ber  "Jarm  überfteigt, 
fo  ba$  biefe  felbft  ju  einer  großen  £aft  nrirb;  unb  bod)  ftnbet  jtcf)  ein 
9)lenfd),  ber  fotd)  eine  Grbfcfyaft  antritt,  ba  er,  ttrie  er  behauptet,  bie 
6ad)tage  Doltfommen  fennt.  3ct)  ^)tett  Umfrage  bei  ber  6teuerbe= 
työrbe  unb  erfuhr  ju  meinem  größten  Grftaunen,  t>a%  man  mir  mcfyt 
o^ne  weiteres  ein  3)u$enb  ßeute  im  &tabtbt$ixt  nennen  tonnte,  bie 
u)re  ffctrm  völlig  fcfyulbenfrei  befafjen.  ^er  3ntereffe  an  ber  ©e= 
fcfyicfyte  biefer  Äeimftätten  £at,  ber  möge  ftd)  bei  ber  93an!  ertunbigen, 
bei  tpelcfyer  fte  fcerpfänbet  finb.  ©er  SPfonn,  ber  ttrirflid)  burcb  feiner 
Äänbe  Arbeit  feine  garm  bejaht  fyat,  ift  fo  fetten,  ba£  ieber  9?a<ty= 
bar  mit  bem  Ringer  auf  tyn  jeigen  !ann.  3$  bejmeifle,  ob  brei  folcfyer 
Männer  in  Goncorb  (eben.  3BaS  man  t>on  ben  Kaufleuten  fagt:  ba£ 
ber  bei  weitem  größere  Seil  —  ungefähr  97°/0  —  feinen  Grfotg  £at, 
gilt  ebenfo  tt>atyrtyeitgemä£  auty  t>on  ben  Farmern.  Gin  großer  Seit 
ber  Kaufleute  mad)t  inbeffen  —  fo  behauptet  einer  auS  ü)rer  Sftttte 
mit  9£e$t  —  nid)t  toegen  finanjieller  6c^tt>ierigfeiten,  fonbem  nur 
belegen  ^3anferott,  tt>eil  eS  unbequem  ift  übernommene  93erpflicfy= 
tungen  nod)  $u  erfüllen.  SOfät  anberen  Porten :  ber  moratifdje  G^ara!* 
ter  erteibet  6cl)iffbrud).  Unb  baS  gibt  ntcfyt  nur  bem  ganzen  Vorgang 
ein  n>eit  ^äfilicfyereS  QluSfetyen,  fonbem  ermedf  aud)  au^erbem  ben 
©ebanfen,  ba%  eS  nmtyrfcfyemlicf)  fetbft  ben  übrigen  brei  nicfyt  gelingt 
tyre  6eele  $u  retten,  ba%  fte  trietleicl)t  in  einem  flimmeren  (Sinne 
fallieren  als  bkf  toetcfye  etyrltd)  93anferott  matten,  Konturfe  unb 
3al)lungSt>ertt>eigerungen  finb  t>k  (Sprungbretter,  bte  ein  großer  Seil 
unferer  §it>itifierten  <2ftenfcfyen  $u  Kraftübungen  unb  ^urjelbäumen 
benu^t,  tpätyrenb  ber  2BUbe  auf  bem  ftarren  93rett  ber  Hungersnot 
ftetyt.  3)od)  bk  SÖfäbbtefejer  93tetyauSftellung  ftnbet  atljctyrlt^)  mit 
„eclat"  ftatt,  als  ob  alle  Qeik  ber  lanbtoirtfdjaftlicfyen  ^afcfyine 
t>or§üglicl)  funktionierten. 

3)er  Farmer  mütyt  ficfy  baS  Problem  beS  Lebensunterhaltes  burd) 
eine  ®leid)ung  §u  löfen,  bk  fomplijierter  ift  als  baS  Problem  fetbft. 
um  feine  Scfyutybänber  §u  serbienen,  fpefutiert  er  in  93ie^erben. 
SÖftt  oollenbeter  6cfytautyett  ftellte  er  feine  ^alle  mit  einer  haarfeinen 
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•tfeber,  um  ^equemltdjfett  unb  Unabhängigkeit  ju  fangen,  beim  BqxU 

ge^en  aber  trat  er  mit  feinem  eigenen  ^u^e  hinein.  3)arm  liegt  ber 

©runb  feiner  ^Irmut.  Unb  au$  einem  ä^nlicfyen  ©runbe  fmb  nrir  alle, 

obn>otyl  nrir  t>on  £uru£  umgeben  fmb,  arm  im  93ergleid)  &u  bem 

SBilben,  ber  ftcfy  an  taufenb  ^Inne^mlid^feiten  erfreut. 

2Bie  fingt  bod)  d^apman? 

„Um  irb*f<i>e  ©röfje  gibt  ber  9Renfc!)en  $eud)terif$e  33rut 
„55immlif<#en  $roft  ben  Qßinben  pxefö  . . ." 

3)od)  toenn  bem  Farmer  ba$  £au3  in  Söirflicfyteit  gehört,  fo  ift 
er  baburcfy  trielleicfyt  nicfyt  reicher,  fonbern  ärmer  geworben,  (fr  ^at 
nicfyt  ba$  £au$  —  baS  £aug  fyat  tyn.  0er  (finroanb,  ben  SDtomug 
gegen  ba£  t>on  SOftneröa  erbaute  &<ux%  ertyob,  tt>ar  meiner  ^Injtctyt 
nad)  t>öllig  §utreffenb.  (fr  fagte:  „Sie  £at  ba$  £au$  nicfyt  ben>egltdj 
gemacht  unb  fo  fann  man  böfer  9fatd)barfd)aft  nicfyt  entgegen."  0er 
gleiche  Q3orh>urf  ift  aucfy  tyeutjutage  no$  berechtigt,  benn  unfere 
ioäufer  finb  fold>  plumpe  93efi^tümer,  ba§  mir  häufiger  in  ü)nen 
e^er  aU  ©efangene  leben,  al£  in  tynen  „Raufen".  0ie  fcfylecfyte  9fad^ 
barfctyaft  aber,  bk  ttrir  r>ermeiben  follten,  ift  unf er  eigenes,  meberträcfy= 
tigeö  3d).  3c^  fenne  ein  paar  (n>enn  nic^t  eine  ^nja^l)  Familien,  bie  faft 
ein  Sftenfcfyenalter  lang  tyre  Käufer  brausen  auf  bem  £anbe  ju  t>er= 
laufen  unb  in$  §)orf  §u  sieben  tt>ünfd)ten,  tyren  ^unfd)  aber  bis* 
lang  nicfyt  ju  befriebigen  t>ermotf)ten.  (frft  ber  $ob  tt>irb  fte  ba&on 
befreien. 

^ir  sollen  jugeben,  t*a%  fcl)ltefjltcfy  bie  SÜfte^eit  ber  3ftenfd)en 
imftanbe  ift  ein  moberneä  &au£  mit  all  feinen  Q3erbefferungen 
ju  bejttjen  ober  &u  mieten.  9^un  \)<xt  bie  3itrilifation  allerbingS 
unfere  Käufer,  ntcfyt  aber  im  gleichen  SOtofie  bie  9[ftenfcf)en,  bie  barin 
tt>o|men,  üerbeffert.  Sie  fyat  5tt>ar  °paläfte  gefcfyaffen,  bod)  tt>ar  e£ 
nicfyt  fo  leicht  (fbelleute  unb  Könige  §u  fcfyaffen.  ^enn  aber  bx^ 
93eftrebungen  beS  jttnlifierten  SO^enfc^en  ntcfyt  n>ürbiger 
als  bit  beg  Silben  finb,  menn  itym  ber  größere  Seil  feinet 
£eben$  nur  §ur  ©eroinnung  ber  gröberen  93ebürfniffe  unb 
^Innetymltd^etten  beS  2tbtn$  bient,  moju  braucht  er  bann 
eine  beffere  2ßotynung  als  ber  Söilbe? 
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%8k  ftetyt  eS  aber  um  bk  9ftinber^)eit?  §)a  fommt  man  tuet-- 
teicfyt  ju  ber  Erkenntnis,  baf?  in  bcm  gleichen  Q3er|)ättm$,  in  tt>etd)em 
ein  Seit  ber  'SRenfc^eit  —  rein  äufjertid)  genommen  —  über  bk 
Silben  ftc^  er^ob,  ein  anberer  Seil  noct)  tiefer  alg  biefe  3Bilben  fant 
3)er  £u£u£  eineg  6tanbeS  tt)irb  burd)  bte  Entbehrungen  eineg  anberen 
aufgewogen.  $luf  ber  einen  ^>t\tt  ber  ^ataft,  auf  ber  anberen  (ozxtt 
baä  Slrmen^aug  unb  ber  „t>erfd)ämte  $lrme".  3)ie  9Dfy)riaben,  bie 
für  bk  ^^araonen  bk  ^ramiben  als  33egräbmgftätten  bauten, 
mürben  mit  ^noblaud)  gefüttert,  unb  vielleicht  felbff  nid)t  einmal 
anftänbig  begraben.  3)er  Maurer,  ber  ba£  ©eftmä  be£  ^atafteS 
fertigfteltt,  le^rt  am  $lbenb  vielleicht  f)etm  §u  einer  ioütte,  bie  nid)t 
fo  gut  ttrie  ein  ^igtvam  ift.  §)ie  Slnna^me  ift  falfct),  baf*  in  einem 
fianbe,  tvo  bie  gewöhnlichen  ^njeic^en  ber  3it>itifation  vor^anben 
ftnb,  bk  Lebenslage  eines  fe|>r  großen  Seilet  ber  Einwohner  md)t 
auf  einer  ebenfo  niebrigen  6tufe  ft<ty  befinben  t ann  tvie  bei  ^n  Silben. 
3$  fprecfye  momentan  von  bem  verkommenen  Firmen,  nicfyt  von  bem 
verkommenen  9?eid)en.  Um  mir  hierüber  @etvif$eit  §u  verfetjaffen, 
brauche  \<fy  nur  bk  iooljbaracf  en  anjufe^en,  bk  überall  an  ben  Seiten 
unferer  Etfenba^nen  —  beS  k%ttn  ^ortfdjrttteS  in  ber  3ivilifation  — 
fte^en.  3)a  erbtiefe  ki)  bzx  meinem  täglichen  6pa5tergange  menfcfyttcfye 
'Jöefen,  bie  in  Sctytveineftällen  leben:  ben  gansen  hinter  tyinburcfy 
ffe^t  bk  Sür  offen,  bamit  £id)t  hineinbringt,  aud)  nityt  bk  teifefte 
6pur  eines  £ol§vorrate£  ift  §u  fetyen.  3)ie  ©eftalten  von  $ltt  unb 
3ung  ftnb  buref)  bk  ©etvo^ntyeit  forttvä^renb  vorhätte  unb  Etenb 
§u  ej;fd)auern  bauemb  äufammengefetyrumpft,  bie  Entwicklung  att 
tyrer  ©tiebmafjen  unb  "Jä^igfeiten  ift  gehemmt.  ES  ift  ntcfyt  me^r 
als  billig,  wenn  wir  jener  |9ftenfcl)enftaffe  93eacfytung  fdjenfen,  bie 
burefy  tyrer  £änbe  Arbeit  bie  ^öerfe  fd>uf,  burd)  bie  unfere  heutige 
©eneration  ftd)  auszeichnet.  3m  größeren  ober  Heineren  9tta£ftabe 
gilt  baS  gleiche  von  all  ben  verfcfytebenen  Wirten  ber  Arbeiter  in 
Englanb  —  im  großen  ^IrmenarbeitStyauS  ber  2Belt.  3$  lönnte 
aud)  3rlanb  anführen,  baS  auf  ben  ßanbfarten  als  ein  weites  ober 
erleuchtetet  "Jlecfcfyen  Erbe  bargeftetlt  wirb.  SDfon  vergleiche  einmal 
bk  fi$rpertid)en  Eigenfcfyaften  beS  3rlänberS  mit  benen  beS  norb-- 
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ameritanifcfyen  3nbianer3  ober  beg  6übfee=3nfulaner£  ober  mit  betten 
irgenb  einer  anberen  9?affe,  bet>or  fie  burety  33erü|)rung  mit  ber  5ttuli= 
fierten  9D^enf(^)^eit  antraft  einbüßte!  5ro$bem  bezweifle  ity burd)= 
au3  mcfyt,  ba£  bie  Leiter  jener  93ölfer  fo  toeife  fmb,  wie  ber  §)urtf)-- 
fclmttt  ber  jbttifterten  6taaten(en!er.  3|)re  (Eigenfdjaften  bereifen 
nur,  welcher  6cfymu$  gleichzeitig  mit  ber  3ü>iltfation  befreien  fann. 
3$  brauche  faum  bie  Arbeiter  in  ben  fübticfyen  (otaattn  §u  ermähnen, 
welche  bie  tyauptfäcfylicfyen  (Ejporteraeugntffe  biefeS  £anbe£  bauen 
unb  babei  felbft  (Exportware  be3  6üben$  finb.  3cfy  fann  mity  auf 
biejenigen  befcfyränfot,  bk  in  fogenannten  „befcfyetbenen  93erl)ält= 
niffen"  ftd)  beftnben. 

3)ie  meiften  9!ftenfd)en  [feinen  nie  barüber  nacfygebacfyt  ju  ^aben, 
wa$  ein  £au£  ift;  fie  finb  tatfäc^Ucf),  wenn  auä)  unnöttgerwetfe,  ifyv 
gan§e$  £eben  lang  arm,  weil  fie  glauben  ein  gleiches  £au3  wie  tyre 
9?acfybarn  ^aben  §u  muffen.  $113  ob  ber  SÖtenfd)  gerabe  ben  9?ocf 
tragen  müfjte,  ben  ber  6$neiber  jufällig  für  fyn  jugefd)nitten  l)at, 
ober  afö  ob  einer,  ber  fidj  allmä^lid)  ba$  fragen  eines  Manama- 
£ute$  ober  einer  ^ftütje  aug  t>irgmif$em  ^urmeltterfell  abgewöhnt 
tyat,  nunmehr  berechtigt  wäre,  über  bk  fcfyled)ten  3eiten  §u  frommen, 
bk  ifym  nicfyt  geftatten,  ftd^  eine  i^rone  ju  taufen.  (ES  ift  möglid) 
ein  nod)  bequemeres  unb  eleganteres  $>au$  ju  erfinben  als  ba$,  tt>a$ 
wir  \t%t  ^aben;  bod?  naef)  ber  allgemeinen  Slnficfyt  wirb  feiner  ben 
^reiS  bafür  jaulen  können.  (sollen  wir  benn  immer  unS  mü^en  metyr 
t>on  biefen  fingen  ju  erwerben,  anstatt  unS  bisweilen  mit  weniger 
§u  bef Reiben?  SOhif*  benn  ber  £ocfyad)tbare  Bürger  fo  eütbringltd) 
unb  ernft  burd)  93orf$riften  unb  33etfpiele  ben  jungen  SDtann  ba-- 
rüber  aufklären,  ttne  notwenbig  eS  ift  t>or  feinem  ^obe  eine  ^ln§a^l 
überflüffiger  £acffcfyutye,  9?egenfcfytrme  unb  leerer  ©aft§tmmer  für 
leere  ©äfte  an§uf<tyaffen?  2Barum  fann  unfere  (Einrichtung  nid)t 
ebenfo  einfach  fein  tt>ie  bie  beS  SlraberS  ober  3nbtanerS?  3öenn  id) 
an  bie  2Botyltäter  ber  9ftenfd$eit  benfe,  bie  wir  als  ^Ibgefanbte  beS 
«foimmelS,  als  Überbringer  göttlicher  ©aben  feiern,  fo  fte^t  mein 
3luge  feinen  §ro$,  feine  ^Bagenlabung  eleganter  Stöbet  Printer  tynen. 
3Bte  wäre  eS,  wenn  \fy  erlauben  würbe  —  wäre  bau  ntctyt  eine  eigen* 
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tümlic^e  (Erlaubnis?  —  ba§  unfere  (Einrid)tung  bie  be£  Slraberä  in 
bcmfelben  9ftafte  an  9?eid)^altigfeit  übertreffen  bürfe,  in  welchem 
mir  un3  moraltfcfy  ober  intellektuell  über  tyn  ergeben?  ©egenmärttg 
fmb  unfere  Käufer  fo  fe^r  mit  Pöbeln  vollgepfropft  unb  verun-- 
ftaltet,  ba$  eine  gute  £au£frau  ben  größeren  $eil  berfelben  am 
(iebften  in  bk  i^etyridjtgrube  fegen  mürbe:  an  SDZorgenarbeit  mürbe 
e£  ü)r  trotjbem  nicfyt  fehlen. 

^orgenarbeit!  93eim  (Erröten  ber  Aurora  unb  beim  klingen  beS 
9ftemnon!  2öorin  follte  bie  9ftorgenarbeit  beS  9ftenf$en  in 
biefer  3öelt  befreien?  3$  ^atte  brei^atfffeme  auf  meinem  6cfyreib= 
tifd)  liegen  unb  bemerkte  $u  meinem  6<f)retfen,  ba£  fie  beanfprucfyten 
täglicfy  abgeftaubt  §u  merben,  mä^renb  mein  geiff  igeS  9^üff§eug  noefy 
unabgeftäubt  mar!  3)arum  marf  itf)  fie  entrüffet  §um  ^enfter  hinaus. 
933ie  mürbe  e$  mir  ergeben,  fyätte  i<fy  ein  möbliertet  £au£?  lieber 
mill  iä)  unter  freiem  Äimmel  mo^nen,  benn  auf  bem  ©rag  fammelt 
fiel)  fein  6taub  an  —  e3  fei  benn  ba,  mo  ber  SQtenfd)  in  ber  (Erbe 
gemüht  ^>at. 

3)te  Scfylemmer  unb  bie  93erfd)menber  geben  bk  9DZobe  an,  ber 
bk  £erbe  bann  o^ne  Ermatten  folgt.  §)er  9?eifenbe,  ber  in  ben  fo= 
genannten  erftenÄotelS  abffeigt,  rann  ftety  hiervon  fctynell  überzeugen. 
3Me  3Btrte  fcfyeinen  ityn  für  einen  6arbanapal  $u  galten,  unb  menn  er 
fld)  völlig  i^rer  garten  ^ürforge  anvertrauen  mürbe,  verlöre  er  balb 
all  feine  männliche  QBillen^lraft.  3cfy  bin  ber  ^nficfyt,  ba§  mir 
bei  ber  Herstellung  ber  (Eifenbatynmagen  me^r  eine  elegante  $lu£= 
ftattung  al3  6icr;ertyeitunb3metfmä§igfeiterffreben.  (ES  liegt  ba^er 
bk  ©efa^r  na^e,  bafj  fie,  otyne  biefe  mistigen  93ebingungen  $u  er* 
füllen,  nifytü  Q3effereg  merben  aU  moberne  6alon£  mit  £e^nffütylen, 
Ottomanen,  'Jenfter  vorhängen  §um  6d)u$  gegen  bk  6onne  unb  tyun* 
bert  anberen  orientalifcfyen  fingen,  bk  mir  mit  jun£  nad)  heften 
nehmen,  bk  aber  für  bk  HaremSbamen  unb  bk  effeminier ten  (Ein- 
geborenen be£  iMmmlifcfyen  9?eid)e$  erfunben  mürben.  93ruber  3o= 
nat^an  follte  ftety  fctyämen  fotcfyerlei  3)inge  nur  bem  tarnen  naety  ju 
fennen.  3$  mürbe  lieber  auf  einem  $ürbi§  allein,  als  auf  einem 
6amtftffen  im  ©ebrängefttjen.  3<fy  mürbe  eS  vor^ie^en,  auf  ber  (Erbe 

3* 
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in  einem  Ocfyfenwagen  $u  fahren,  $u  bem  bie  £uft  freien  3ufritt  fyat, 
al$  gen  Fimmel  in  bem  „ßujuäwagen"  eineg  VergnügungSjugeg, 
wo  x<fy  ben  ganzen  2öeg  lang  „Malaria"  einatmen  mu#. 

©erabe  bk  (finfad^eit  unb  ^actt^eit  im  2tbm  be£  SO^enfc^en  ber 
grauen  Vorzeit  brachten  wenigftenS  ben  Vorteil  mit  fid),  ba$  er  fid) 
nur  aU  temporären  Vefucfyer  auf  (frben  füllte,  ^ar  er  burcfy  9^a^= 
rung  unb  6d)laf  erquicft,  natym  er  wieber  ben  ©ebanfen  an  feine 
weitere  9?eife  auf.  (£r  wohnte  fojufagen  auf  biefer  QBett  in  einem 
3elte,  burcfyftreifte  bie  §äler,  burcfyfreujte  bk  (fbenen  unb  ftieg  auf 
bk  (Bipfei  ber  93erge.  ©ocfy  fte|>e  ba\  §)te  9ttenfd$eit  warb  §um 
SSerfyeug  i^rer  ^er^euge!  0er  ^ann,  ber  einft,  wenn  er  hungrig 
war,  in  ^retyeit  feine  'Jrücfyte  für  ftcfy  pflücfte,  warb  jum  93auer,  unb 
ber  einft  unter  einem  93aume  6d)utj  fucfyte,  warb  jum  £au^errn. 
£eut§utage  fcfylagen  wir  nid)t  metyr  für  eine  9tod)t  unfer  3elt  auf. 
<2öir  tyaben  in  ber  (frbe^Bur^el  gefcfylagen  unb  beniMmmel  öergeffen. 
2ötr  ^aben  ba£  (E^riftentum  nur  als  dm  t>erbefferte  SDfottyobe  ber 
$1  g  r  i  t  ultur  angenommen.  ^Bir  ^aben  für  biefe^Oßelt  ein^amiften^auS, 
für  bk  anbere  ein  'Jantiliengrab  errietet.  §)ie  beften  ^unftwerfe  Rie- 
geln ba$  93emü^en  ber  9D?enfcl)£eit  tt>iber  ftcr;  t>on  biefem  3uftanb  ju 
befreien.  3)ocl)  bk  ^ßirfung  unferer&mft  äußert  fidt)  nur  barin,  ba^  fie 
un£  biefen  niebrigen  3uftanb  erträglich  finben  unb  jenen  työ^eren  3u= 
ftanb  t>ergeffen  läfjt.  ?atfäcl)ltcl)  gibt  e£  in  biefem  3)orf  tyier  feinen 
^latj,  wo  ein  ecfyteg  i^unftwerf  —  t>orauggefe$t,  ba£  ein  folcfyeg  un£ 
vererbt  worben  wäre  —  aufgeteilt  werben  fönnte.  ^Skber  unfere 
ßebenSweife,  nod)  unfere  Käufer  unb  Strafen  würben  eine  paffenbe 
Umrahmung  bafür  liefern.  iMer  gibt  e£  feinen  9^agel,  an  ben  wir  ein 
93tlb  Rängen,  fein  6hn3,  auf  ba3  wir  bk  93üffe  etneä  Selben  ober 
heiligen  ftellen  tonnten.  SSenn  ity  baran  benfe,  wie  unfere  Käufer 
gebaut  unb  bejatytt  werben,  ober  trielme^r  nicf)t  bejatylt  werben,  wie 
ber  &au$fyalt  geführt  unb  aufrecht  erhalten  wirb,  fo  muf*  \<fy  micfy 
Wunbern,  ba£  ber  ^ufjboben  fid>  nicfyt  unter  bem  33efucl)er,  ber  all 
ben  ^lunber  auf  bem  i^amin  betrachtet,  öffnet  unb  tyn  in  bm  Heller 
hinabgleiten  lä§t  auf  eine  folibe  unb  etyrlicfye,  wenn  aucfy  erbige  93 afte. 
3cf)  t omme  immer  wieber  §u  ber  ^Infic^t,  ba£  biefeS  fogenannte  reiche 
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unb  elegante  £eben  burd)  einen  Gprung  gewonnen  wirb.  £inb  irf)  fann 
bte  fd)önen  fünfte,  bfc  e£  [ermüden,  beSwegen  ntd)t  mit  •Jreuben  ge-- 
nte£en,  weil  meine  ^lufmerffamf  eit  ganj  mit  bem  6prung  befcfyäfttgt 
ift  §)enn  fomel  id)  tvä$,  würbe  ber  bebeutenbfte,  wirfttcfye  Sprung, 
ber  menfcfylicfyer  ^uäfelfraft  allein  gelang,  t>on  gewiffen  nomabt* 
flerenben  Arabern  ausgeführt:  fte  follten  fünfunbswanjig  ^u^  tvdt 
auf  ebener  (frbe  gedrungen  fein.  Otyne  ftmfflicfye  9^ac^tlfe  aber  mu§ 
ber  Sftenfd)  am  6cfylu£  beS  6prungeS  wieber  jur  (frbe  jurüdfe^ren. 
®te  erfte  ^rage,  bte  i<fy  an  ben  93eft$er  eines  erheuchelten  93eft$eS 
ftellen  möchte,  lautete:  ^Berftüttf'SMcr;?  ©etyörft3)u  $u  ben  Gieben-- 
unbneunjig,  bie  feinen  (f  rfolg,  ober  §u  ben  dreien,  bie  ©lud  ^aben? 
beantworte  mir  erft  biefe  fragen,  unb  bann  will  tefy  trielleicfyt  deinen 
$anb  aufbauen  unb  tyn  „ornamental1'  finben.  3)ie  °Pferbe  hinter 
ben  ^agen  $u  fpannen  ift  weber  fcfyön  nod)  nü^lid).  ßtye  wir  unfere 
Käufer  mit  frönen  fingen  fd)tnüden,  muffen  bie  ^Bänbe  gereinigt, 
mufj  unfer  £eben  gereinigt  werben,  eine  anftänbige  CebenSfütyrung 
unb  JoauS^altung  muf?  jum  'Junbament  gemalt  werben.  §)a£  6:mp* 
finben  für  alleS  6cf)öne  wirb  aber  tyauptfäd)ltcfy  unter  freiem  Äimmel 
gepflegt,  bort  wo  e£  Weber  .Säufer  nod)  £augtyerren  gibt. 

3)er  alte  3otynfon  erjätylt  in  feiner  „SWmäcfyttgen  93orfetyung", 
wenn  er  t>on  ben  erften  $lnfteblern  in  biefem  <£>tabibt%ixU  fpricfyt, 
beren  3eitgenoffe  er  war,  „ba%  fte  anfangt  in  (frbtyötylen  am  $lb* 
^ang  eines  icmgelS  wohnten.  6ie  ftellten  grofje  halfen  fcfyräg  gegen 
ben  ibügel,  warfen  bk  ausgegrabene  (f rbe  hinauf  unb  matten  auf 
bem  (frbboben,  bort  wo  ba$  §)acfy  am  työd)ften  war,  ein  rauchiges 
^euer!  „6ie  tterforgten  ftcfy  ntd)t  e^er  mit  Säufern,"  fätyrt  er  fort, 
bi$  bte  (frbe  burd)  beS  Äerrn  6egen  9?atyrung  |)ert>orgebrad)t  fyattz. 
3)te  (frnte  beS  erften  3atyre£  war  aber  fo  fd)tnal,  ba£  fte  notgebrungen 
fyx  93rot  eine  3eitlang  fe^)r  bünn  fdmeiben  mußten."  ^luSfütyrlictyer 
fcfyreibt  anno  1650  ber  6taat£fefretär  ber  ^rotrin^  9Zeunieberlanb 
in  tyollänbifcfyer  6pra$e  jur  Hnterweifung  für  btejenigen,  welche  eine 
9fteberlaffung  bafelbft  beabftd)ttgten:  „§)te  £eute  in  9faunieb erlaub 
unb  befonberS  in  9^euenglanb,  benen  feine  SOZittel  jum  93au  t>on 
^armtyäufern,  bie  i^ren  ^[öünfdjen  entfprecfyen,  $u  ©ebote  freien, 
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graben  eine  trieretfige  ©rube,  ttrie  einen  fetter,  fecfyä  ober  jteben  'Juf* 
tief,  unb  fo  lang  unb  breit,  al£  e£  u)nen  5tt>ectmä£tg  erfcfyemt:  innen 
»erfd)a(en  fte  bie  (£rbtt>änbe  ringsum  mit  £ol§  unb  bebecten  ba$  J00I5 
ttrieberum  mit  93aumrmbe  ober  ettt>agÄtynlicfyem,  um  ba3  Einbringen 
ber  (frbe  §u  t>er|rinbern.  0er  ^u^boben  unb  bie  §)ecfe  biefeg  &eller£ 
tt>erben  mit  Brettern  auSgefleibet;  barüber  macf)t  man  ein  3)ad)  au£ 
^aumfrämmen,  tr-elcfyeg  mit  9ttnbe  unb  9?afenfoben  belegt  rtrirb. 
6ie  können  troden  unb  tt>arm  in  biefen  Käufern  mit  i^rer  ganzen 
Samilte  5tt>et,  brei  ober  trier  Satyre  lang  leben.  6elbftoerftänbltcJ) 
ttrirb  fold)  ein  Heller,  je  nacl>  ber  ©rö£e  ber  Familie,  m  Abteilungen 
§erlegt.  0ie  reid)ften  unb  leitenben  ^erfönlicf^eiten  in  9fouenglanb 
bautm  jur  3eit  ber  ©rünbung  biefer  Kolonien  tyre  Käufer  anfangt 
auf  folcfye  Art,  tt>etl  fte  erftenä  nicfyt  triel  3eit  auf  ben  £au£bau  an 
fiel)  t>ertt>enben  sollten,  seitens,  tt>eil  fie  t>k  mtttellofen  Arbeiter, 
bie  fte  in  großen  Mengen  t>om  93aterlanb  herübergebracht  Ratten, 
nid)t  §u  entmutigen  n>ünfc^ten.  9?ad)  Ablauf  t>on  brei  ober  trier 
3atyren,  al$  ba$£anb  ertragfähig  tt>ar,  bauten  fie  ftcr;^übfcr;eioäu= 
fer,  für  bie  fie  mehrere  taufenb  Dollars  ausgaben. 

^enn  unfere  93orfatyren  berart  ju  ^erfe  gingen,  fo  liegt  barin 
$um  minbeften  ein  Anjeic^en  t>on  ^lug^eit.  <ofc  Ratten  ba£  ^rmsty 
bzn  bringenbften  93ebürfniffen  suerft  abhelfen.  £ut  man  ba£  auefy 
noeb;  foutbutast?  ^öenn  icfy  in  (fmmgung  jietye,  ob  iä)  für  mid)  felbft 
eine  unferer  eleganten  ^öotynungen  ertt>erben  foll,  fo  fd^reeft  mid) 
immer  ttrieber  ber  ©ebante  bat>on  abf  ba£  ba$  £anb  für  bie  menftf)* 
lic^e  Kultur  noefy  nityt  geeignet  ift,  ba$  nrir  unfer  geiftigeS  33rot 
noefy  iriel  bünner  fcfyneiben  muffen,  als  unfere  Atynen  i£r  ^öeijenbrot. 
(£g  foll  bamit  nicfyt  gefagt  fein,  ba%  ber  artfriteftonifcfye  6d)mucf  felbft 
in  ber  ro^eften  °Periobe  gän^lid)  öernacfyläffigt  tt>erben  fann.  93iel= 
me^r  follten  unfere  Joäufer  f\<fy  5unäcf)ft  im  3nnern,  tt>o  fte  mit  un= 
ferem  £eben  in  enge  93e§ie^)ung  treten,  mit  bem  ©ett>anb  ber  6d)ön« 
fytit  fc^mücfen,  gerabe  ttrie  ba$  ©e^äufe  eines  9ftufcl)eltiere$. 

0od)  atyl  3cl)  ^abe  ein  p aar  Käufer  t>on  innen  gefe|)en,  unb  id> 
xvti%  tt>ie  e£  barin  augfdjaut. 

3tt>ar  finb  tt>ir  noety  niifyt  fo  begeneriert,  t*a%  ttrir  gegebenen  ^alleS 
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nicf)t  auü)  tyeutjutage  in  einer  £ityle  ober  in  einem  'SMgmam  leben 
ober  Reibung  au£  'Jeden  tragen  tt)ürben.  Sro^bem  ift  e£  aber 
ftcfyerltd)  beffer,  bie  Vorteile  ju  benutzen,  bie  un£  burd)  bk  Crfm« 
bungSgabe  unb  bzn  Jleif?  ber  90Zenf cfyen  angeboten  werben.  3n meiner 
9?ad)barfcfyaft  fmb  93atfen  unb  6d)inbeln,  Ralf  unb  3iegelfteine, 
gan^e  93aumftämme,  9&nbe  in  genügenber  Stenge  ober  felbft  gut  ge= 
brannter  £etym  ober  flache  6teine  billiger  unb  leidster  §u  fyabtn  <xl$ 
paffenbe  ioö^len.  3d)  fpred)e  mit  6ad)fenntni£  über  biefen  ®egen= 
ftanb,  benn  \<fy  tyabe  nrid)  fomofyl  ttyeorettfd)  nrie  prafttfd)  bamit  be= 
fcf)äftigt.  yRit  zttvaä  me^r  93erftanb  können  mir  biefe  SOfatertalten 
berart  benutzen,  baf*  mir  reicher  merben  als  bie  9?eicfyften  \z%t  finb. 
Slnfere  3it)i(ifation  mürbe  bann  tin  Gegen  tt>erben.  0er  jtiriltfterte 
9DZenfd)  ift  ein  erfahrener  unb  üerftänbiger  Silber,  ©od)  nun  fd)leu= 
nigft  §u  meinem  eigenen  (Experiment! 

(Enbe  SD^ärj 1845  borgte  itf)  mir  eine  Sljt  unb  manberte  tytnab  in 
bm  SBalb  jum  SBalbenteicfy,  in  beffen  unmittelbarer  ^ätye  \<fy  mein 
i5au£  bamn  mollte.  3cfy  fällte  §unäd)ft  einige  tyo^e,  pfeilartige,  nod) 
junge  ^eiftfannen,  um  33autyol5  $u  gewinnen.  ^Injufangen,  o^ne 
5U  borgen,  ift  ferner.  Unb  bod)  ift  bieg  t>ielleid)t  nod)  ber  anftänbigfte 
3öeg,  ba  man  ^ierburd^  feinen  SDZitmenf^en  erlaubt,  ficfy  für  ba$ 
Unternehmen  eme£  anberen  §u  intereffieren.  ©er  93cfl§er  ber  $l£t 
fagte,  al£  er  mir  jettmeife  fein  (f igentum£red)t  an  berfelben  übertrug, 
fte  fei  fein  Augapfel.  3d)  gab  fte  u)m  aber  fcfyärfer  ^urüd  aU  itf)  fie 
empfing,  ©er  ^Ib^ang  be$  £ügel£,  auf  bem  id£>  arbeitete,  mar  lieb= 
lid)  mit  9?abetyols  bemacfyfen,  burcl)  ba$  man  einen  ^luäbltd  auf 
ben  6ee  unb  auf  eine  fleine  £icl)tung  im  ©etyölg  fyattt,  mo  Jidjten 
unb  mei£e  QSallnufibäume  $u  treiben  begannen.  ©aS  (EtS  beS 
^eicfyeS  mar  nod)  nicfyt  gefcfymolsen,  bod)  fa^)  man  einige  offene  6tel= 
len.  ©aS  (£t£  jeigte  überall  eine  bunfte  Jarbe  unb  mar  völlig  mit 
Gaffer  t>urcf>fe^t. 

3B(u)renb  ber  ^age,  bk  i<fy  tyier  arbeitete,  gab  e£  einige  leicfyte 
6d)neegeftöber.  SDfatfteng  aber  lag,  menn  id)  tyeimmärtS  ging,  ber 
(Etfenbatynbamm,  leucfytenb  mte  ein  gelbem  93anb  in  bunftiger  £uft, 
t>or  meinen  klugen,  ©ie  6d)tenen  gitterten  in  ber  StütyltngSfonne. 
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3d)  ^)örte  bte  £ercl)e,  ben  ^iettnety,  unb  anberc  93ögel,  bie  fd)on  an- 
gekommen tvaren,  um  ein  tvettereS  3atyr  mit  unS  ju  verleben,  (£S 
tvaren  angenehme  Frühlingstage,  Frühlingstage  an  benen  ber  hin- 
ter unfereS  SOttfjvergnügenS  augletd)  mit  ber  (frbe  auftaute,  an 
benen  baS  bislang  erftarrte  £eben  fid)  ju  reden  unb  $u  ftreden  be- 
gann. (fineS  SageS  —  meine  ^lyt  ^atte  ft$  gelodert,  icfy  tyatte  ge- 
rabe  ben  lebenben  3n>eig  eines  ^Ballnuf^baumeS  gu  einem  6ttel  §u- 
gefcfynitten,  ttyn  mit  einem  6tein  hineingetrieben  unb  t>k  ganje  ^t 
natye  am  Seicfye  in  ein  (frbloc^  geftedt,  um  baS  £ol§  quellen  ju 
laffen  —  etneS  £ageS  fa^)  \<fy  eine  geftreifte  Solange  in  baS  Gaffer 
tyufcfyen.  3)ort  lag  fte  auf  bem  ©runbe,  augenfcfyetnltcl)  otyne  Unbe- 
hagen folange  id)  bort  tvar,  b.  fy.  länger  als  eine  Q3iertelftunbe. 
93telletd)t  tvar  tyr  (f rftarrungSjuftanb  nod)  nicfyt  völlig  gemieden,  (£S 
tommt  mir  fo  vor,  als  ob  tt>egen  einer  äfmlicfyen  £lrfad)e  bie  'Sftenfcty- 
tyeit  in  tyrem  niebrigen  primitiven  3uftanb  »erharrt.  §)enn,  tvenn  fte 
ben  belebenben  (Einfluß  beS  Frühlings  atter  ^rü^linge  fpüren  mürben, 
fo  müßten  fte  notgebrungen  fiefy  $u  einem  työ^eren,  me^r  ät^erifc^en 
§)afein  ergeben.  3$  fyattt  fcfyon  vorder,  morgens  frü£  an  Frofttagen 
auf  meinem  ^ege  Gelangen  beobachtet,  beren  Körper  jum  $etl 
noefy  ftarr  unb  unbeweglich  tvar.  6ie  tvarteten  auf  bie  6onne,  um 
aufzutauen.  "51m  erften  $tyril  fiel  9?egen  unb  baS  (EtS  jerfc^molj. 
$lm  frühen  borgen,  tt>o  bitter  9fobel  £errfd)te,  fy'Qttt  xd)  eine  ver- 
irrte ©anS,  bte  fcfyrie  als  ob  fte  ben  3Beg  verloren  fyätU  unb  über 
baS  (Eis  tappt*  tt>ie  baS  ©eftenft  beS  Hebels. 

3d)  fu^r  mit  meiner  Qlrbeit  einige  $age  lang  fort,  fällte  unb  be- 
arbeitete mein  Ä0I5,  bk  (fdpfeiler  unb  bk  §)acfyfparren.  3ct)  ge- 
brauchte ba%u  nur  meine  fd)tnale  $ljt,  unb  fyattt  nid)t  gerabe  viel 
mittetlungStverte  ober  ttriffenfcfyaftltcfye  ©ebanfen.  3$  fang  fo  vor 
miety  £in: 

„3)aS  9D^cnfd)lem  fpricfyt:  3d)  toeift  von  vteten  fingen. 

„©oety  aef)!  f<$on  entfalteten  tyre  Gctyttnngen 

„fünfte  unb  QÖßiff enf c^> aften 

„Unb  taufenb  ^adjenf haften! 

„©er  Qöinb  tt>ef)t  — 

„3)aS  ift  alles,  toaS  ber  «äftenfd)  verfielt." 
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§)ie  £anptbatttn  machte  icfy  fed)£  3oll  bxä.  §)ie  meiffen  ^foffen 
btaxbtxttU  \<fy  nur  an  jtpei  6eiten,  bie  93retter  für  bie  Seelen  unb 
ben  ^upoben  nur  an  einer  6ette,  bie  übrige  9?inbe  lief*  tefy  baran. 
$luf  biefe  ^öeife  würben  fte  genau  fo  gerabe  unb  bebeutenb  ftärfer 
als  gefägte  93retter.  3eber  Pfeiler  würbe  orbentltcfy  einge§apft  unb 
&erbol8t,  benn  id)  fyatte  mir  bereite  anbere  QBer^euge  geborgt. 

SD^ein  Sagender!  im  ^öalbe  pflegte  nid)t  lange  ju  bauern,  boefy 
natym  id)  gewötynltd)  mein  SDttttageffen,  beffetyenb  au£  Butter  unb 
<23rot,  mit  mir  ^mauS.  9Dföttag$  la$  id),  wetyrenb  id)  mitten  jwifcfyen 
ben  abgefdmittenen  $annen§w  eigen  \a%  bie  3eitung,  in  bk  id)  meine 
:ftatyrung  emgewief  elt  Ijatte.  (£in  £ar§iger  3)uf t  teilte  ftd>  meinem  93rot 
mit,  benn  meine  Äänbe  waren  mit  einer  btefen  6d)icfyt  ^annen^arj 
bebeeft.  9^ad)  Q3eenbigung  meiner  Arbeit  war  xty  rne^r  jum  ^eunb 
aU  §um  "Jeinb  ber  Pannen  geworben,  obwohl  xfy  einige  i>on  tynen 
gefällt  tyatte.  33i$weilen  lodte  ber  6cfyall  meiner  $l£t  einen  ^Banberg* 
mann  gerbet:  bann  fdjwätjten  wir  fritylicfy,  wetyrenb  bie  6päne 
ringä  ben  Q3oben  bebeeften. 

3d)  fyatte  e$  burcfyauS  md)t  eilig  mit  meiner  Arbeit,  fonbern  fud)te 
mxd)  fo  t>iel  als  möglid)  an  ü)r  §u  erfreuen.  £lngefäf)r  um  bie  yjlxtu 
2lpril  war  ba$  Material  für  mein  ioauS  fo  xvdt  fertig,  baf*  e3  §u= 
fammengefe^t  werben  konnte.  3<i)  fyatte  bereite  bk  ^albtyütte  be£ 
SrlänberS  3ame$  (EollmS,  ber  an  ber  gttcfyburg-Cftfenbatyn  arbeitete, 
je!auft,  um  93retter  ju  bekommen.  3ame$  (Eollmg'  £>ntti  galt  als 
gan§  befonberä  fd)tfn.  311$  x<$  §ur  93efi(f)tigung  bei  u)m  i>orfpra<$, 
[t>ar  er  nid)t  ju  ioaufe.  3d)  betrachtete  feine  SBotynung  öon  aufjen, 
mfangS  t>on  ben  3nfaffen  unbemerkt,  benn  ba3  genfter  war  ^od£> 
oben  im  §)acfye  angebracht.  3)ie  &>ixttz  war  nur  red>t  Hein  nnb  £atte 
im  ©iebelbad).  SSttetyr  gabS  nid)t  §u  fe^en,  benn  ber  6d)tnu$  lag  wie 
iin  ^Dftftyaufen  fünf  ^uj?  £od)  ringS  ^erum.  S)a$  3)acty  fa£  noety  am 
jefünbeften  aug,  obwohl  e$  aucl)  fct)on  burd)  bie  6onne  frumm  ge- 
bogen unb  brüchig  gemacht  war.  (f ine  $ürfci)Welle  gab  e3  nicl)t,  wo^l 
xber  unter  bem  5ürbrett  einen  ftetS  offenen  3)urd>gang  für  bie  Aus- 
ter, grau  <L  fam  an  bk  £au$tür  unb  erfucl)te  mic^,  bk  ^efic^tigung 
)on  innen  t>or5une^men.  Steine  ^nnä|)erung  trieb  bie  ioü^ner  hinein. 
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©rinnen  tyerrfcfyte  ©unfettyeit;  ber  ^ufjboben  beftanb  gum  größten 
£eil  au3  fcfymu^tger  (frbe,  mar  feucht,  muffig,  ein  ffiebertyerb.  93alb 
lag  tyier  ein  93rett,  balb  tag  bort  ein  33rett  —  |>ätfe  man  fie  meggu* 
nehmen  verfucfyt,  fie  tt)ären  gerbrocfyen.  3Me  Stgu  günbete  eine  £ampe 
an,  um  mir  gu  geigen,  mte  bie  3nnenfeife  be$  ©acfyeö  unb  ber  ^öänbe 
befcfyaffen  fei,  unb  bafi  ber  93retterfupoben  ftd)  biö  unter  baä  93ctt 
erffredte.  Qabtx  marnte  fie  mtd)  nid)t  in  ben  Heller  gu  treten  —  in 
eine  3lrt  Ke£rid)tgrube  von  gmei  ^ufj  §iefe.  9?ad)  ü)ren  eigenen 
Porten  maren  „bie  3)ad)baKen  gut,  alle  übrigen  93atfen  gut,  mar 
t>a$  'Jenffer  gut".  3)tefe£  tyatte  urfprünglid)  einmal  au$  gmet  ganzen 
6cfyeiben  beftanben,  jetjt  biente  e3  ber  Ka^e  als  $ür.  (&$  gab  bort 
ferner  einen  Ofen,  etn33ett,  eine  Sitzgelegenheit,  einen  golbgera^mten 
6ptegel,  dxx  Kinb,  ba$  in  biefem  £au3  geboren  mar,  einen  feibenen 
Sonnenfd)trm  unb  eine  neue  ^atentfaffeemütyle,  bte  an  einen  (£id)en= 
pf offen  genagelt  mar  —  voilä  tout!  0er  ioanbel  mar  balb  abge= 
fcfyloffen,  benn  3ame£  mar  ingmifcfyen  gurüdgefrtyrt.  3d)  verpflichtete 
micr;  4  3)ollar£  unb  25  Gents  fofort  an  biefem  $lbenb  gu  bejahen, 
(fr  mu^te  bagegen  fiel)  verpflichten,  t>a$  ^Inmefen  bis  fpätefrenS  gum 
näc^ffen  borgen  fünf  51t)r  gu  räumen  unb  eä  mittlermeile  an  feinen 
anberen  gu  verkaufen:  um  fecfyS  £if)r  burfte  id)  ben  93eftf}  antreten. 
(£g  mürbe  gut  fein,  fagte  er,  menn  id)  mid)  frü^gettig  einfinben  mürbe, 
um  gemiffen  unklaren,  aber  gang  unberechtigten  ^Infprücfyen  auf  93e-- 
gatylung  von  Q3obengin3  unb  Neuerung  guvorgutommen.  Slnbere 
6cl)ulben  maren,  feiner  ^etyauptung  nad),  nidt)t  vortyanben.  £lm 
fedt)^  £l£r  traf  ity  xfyn  mit  feiner  Familie  auf  ber  £anbffra#e.  (Sn 
großes  93ünbel  enthielt  all  ityre  6c^ä^e  —  93ett,  Kaffeemühle,  ben 
6piegel  unb  bie  -föütyner.  9^ur  bie  &a%i  fehlte.  <ok  ^atte  ftd)  in  bk 
Kälber  begeben,  mürbe  gur  milben  Kat$e  unb  geriet,  mie  icr;  fpäter 
työrte,  in  eine  für  Murmeltiere  geff eilte  'Jalle.  3)a  marb  fie  eine  tote 
Ka$e. 

3d)  brad)  bie  SSklbtyütte  am  gleichen  borgen  ab  unb  fdmffte  t>k 
Bretter,  nacfybem  id)  bk  9^ägel  ^erauSgegogen  fyatti,  in  flehten 
Karrenlabungen  gum  $eicr;ufer.  §)ort  legte  i^  t>k  93retter  neben-- 
einanber  aufä  ©raS,  bamit  fie  in  ber  6onne  bleichen  unb  ft<$  gurüd= 
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frümmen  konnten,  2öätyrenb  id)  ben  walbtgen  <pfab  entlang  wan-- 
berte,  fang  eine  muntere  3)roffel  mir  ein  paar  tyrer  lieber,  (fin  junger 
3rlänber  verriet  mir  tyeimltd)  erweif e,  ba%  9?acl)bar  6eelet),  ebenfalls 
ein  3rlänber,  bte  nod)  jum  (£infd)tagen  §u  öerwenbenben,  geraben 
9^ägel,  £ahn  unb  Voljen  in  feine  Safere  öerfcfywinben  ließe,  fobalb 
id)  mit  meinem  Darren  mid)  entfernt  tyabe.  Kam  id)  jurücf,  fo  ftanb  er 
mit  ber  unfdjulbigften  Miene  ba,  wünfcfyte  mir  guten  Sag,  unb  mar 
mitten  unter  ben  Srümmern  in  ^rütylingäftünmung.  ^üv  tyn  gäbe 
eS  fykv  gar  nicfytg  §u  tun,  fagte  er.  (Seine  $lnwefen^ett  repräfentierte 
baS  fcfyaulufrtge  ^ublifum.  (fr  t>ertyatf  baju,  baß  btefeS  fd>einbar  un» 
bebeutenbe  (freigniS  fo  wichtig  erfd)ien  tt>ie  ber  SluSjug  ber  ©ötter 
auä  Sroja. 

3d)  grub  meinen  Heller  in  bk  fübltcfye  Vöfdjung  be£  i5ügelS,  wo 
früher  einmal  ein  Murmeltier  feine  £ö£le  fyattt,  tief  buref;  6umad)= 
unb  Vrombeerwurjeln  unb  burc^  bie  legten  6puren  *>on  Vegetation, 
(fr  maß  fed>£  $uß  im  Quabrat  unb  mar  fiebert  ^uß  tief.  3)ort  gab 
e£  feinen  Ganb,  in  meinem  bk  Kartoffeln  felbft  in  falten  Wintern 
nid)t  erfrieren.  3)ie  6eiten  ließ  id)  abfd)üfftg,  tt>k  fte  waren,  otyne  fie 
au^umauern;  ba  bk  Sonne  fie  nie  befcfyienen  fyatte,  blieb  ber  6anb 
an  feinem  ^latje.  3)ie  ganje  Arbeit  mährte  nur  jwet  Stunben. 
©erabe  ba$  ©raben  machte  mir  befonbere  ^reube,  benn  in  faft  allen 
3onen  graben  bie  Menfcfyen  in  bk  (frbe,  um  eine  gleichmäßige  Tem- 
peratur ju  erhalten.  6elbft  unter  bem  eleganteren  £aufe  in  ber  Grabt 
fann  man  ffetg  einen  Keller  finben,  ber,  wie  in  alter  3eit,  §um  $luf- 
bewahren  ber  ^Bur^eln  bient,  unb  ber  jtcr),  felbft  wenn  ber  Obtvbau 
fcfyon  längft  &erfcr)wunben  ift,  ber  9^adt)roeIt  buret)  eine  Vertiefung 
im  (frbboben  öerrät.  §)a£  ioauS  ift  noct)  immer  nid)t£  anbereS  als 
eine  $lrt  Vorfalle  beim  Eingang  in  bie  ©rube. 

(fnblid)  errichtete  id)  anfangt  Mat  bm  9?or)bau  meinet  iaaufeS. 
3Benn  id)  baju  bk  £ilfe  einiger  Vefannten  benutzte,  fo  gefct)at)  ba& 
met)r,  weil  id)  eine  fold)  günftige  Gelegenheit  mid)  al$  guter  9?acr)-- 
bar  ju  erweifen,  benutzen  wollte,  aU  auS^otwenbigfeit.KeinMenfcr) 
warb  je  mel)r  buvd)  ba£  $lnfer)en  feiner  Mitarbeiter  geehrt  al£  id}. 
3er;  t)offe  5M>erfid)tlid),  ba%  fie  baju  beftimmt  finb,  fpäter  einmal 
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frohere  kaufen  &u  errieten,  ^m  vierten  3ult  50g  iety,  fobalb  gufj- 
boben  unb  0a^  fertig  gefrellt  tt>aren,  in  mein  Sbauü  ein.  $llle  Bretter 
toaren  mit  6orgfatt  fcfyräg  jugefdmttten.  <ok  ttmrben  berart  über-- 
einanber  gelegt,  ba%  9?egen  abfolut  nicfyt  burd)bringen  tonnte,  (ftye 
id)  jebod)  ben  93oben  btelte,  legte  x<$  an  einer  6eite  ben  ©runb  §u 
einem  ^arnin.  3cf)  trug  ju  biefem  3tt>ede  jtt>ei  ^arrenlabungen 
6teine  auf  ben  "Firmen  t>om  §:eicr;  5U  meinem  -foügel  herauf,  3)en 
$amm  baute  tefy  im  £erbft,  al$  xty  mit  bem  £adm  meiner  6aat 
fertig  toar,  nod)  etye  ic^  eineg  tt>ärmenben  geuerS  beburfte.  SDftttler-- 
n>etle  focfyte  icb;  in  aller  Morgenfrühe  im  freien  auf  bem  (frbboben. 
3)teg  93erfatyren  ift  meiner  ^Infidjt  nad)  in  mancher  Q3e5ietyung  be- 
quemer unb  angenehmer  als  baä  übliche,  ©ab  e$  9&gen  unb  SSMnb, 
beöor  mein  93rot  gebacken  tt>ar,  fo  befeftigte  id)  einige  Bretter  über 
bem  ffeuer,  fe^te  mid)  barunter,  gab  ad)t  auf  ba$  Q3rot  unb  t>er-- 
brad)te  auf  folcfye  c2öeife  einige  angenehme  6tunben.  $ln  biefen 
$agen,  n>o  meine  £änbe  mel  $u  tun  Ratten,  la£  iä)  nur  tt)enig.  ©od) 
ber  fteinfte  ^apierfetjen,  ber  am  Q3oben  lag  unb  ber  mir  §um  ^n- 
faffen  be£  &>d)to|>fe3  ober  aud)  als  $ifd)tu<$  biente,  t>erf$affte  mir 
gerabe  fo  triel  Unterhaltung,  ja  enffprad)  feinem  3tt>ed  tatfäcfylid) 
gerabe  fo  gut  ttne  bte  3lia£. 

(£3  n>äre  fcfyon  ber  SOfauje  tt>ert,  tt>enn  man  beim  Q3auen  no$  iriel 
überlegter  al$  icfy  vorginge,  tt>enn  man  5. 93.  in  (£rtt>ägung  $i$ge,  in= 
ttriefern  eine  §:ür,  ein  ^enfter,  ein  Heller,  eine  33obenfammer  burd) 
bk  9?atur  beS  Sftenfdjen  begrünbet  finb,  n?enn  man  nur  bann  einen 
Oberbau  errichten  ttmrbe,  tt>enn  ein  triftigerer  ©runb  als  unfer  mo- 
mentane^ ^ebürfniS  üor^anben  tt)äre.  0er  9ftenfcfy  foll  fein  £au3 
ganj  nad)  feinen  93ebürfniffen  fdjaffen  nrie  ber  93ogel  fein  9*eft. 
3öenn  bie2Renfcfyen  tyr£au£  mit  ityren  eigenen  ioänben  bauen  unb 
^armloS  unb  e^rtid)  fxty  unb  u)re  Familien  mit  9?a£rung  t>erforgen 
mürben,  tper  tt>ei£,  ob  ba  nid)t  bk  poetifetye  Qlber  allgemein  ftd)  ent-- 
tt>ideln  mürbe!  Gingen  nid)t  bk  93ögel  überall  bei  biefer  Arbeit? 
Qoti)  a<$\  2Bir  gleichen  bem  ^u|)t>oget  unb  bem  ^udud,  bk  tyre 
©er  in  Hefter  legten,  bk  anbere  93öget  bauten.  Unb  babd  er* 
freuen  fte  ben  tauberer  burd)  tyr  @efd)tt>ä$  unb  i^>re  unmuftfali- 
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fcfyen  $öne  burcfyauS  nid)t.  Collen  tt>ir  benn  für  alle  3eit  baS  93er» 
gnügen  beS  93auenS  bem  3immermann  überlaffen?  9QBaS  ift  Ard)i= 
teftur  in  i>tn  klugen  ber  großen  ^affe?  9fte  traf  \<fy  auf  meinen 
§atylreicfyen  Spaziergängen  einen  SDfonfcfyen,  ber  jtd)  ber  einfachen 
unb  natürlichen  93efd)äftigung  fein  eigenes  £auS  ju  bauen,  tt>ib= 
mete.  SBir  gehören  bem  ©emeinmefen.  yixtyt  nur  ber  6cfyneiber 
mad)t  ben  SCftann,  fonbew  aud)  ber  ©etftlicfye,  ber  Kaufmann  unb 
ber  Farmer.  3öo  tturb  biefe  Arbeitsteilung  enben?  2öeld)em  3tt>ecf 
bient  fte  fd)lieftlid)  ?  AllerbingS  —  ein  anberer  fann  auty  für  mtcl) 
benfen.  £ro$bem  ift  eS  burcfyauS  nicfyt  tt>ünfd)enStt>ert,  ba§  er  bteS 
in  einem  folgen  90?a£e  beforgt,  baf?  mein  felbftänbigeS  0en!en  gän§= 
lid)  auSgefcfyloffen  tt>irb. 

(£S  ift  ttmtyr:  eS  gibt  fogenannte  Architekten  in  biefem  2arxbe. 
2öentgftenS  t>on  einem  tyat  man  mir  erjagt,  ba%  ü)m,  gleid)  einer 
Offenbarung  ber  ©ebanfe  gefommen  fei,  ard)ttertonifcfyen  Öma= 
menten  einen  inneren  (Behalt  t>on  ^Da^r^ett,  Berechtigung  unb 
ba^er  aud)  t>on  Scfyöntyeit  ju  verletzen.  3)aS  tt>ar  alles  öon  feinem 
Stanbpunft  aus  vielleicht  ganj  gut,  unb  bod)  nur  tt>enig  beffer  als 
ber  allgemeine  Dilettantismus.  SMefer  fentimentale  Reformator  ber 
Ard)ite!tur  begann  oben  am  ©efhnS,  nid)t  beim  ^unbamente.  L?ür 
ifyn  tyanbelte  eS  fxty  nur  barum,  in  bk  Ornamente  einen  $ern  öon 
^a^eit  ^ineinjulegen,  bamxt  jebeS  6tücfd)en  3ucferjeug  feine 
SO^anbel  ober  feinen  AniSfamen  enthalte  —  xty  glaube  übrigens, 
bafj  9ftanbeln  otyne  3uder  gefunber  ftnb  —  unb  nid)t  barum,  baf? 
ber  Beniner,  ber  3ntt>o£ner,  nad)  innen  unb  nad)  au^en  ber 
^Batyr^eitgemäf*  baue  unb  bie  Ornamente  fiel)  felbft  üb  erlaffe.9!Beld)  er 
vernünftige  SOfonfd)  tyat  je  geglaubt,  ba%  Ornamente  etttwS  $lu§er= 
lictyeS,  nur  in  ber  £aut  93efmblicfyeS  feien,  ba£  bie  Sd)ilbrröte  i^r 
gefledteS  (cx5)ilbr  ba£  bk  Aufter  tyren  ^erlmutterglanj  burd)  ein 
ä^nlid)eS  93erfa^)ren  erlangte,  ttue  bk  Beniner  beS  93roabh>aty 
tyre  §:rinitatiSfrrcfye?  0er  Sftenfcfy  fyat  aber  ebenfotoenig  mit  bem 
ard)iteftomfd)en  6til  feines  ioaufeS  $u  tun,  xvk  bk  6cfyilbfröte  mit 
ber  3eid)nung  tyreS  ©etyäufeS.  %lu<fy  braucht  ber  6olbat  fiel)  nid)t 
bamtt  5U  plagen,  bk  ^arbe  feines  9(ftuteS  auf  feine  tfdfyrxt  §u  malen. 
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0er  geinb  wirb  ft$  barüber  fd)on  ^(ar^eit  öerfctyaffen.  2Ber  n>ei§, 
ob  ber  6olbat  nictyt  erblaßt,  tt>enn$  pr  Feuerprobe  fommt.  tiefer 
'Slrdjtteft  fcfyien  mir,  über  ba$  ©eftmg  gelernt,  jagtyaft  feine  £alb= 
tt>a£rtyeiten  ben  unttuffenben  (£intt>otynem  5u§uflüftern,  bte  in  QBirf= 
licfyfeit  bie  6acfye  beffer  *>erftanben  aU  er.  3)te  ard)iteftoniftf)e  6d)ön= 
^>etfr  bie  ic^  jetjt  fe^e,  ift  meinet  c3öiffcn^  allmätylid)  i>on  innen  tyeraug- 
gett>acl)fen,  l)erau3  au£  ben  93ebürfniffen  nnb  ber  Eigenart  beS  3n» 
rootynerg,  als  tt>elcfyer  ber  alleinige  Erbauer  ift  —  tyerauS  au3  unbe= 
munter  ^öatyrtyafttgfeit  unb  93orne^)mtyeit,  o^ne  baf*  je  auf  bie  äu£er= 
licfye  ^öir!ung  9?ücfftd)t  genommen  mürbe.  Sollte  ber  6d)öntyeit  $on 
biefer  $lrt  eine  ^BeiterentttricHung  beftimmt  fein,  fo  tt>irb  il>r  eine 
gleichfalls  unbettmfjte  6cfyöntyeit  be£  £eben£  t>orangetyen.  §)ie  mteref* 
fanteften  ^öotynftätten  in  biefem  £anbe  finb,  n>te  ber  9DMer  roei£, 
bk  anfprucfygtofeften:  bie  befcfyeibenen  93locff)ütten  unb  Ääugcfyen 
ber  Ernten  jumeift.  3)a3  £eben  ber  (£inn>o£ner,  ba$  fid)  in  biefem 
©etyäufe  abfpielt,  mcfyt  irgenb  eine  (figentümlicltfeit  an  ber  3lu£en= 
feite  matyt  fie  pittoregf.  (fbenfo  intereffant  ttrirb  ber  „haften"  beS 
Gtäbter^  in  ber  93orftabt  fein,  menn  fein  £eben  einen  einfachen  unb 
tootyltuenben  (finbruct  macfyt,  tt>enn  er  bie  ard)iteftomfd)e  Ortung 
feinet  £aufe$  ebenforoemg  forciert  tt>ie  ber  ^rme.  ^Ircfytteftonifcfye 
Ornamente  finb  gum  großen  £eil  bucfyftäblicty  fyofyl  (Ein  kräftiger 
6eptembern>inb  fegt  fie  fort,  ttrie  geborgte  Gebern,  otyne  bem  ®e-- 
famtbtlb  <od)abm  sugufügen.  2öer  tt>eber  Oltoen  nod)  2Bein  im 
Heller  fyat,  fann  ficty  o^ne  „Slrdnteftur"  bereifen,  2Bag  mürbe  ge-- 
fd)el)en,  n?enn  man  gerabe  fo  triel  ^uf^ebeng  um  bie  6d)nörfeleien 
in  ber  Literatur  machen  nmrbe,  tpenn  bk  93aumeifter  unferer  33ibeln 
gerabe  fo  triel  3eit  auf  ba$  Weimer!  t>ertt>enbet  Ratten,  tt>ie  bie  93au* 
meifter  unferer  ^ircfyen?  60  macfyt  man  belles-lettres  unb  beaux-arts 
unb  tyre  ^rofefforen.  $lber  natürlich  für  ben  Sftenfdjen  ift  e$  t>on 
großer  2Bicl)tigf  eit,  mie  ein  paar  Äolglatten  über  u)m  unb  unter  tym 
gelegt,  unb  tt>a$  für  Farben  auf  feinen  haften  gefdjmiert  finb!  3a, 
\)<xtk  er  eigen^änbig  unb  nacfy  reiflicher  Überlegung  ba$  Cegen 
unb  bau  Slnftreicfyen  beforgt  —  bann  tonnte  man  roenigftenS  irgenb 
ettt>a$  t>on  93ebeutung  barin  fe^en.  S)ocr;  ba  ber  ©eift  au$  bem 
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93ett>o^ner  entflogen  iff,  fo  ift  bic  «foerftellung  be£  ioaufeä  gleid)be= 
beutenb  mit  ber  be£  6arge3  —  eine  ©rabardjiteftur,  unb  bk  93eseidt)-- 
nung  „3immermann"  nur  ein  anberer  Sluäbrud  für  bm  „Sarg= 
fabrtfanten".  Qtin  SQfanfcfy  fyat  einmal  au£  93er5tt>etflung  ober  auä 
©leicfygültigiett  gegen  ba$  £ebengefagt:  „9ftmm  eine  £anbt>oll  t)on 
ber  (£rbe  §u  deinen  Süfien  unb  bemale  0ein£aug  mit  biefer  ^arbe." 
3)ad)te  er  an  fein  le^teg  unb  engeS  £au$?  3)a3  mögen  bk  Würfel 
entfcfyeiben!  'Jöelcfyen  Überfluß  an  ^Dfatfje  mu£  er  tyaben!  ^oju  bk 
icmnböoll  (Erbe?  3)u  tuft  beffer  baran,  0ein  £au$  naefy  deiner 
eigenen  ©eficl)t$farbe  anjuffreicfyen!  £a§  e£  ff att  deiner  erblaffen 
unb  erröten.  3)a3  tt>äre  fo  ein  Unternehmen,  um  ben  ard)iteftomfd)en 
6til  unfrer  Canb^äufer  §u  Derbeffern!  3öenn  3f)r  meine  Ornamente 
fertig  fyabt,  ttnll  iti)  fte  anbringen. 

Q3et>or  ber  hinter  fam,  baute  icl)  einen  ^amin  unb  bebeefte  bk 
Geiten  meinet  ÄaufeS,  bie  bereite  für  ben  9?egen  unburcfybringlicl) 
waren,  mit  6dj)inbeln,  mit  mangelhaften,  noefy  grünen  6cfymbeln. 
6ie  maren  ein  ^robuft  beg  erften  6ägefd)nitte3  burefy  ba$  Ä0I5;  ttyre 
9?änber  mu^te  trf)  mit  bem  iöobel  glätten. 

3cfy  ^abe  fomit  ein  t>ic^>t  gefcfyinbelteS  unb  *>erpu$te3  £au$,  je^n 
ffufi  breit,  fünfgetyn  'Jufj  lang  unb  acfyt  ffufy  ^>od),  mit  einer  93oben* 
fammer  unb  einem  2öanbfd)ranf,  mit  einem  breiten  ^enff  er  an  jeber 
Q>t\tt,  mit  einer  Falltür,  einer  (Emgangätür  unb  einem  ^aeffrein* 
famin.  0a  \6)  für  ba$  t>ertt>enbete  Material  ben  gewöhnlichen  Quvü)* 
fcfynittSpreiS  bejahte,  betrugen  bk  genauen  Soften  meinet  £aufeg, 
uneingerecfynet  bk  Arbeit,  bk  icfy  felbff  verrichtete: 

93retter  (meiftenS  Mttenbretter)  .    .    .    Dollar  8,03l/8 
$lu$fd)u£fd)inbeln  für  Qafy  unb  Seiten- 
flächen,            „      4  — 

ßatten „      1,25 

3tt>ei<5enfter  mit  ©la£  (au£  Reiter  Äanb)  „  2,43 
(Ein  ^aufenb  alte  93adffeine  ....  „  4, — 
3n>ei  gafc  i^atf  (ba$  tt>ar  teuer!)  ...  „  2,40 
Äaare  (metyr  al£  id6>  brauchte)  ....  „  0,31 
(Eiferner  Äaminmantel „      0,15 
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9*ägel Dollar  3,90 

Türangeln  unb  Berauben „      0,14 

Türgriff n      0,10 

treibe „      0,01 

gu^rlo^n  (id)  trug  ba$  Reifte  auf  meinem 

dürfen) „      1,40 

Summa:  Dollar 28,12V«. 

3$  fü^re  bie  (finjetyreife  an,  tt>eil  bte  memgften  SÖfanfcfyen  im= 
ffanbe  finb  p  fagen,  tt>a$  i^>r  &au£  foftete,  tt>eil  faff  niemanb  bte 
einzelnen  Beträge  für  bie  t>erfd)iebenen  Materialien,  au$  benen  e$ 
§ufammengefe$t  ift,  anzugeben  vermag. 

3)a$  alfo  tt>ar  ba$  Material,  abgefetyen  *>on  33autyol§,  Steinen 
unb  £anb;  biefe  §)tnge  natym  tcfy  mit  bem  9^edt)t  beä  ^InfteblerS  für 
mid)  in  SlnfprudE).  3$  baute  au^erbem  nocfy  einen  deinen  £ol5*>er-- 
fcfylag,  ju  welchem  ict;  ^auptfäcfylicr;  ba$  beim  £au£bau  übriggeblte* 
bene  iool§  benutzte. 

3<$  beabftcfytige  mir  ein  isaug  ju  jimmern,  ba£  jebeä  anbere  an  ber 
£auptftra£e  in  (Eoncorb  gelegene  an  93ornetymtyeit  unb  2u%u$  über» 
trifft,  fobalb  eSmirfogut  gefäUtunb  nictyt  me^r  foffet  als  mein  jetziges. 

Qluf  biefe  ^QÖeife  fanb  id),  ba§  ber  (Mehrte,  ber  gern  eine  SQßofm« 
ftätte  befttjen  möchte,  ftd)  eine  foldje  auf  £eben$jeit  §u  einem  ^reiS 
tterfcfyaffen  fann,  ber  bie  t>on  itym  gesagte  3a^re3miete  nid)t  über* 
fteigt.  ^Stenn  \<fy  me^r  §u  prallen  fcfyeine,  als  ftcf;  für  mid)  fcfytdt,  fo 
fann  id)  mid)  bamit  entfcfyulbtgen,  ba£  id)  mid)  me^r  im  3ntereffe 
ber  SCftenfcfytyeit  als  meinet  3d)£  brüfte.  Steine  Scfyttwcfyen  unb  meine 
llnbeftänbigfeit  £aben  md)t3  mit  ber  ^öa^rtyeit  meiner  ^etyauptung 
gemeinfam.  §:ro$  aller  £eud)elet  unb  Scfyemtyeiligfett  —  Spreu,  bie 
id)  nur  mütyfam  t>on  meinem  ^Beijen  §u  trennen  vermag,  beren  93or= 
^anbenfein  id)  aber  fo  fetyr  beflage  ttrie  nur  irgenb  einer  —  ttrill  id) 
in  biefer  Äinftc^t  frei  atmen  unb  mid)  reden  unb  ftreden  lönnen.  3)a3 
ift  eine  gro£e  2Bof)ltat  für  ben  ©eift  unb  ben  Körper.  3d)  bin  feft 
entfd)lojfen,  mci>t  au£  bemütiger  ^efd^eiben^eit  jum  ^lntt>alt  beS 
Teufels  ju  n>erben.  3d)  tt>erbe  immer  bemüht  fein,  für  bk  ^a^r^eit 
ein  gutes  SSort  einzulegen. 
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3n  ber  Univerfttätäftabt  dambribge  foftete  bie  SOftete  eine£  6tu= 
bentenjimmerg,  bag  faum  größer  tft  als  bag  meimge,  allein  fcfyon  305 
Dollar  für  ba$  3a^r,  obwohl  bie  ©efellfd)aft  ben  Vorteil  fyattt,  32 
3immer  nebeneinanber  unb  unter  einem  3)aci)5U  erriefen,  rt>ä^>renb  ber 
Bieter  bie  Unannehmlichkeit  fyat  viele  unb  lärmenbe  9}ad)barn  bul-- 
ben  unb  eventuell  im  vierten  6tocftverf  wohnen  ju  muffen.  3d)  bin 
überzeugt,  ba£,  wenn  mir  in  biefer  Äinfi(^>t  ein  richtiges  Riffen  be= 
fäfjen,  nirf)t  nur  weniger  (£r§ietyung  notwenbtg  wäre  —  benn,  watyr-- 
licl),  wir  fyätUn  fte  ja  fd)on  —  fonbern  baf*  aud£)  ba$  pefuniäre  Opfer 
für  bie(fr§ie^ung  jum  großen  $:etl  wegfallen  würbe.  ©ie93equemlid)= 
feiten,  bie  ber  6tubent  in  dambribge  ober  irgenbtt>o  fonft  verlangt, 
foften  ü)m  ober  einem  anberen  ein  je^nmal  größeres  Opfer  an  £eben$-- 
^ctt  al£  bä  vernünftigem  93orge^en  von  betben  6etten  nötig  wäre. 
3)ie  3)inge,  für  bk  am  meiften  ©elb  ausgegeben  wirb,  finb  niemals 
biejenigen,  welche  ber  6tubent  am  bringenbften  gebraucht.  3)ie  &ol= 
legiengelber,  jum  33eifpiel,  finb  ein  wichtiger  Soften  in  ber  fyalb= 
jätyrlicfyen  9?ecfynung,  wäljrenb  für  bk  viel  wertvollere  (fr^ung, 
welche  er  burcty  ben  Umgang  mit  ben  ©ebtlbetften  feiner  3eitgenoffen 
erhält,  nichts  bejaht  §u  werben  brauet. 

(finellmverfttät  tt)irb  meiften£  auf  bie  ^Beife  gegrünbet,  ba£  man 
eine  6ubffriptton  von  0ollar3  unb  dentS  eröffnet  unb  bann,  tväfy 
renb  man  blinblingS  b\&  jum  ^lu^erften  ben  ©runbfa$  ber  <2lrbeit^= 
teilung  verfolgt  —  einen  ©runbfatj,  ber  nur  mit  93orfict)t  angewen-- 
bet  werben  follte  —  einen  -Unternehmer  ^mjusietyt,  ber  barauS  ein 
6pefulation3objeft  macfyt.  0er  ftellt  3rlänber  unb  anbere  Arbeiter 
an,  bamit  fte  ben  ©runb  legen,  wätyrenb  bk  jufunfttgen  6tubenten 
ffd)  angeblicl)  §um  ^efucfy  ber  Univerfität  vorbereiten,  <ffür  folcfye 
<5etyler  tyaben  bann  bie  nacfyfolgenben  (Generationen  §u  bü#en.  3cfy 
glaube,  ba$  e£  ftc^  für  bie  6tubenten  ober  biejenigen,  meldte  ber- 
artige  3nftitutionen  mit  Vorteil  benutzen  wollen,  metyr  empfehlen 
würbe,  felbft  ben  ©runb  ju  legen.  0er  6tubent,  ber  bk  erwünfcfyte 
Sftufje  unb  Surücfgejogen^eit  baburcl)  gewinnt,  bafi  er  fyftematifd) 
jeber  für  ben  SOfonfcfyen  notwenbigen  Arbeit  au£  bem  SBege  getyt, 
verfcfyafft  ftd)  nur  eine  uneble  unb  uneinträgltcfje  SWufie,  ba  er  jtd) 
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um  bie  (frfa^>rung  bringt,  burd?  tt>eld£>e  allein  bk  9ftu£e  fruetyt-- 
brmgenb  tt>irb.  „6ie  tt>ollen  aber  bodE)  nid)t  behaupten,"  fo  tt>enbet 
mir  jemanb  ein,  „ba£  bie  6tubenten  mit  u)ren  J5änben  ^tatt  mit  tyren 
köpfen  arbeiten  follen?"  3)a$  beeft  ftd)  allerbingg  nkf;t  gan§  mit 
bem,  n>a$  id)  fagen  sollte,  unb  bod)  meine  id)  ettt>a$,  tva$  er  für  ettt>a$ 
fe|>r  $tynlid)e$  galten  bürfte.  3d)  meine,  fte  follten  md)t  £eben 
f pielen  ober  nur  ftubier en,  tuätyrenb  ber  <otaat  fie  bd  biefer  teuren 
6pieleret unterftü^t, fonbern  e$  ernftlicfy  leben  t>om Anfang  bis §um 
(fnbe.  2öte  können  3ünglinge  bau  £eben  beffer  verfielen  lernen  aU 
burd)  ben93erfucr;?  (£$  null  miefy  bebünf en,  aB  ob  ^ierburd)  u)r  @e* 
Inrn  gerabe  fo  geübt  mürbe  xvk  burd)  ^ftattyematü.  28enn  id>  §um 
93eiftriel  nmnfcfyte,  ba£  ein  3unge  ttxvaü  von  i^unft  unb  c2Biffenfc^af t 
verfiele,  fo  nmrbe  xty  nid>t  ber  allgemeinen  9?egel  folgen,  b.  §.  tyn 
in  bie  9fau)e  euteg  gelehrten  ^rofefforä  fcfyicfen,  ber  alles  leljrf,  nur 
md)t  £ebenSfunft.  (fr  lernt  bort  bte  2öelt  burd)  dn  §:eleftop  ober 
bureb;  ein  SftiÜroffop,  aber  nie  mit  bloßem  $luge  betrauten,  er  ftu= 
biert  bort  Chemie  unb  tvexfy  md)t  xvk  93rot  gebaefen  n>irb,  er  ftubiert 
bort  9tted)antf  unb  xvtxfy  nxtyt,  xvk  man  33rot  t>erbient;  er  entbeeft 
neue  Trabanten  be3  Neptun,  aber  ntcfyt  ba3  6täubd)en  in  feinem 
eigenen  $luge  ober  ben  Summier,  beffen  Trabant  er  felbft  ift.  (fr 
ttnrb  öon  Ungeheuern,  bk  xfyn  ringä  umfd)tt>ärmen,  aufgefreffen, 
roätyrenb  er  bk  Ungeheuer  in  einem  tropfen  (ffftg  betrachtet,  3öer 
W\vb  am  6d)luft  beS  Monats  bk  größten 'Jortfctyritte  gemacht  tyaben, 
ber  3unge,  ber  fein  $af$enmeffer  felbft  verfertigte,  von  bem  (f  rje 
an,  ba$  er  grub  unb  fcfymol§,  unb  ber  nur  fo  triel  lag,  als  baju  nötig 
n>ar  —  ober  berjenige,  n>eld>er  mjnnf^en  93orlefungen  über  9fte= 
tallurgie  an  ber  üntoerfttät  ^)örte  unb  i>on  feinem  93ater  ein  9?oger-- 
fctyeS  'Jebermeffer  gefcfyenft  erhielt?  2Ber  von  beiben  xvivb  fxty  tt>a£r-- 
fctyeinltdj  in  ben  Ringer  fcfynetben?  . . .  3u  meinem  (f  rftaunen  erfuhr 
xd)  bei  meinem  Fortgang  t>on  ber  lintoerfität,  ba%  td)  6d)tptt>efen 
ftubiert  tyatte!  ttnb  bod),  tt>enn  id)  einen  einjtgen  Spaziergang  jum 
£afen  gemacht  fyättz,  ttmrbe  icfy  mir  barüber  reichere  i^enntniffe  er-- 
n>orben  i)avtn.  6elbft  ber  arme  6tubent  ftubiert  unb  tyört  nur 
Nationalökonomie,  xvtyxtnb  man  fiel)  jur  Ökonomie  be$  Ztbtnü, 
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bk  gleicfybebeutenb  mit  ^ilofop^ie  ift,  an  unfcrcn  llniverjttäten 
nid)t  einmal  etyrlid)  benennt,  ©ie  S^lge  bavon  ift,  ba§  ber  6tubent, 
tvä^renb  er  eifrig  $lbam,  6mit£,  9ttcarbo  unb  6ap  ftubiert,  feinen 
93ater  unentrinnbar  in  6ctyulben  ftürjt. 

2öie  mit  unferen  Hniverfitäten,  fo  ift  eS  mit  ^unbert  „mobernen 
93erbefferungen".  3lluftonen  mad)t  manftd)  über  alleS,  ein  pojttiver 
Vorteil  ergibt  ftcfy  jebod)  nicfyt  immer.  0er  Seufel  verlangt  3infe£= 
5tn3  für  feine  verliehenen  Kapitalien  bi$  $ur  legten  $lbfd)lagS5a^lung. 
llnfere  (frfmbungen  ftnb  meiftenS  niebltcfye  6pielfacfyen,  bk  unfere 
^lufmerffamfeit  von  ernften  fingen  ablenken.  6ie  ftnb  nur  ver» 
befferte  Mittel  §u  einem  unverbefferten  3tt>ecf  —  §u  einem  3tvecf, 
ber  auf  bie  emfacfyfte  (2öeifc  von  vornherein  fyattt  erreicht  tverben 
fonnen.  £$  ift  fein  Problem  (fifenbatynen  nacfy  9^ett>^orf  ober  nacfy 
93ofton  $u  bauen,  ^ir  ^aben  e£  fetyr  eilig  eine  telegrap^ifcfye  Q3er= 
binbung  sttrifcfyen  9ftaine  unb  $:ey a£  einjuricfyten.  3lber  9ftaine  unb 
5era3  !>aben  ftdb  eventuell  gar  nichts  ^icfytigeg  mitjuteilen.  3ebeg 
biefer  £änber  beftnbet  ftd)  in  berfelben  £age  tvie  jener  9Rann,  ber 
lebhaft  tvünfcfyte  einer  vornehmen,  tauben  §)ame  vorgeftellt  §u 
tverben.  $113  bk  93orftellung  erfolgte  unb  ba$  eine  (Enbe  tyreS  £ör= 
apparateS  tym  in  bie  £anb  gegeben  ttmrbe,  nmfite  er  nic^t^  ju  fagen. 
$11$  ob  eS  bie  Joauptfacfye  tväre,  fdmell  ju  fprecfyen  ftatt  vernünftig, 
^ir  bemühen  unS  eifrig,  eine  telegrap^ifcfye  Q3erbinbung  burcfy  ben 
$ltlantifcfyen  9§ean  ^erjuftellen  unb  bie  3llte  ^Belt  ber  9Zeuen  um 
einige  ^ßocfyen  nä^er  $u  bringen.  ®ie  erfte  9?acfyricfyt  aber,  bie  auf 
biefe  3öetfe  in  bau  breite,  amerifanifcfye  Klappro^>r  ^inemtröpfelt, 
lautet  vielleicht:  ^rinjefftn  2lbefyeib  §at  ben  Keud^uften.  Kurs  unb 
gut  —  ber  932ann,  beffen  ^ferb  in  ber  Minute  txm  9ftetle  läuft, 
braucht  barum  nocfy  nid)t  bk  ttricfytigften  9}ad)ricl)ten  mitzubringen, 
(fr  ift  fein  (£vangelift,nocfy  lebt  ervon£eufci)recfen  unbttrilbem&omg. 
3d)  glaube,  baf*  ba£  9?ennpferb  „Sfying  G^tlberg"  nie  einen  6a<£ 
voll  Joggen  jur  9ftü£le  getragen  fyat 

6agt  mir  ba  einer:  „3$  tvunbere  mtcfy,  ba%  <ok  fein  ©elb  5urücf= 
legen!  6te  tyaben  am  Reifen  ^reube.  6ie  können  bk  (fifenba^n  be= 
nu^en,  tyeute  nacfy  ^itcfyburg  fahren  unb  baS  £anb  fennen  lernen." 

4* 
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S)a  bin  td>  benn  bod)  flüger.  3d)  rt>ei£  aug  (Erfahrung,  bafj  berjenige, 
tt>el<tyer  guguf*  9*K  amfdjnellften  reift.  3$  fage  gu  meinem  'Jtcunbe: 
„£a£  un3  einmal  t>erfud)en,  tt>er  guerft  ^infommt:  bretfHg  leiten 
beträgt  bk  (Entfernung,  neunzig  Gents  ift  ber  ga^rpreiS.  3)a£  ift 
faft  ein  ^aglo^n.  3d)  fann  micfy  nod)  recfyt  gut  erinnern,  bafj  ^)ier, 
gerabe  an  biefer  (Eifenba^nlinte,  bie  Arbeiter  fed)gtg  dentS  pro  £ag 
erhielten.  ^l(fo  gut:  \<fy  getye  je^t  gu  guft  unb  treffe  bort  t>or  $ln= 
brud)  ber  Watyt  ein.  3d)  ^)abe  toocfyenlang  folcfye  9(ftärfd)e  gemalt. 
6ie  werben  ftd>  ingtt>ifd)en  ba$  ffatyrgelb  »erbienen  unb  bort  5U 
irgenb  einer  3eit  morgend  ober  trielleicfyt  aucfy  nod£)  fytutz  3lbenb  etn= 
treffen,  t>orau£gefe$t,  ba$  &k  ©lud  ^aben  unb  fofort  eine  93efc^äf= 
tigung  finben.  Slnftatt  nacfy  ^itcfyburg  gu  ge^n,  arbeiten  (5k  faft 
ben  gangen  ^ag.  §)arum  glaube  \<fy  aud),  baf?  itf)  3^nen,  felbft  tt>enn 
bk  (Etfenbatyn  bk  gange  3Belt  umfpannen  n>ürbe,  immer  t>orau£  fein 
ttmrbe.  ^BaS  aber  t>k  Kenntnisnahme  t)om  £anbe  unb  anbere  (Er= 
fa^rungen  anbetrifft  —  ja,  ba  tonnte  xfy  mit  3^>nen  überhaupt  nid)t 
tt>eiter  t>erfetyren." 

§)a£  ift  ba$  allgemeine  ©efefj.  Keines  SDZenfc^en  ^Bit}  fann  e$  um-- 
getyen,  unb  in  93egug  auf  bk  (Eifenba^n  fbnnen  ttrir  fagen:  eS  ift  fo 
breit  tt>ie  lang.  (Eine  (Eifenbatyn  um  ben  gangen  (Erbball  bauen,  bie 
für  jebermann  gur  93enu^ung  frei  märe,  tyiefie  bk  gefamte  Öber= 
fläcfye  unfereS  Planeten  planieren.  3)ie  9ftenfd)en  atynen  bunfel,  ba%, 
tt>enn  fte  eifrig  unb  lange  genug  ^ftiengefellfdjaften  unb  6d)aufeln 
gebrauten,  fd)lie£lid)  jebermann  in  faft  gar  feiner  3eit  unb  umfonft 
trgenbtt>otyin  fahren  fann.  £lnb  h>enn  aud)  bie  ^ÜZengegum  93atyn|)of 
eilt,  tt>enn  aucty  ber  6d)affner  „(Einfteigen"  ruft,  fo  ttrirb  bod),  nad)= 
bem  ber  9?auct)  fid)  öergogen  \)dt  unb  ber  §)ampf  t>ertt>etyt  ift,  fid) 
geigen,  bafj  nur  tt>enige  fahren,  bie  übrigen  bagegen  überfahren  tt>er= 
ben.  9ftan  pflegt  ba$  „ein  trauriges  (Ereignis"  gu  nennen.  3tt>etfelloS 
fönnen  biejenigen  fd)lieftlid)  reifen,  bk  u)r  gatyrgelb  t>erbient  fyabtxi 
—  baS  $i\$t,  tt>enn  fte  lange  genug  am  2tbm  bleiben.  SO^ögltc^ermeife 
aber  tyaben  fte  ingtt>ifd)en  i^>re  (Elaftigttät  unb  9^eifeluft  eingebüßt. 
§)af?  man  bie  beften  3atyre  beS  £ebenS  bem  ©elbertt>erb  opfert,  um 
ftd)  in  ben  minber  Wertzöllen  3atyren  einer  fragroürbtgen^reiljeit  gu 


gparfamfett 53 

erfreuen,  erinnert  mief)  an  jenen  (fnglänber,  ber  naefy  3nbien  ging, 
ftdt>  bort  ein  Vermögen  fcerbtenen  tt>ollte,  um  nad)  (fnglanb  jurücf* 
jufe^ren  unb  bort  an  0td)terleben  führen  §u  fönnen.  (fr  fyattt  nur 
tton  t>orn£erem  in  eine  0ad)fammer  gießen  follen!  „'JBaä",  fd^reit 
eine  Million  3rlänber  au£  allen  «foütten  im  £anb,  „tft  bk  (ftfenbatyn, 
bte  tt)ir  ^bant  ^aben,  nicfyt  ettt>a3  ©uteS?"  „3a",  antworte  \6)f 
„ettt>a$  re(atit)  ©ute£,  b.  £.  3tyr  fyättzt  ettt>a3  6cfylimmere£  tun 
lönnen!  3cfy  aber  ttmnfcfye,  ba  3tyr  ja  meine  93 rüber  feib,  ba%  3^>r 
(£ure  3eit  §u  ettt>aS  93efferem  sertoenbet  fyätttt  aU  jum  ^ßüfjlen 
im  6d)tnu$." 

Q3et)or  irf)  meinen  ÄauSbau  i>ollenbete,  bepflanzte  \<fy,  ba  i<$)  gern 
5e^n  ober  ^toölf  Dollar  $ur  0ecfung  unöor^ergefe^ener  ausgaben 
auf  etyrlicfye  unb  angenehme  5öeife  t>erbienen  toollte,  einen  «Seftar 
leichten  unb  fanbigen  Bobeng  in  ber  9}ätye  meinet  £aufe£  mit  Bohnen, 
jum  f leinften  ^eil  aud)  mit  Kartoffeln,  ^öeijen,  (f rbfen  unb  9&iben. 
0er  gange  93eft$  betrug  42/5£eftar,  junge  Sichten  unb  n>ci§e  ^al» 
nußbäume  bilbeten  bzn  Äauptbeftanb.  0er  ©runb  unb  Boben  ttmrbe 
im  vorigen  3a^)r  für  20  0ollar3  20  (EentS  pro  &eftar  »erfauft.  (f in 
Farmer  meinte,  er  fei  „%u  nitytä  anberem  gut,  al£  ptepenbe  (£td$örn= 
cfyen  barauf  §u  jücfyten."  0a  ic^  nid)t  ber  93eft$er,  fonbern  nur  ber 
„6quatter"  bin  unb  ba  id)  and)  nid)t  beabftd)tigte  in3uftmftttrieber 
fo  triel  £anb  urbar  &u  machen,  brachte  \<fy  überhaupt  t  einen0ünger  fy\n= 
auf.  'Slucfy  grub  iety  nicfyt  gleich  alle£  um.  Beim  pflügen  famen  einige 
Klafter  &0I5  §um  Borfcfyein,  bie  miefy  für  lange  3eit  mit  Neuerung  t>er= 
forgten  unb  ftetne  Kreife  jungfräulicher  <föumu3fcl)kl)t  hinterließen, 
toelcfye  wätyrenb  be£  6ommerg  bnxä)  bau  üppigere  QBacfygtum  berBo^= 
nenfid)tbarblieben.  0aStrocfene  nnb  $um  größten  Seilunt>erftiuflid)e 
£ol§  hinter  meinem  £>aufe,  fottrie  ba$  ^reib^olj  au£  bem  6ee  ergänz 
im  ben9?eft  meinet  Brennmaterials.  3$  mußte  mir  jum^flügen  dn 
©efpann  nnb  einen  9P?ann  mieten,  obtootyl  ity  ben  ^flug  felbft  führte. 
^eine^uSgabenfürbießanbtpirtfc^aft— ©eräte,6aatunb  Arbeits» 
lo^n  —  betrugen  im  erften  3a£r  14  0ollarS  unb  72x/2  £ent$.  0ie 
^ftaiSfaat  erhielt  icl)  gefcfyenft.  0ieKoften  hierfür  finb  überhaupt  md)t 
ber  (Erwähnung  tt>ert,  e$  fei  benn,  baß  man  me^r  aU  genug  pflanzt.  3d> 
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erntete  tfoei  Steffel  93o£nen,  ac^e^n  Gdjeffel  Kartoffeln,  aufjer- 
bem  (Erbfen  unb  fü£en  Sftate.  0er  gett>ö£nlicf>e  Waiä  unb  bie  9lnben 
tarnen  md)t  &ur  Steife,  tt>etl  fte  ju  fpät  gepflanjt  tt>aren. 
SO^ein  ©efamteinfommen  t>on  ber  tfarni  betrug  §)oll.  23,44 

Steine  $lu$gaben  betrugen „     14,72 1 12 

bleibt  9teft „      8,71  V2 

9^icf)t  eingerechnet  ift  fott>o^l  ber  fonfumterte  als  ber  nocfy  t>or= 
tyanbene  Ertrag.  3ur  3cit,  aU  biefer  9?ed)nung$abfcfylu£  gemacht 
ttmrbe,  betrug  ber  ^Bert  be£  festeren  41/20ottar^.  3cfy  tyatte  and) 
nocfy  ettpaS  ®ra$  ernten  können,  baburc^  n>äre  aber  mein  93orraf  an 
33argelb  nicfyt  toefentlicl)  tterme^rt  tt>orben.  ^llleä  in  allem,  b.ty.,  rnenn 
td)  bie  ^ötcfytigfeit  ber  menfdjlicfyen  6eele  unb  beg  heutigen  $age£ 
in  9?ed)nung  5iel)e,  glaube  id),  baf*  td)  tro$  ber  furzen  3eit,  bie  mir 
ju  meinem  (Experiment  jur  Verfügung  ftanb,  ja,  $um  £eil  gerabe 
tt>egen  ber  furzen  0auer  meinet  (Experimentes,  beffere  9?efultate  er- 
hielt £abe,  at$  irgenb  ein  Farmer  im  (Eoncorb  in  biefem  3a£re. 

3m  näctyften  3atyre  ging  e£  jebod)  nod)  beffer,  benn  id)  grub  all  ba£ 
£anb,  ba$  id)  gebrauchte,  um,  —  ungefähr  ben  sehnten  §eil  eineg 
£eftar3.  3<ty  lie#  mid)  nidjt  im  minbeften  bnxd)  bie  meiert  berühmten 
^öerfe  über  £anbn>trtfd)aft  —  ba$  t>on  $lrttyur  ^Joung  tt>ar  and)  ba= 
bei  —  eürfd)üd)tern,  unb  lernte  burd)  bie  (Erfahrung  jtt>eier  3af)re, 
ba%  n>enn  jemanb  einfach  leben  unb  nur  ba3  fcerjetyren  null,  tt>a£  er 
felbft  baut,  tt>enn  jemanb  nid)t  metyr  baut  al3  er  i%t  unb  ben  (Ertrag 
nid)t  gegen  eine  ungenügenbe  9ftenge  foftfpieliger  £uru£fad)en  au$-- 
taufd)t,  er  nur  ein  paar  Quabratmeter  93obenfläd)e  §u  bepflanjen 
braucht.  3d)  ernannte  ferner,  ba£  e£  billiger  tftbaü  2anb  umjugraben, 
anstatt  9d)fen  jum  pflügen  §u  benutzen,  ja,  ba%  e$  and)  billiger  ift, 
»on  3eit  ju  3eit  einen  neuen  tfled  £anbe3  ju  bebauen  aU  ben  alten 
in  büngen,  ba%  man  alle  notn>enbige  £anbarbeit  fo§ufagen  mit  ber 
linfen  &anb  in  9Cftu§eftunben  jur  Gommerjeit  t>errid)ten  rann,  o|me 
auf  biefe  ^Oßeifc  an  einen  Od)fen,  an  ein  ^ferb,  eine  Kuty  ober  an 
ein  6cr;tt>em  gebunben  ju  fein,  tt>ie  ba$  £eut§utage  ber  gall  ift.  3d) 
tt>ünfd>e  unparteüfd)  über  biefen  ^unft  §u  fprecr;en,  als  einer,  ber 
nid)t  an  ben  (Erfolg  ober  SOftfjerfolg  ber  heutigen  öfcmomifcfyen  unb 
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fojtalen  93erl)ältniffe  interefjtert  tff .  3d)  war  unabhängiger  als  irgenb 
ein  ^wrner  in  (Eoncorb,  benn  ic&  war  nict)t  an  ein  £>auS  ober  an  eine 
garm  t>eran(ert.  3d)  fonnfe,  im  ©egenteil,  ben  Stimmungen  meinet 
©entuS,  bk  oft  genug  wecfyfeln,  in  jebem  ^ugenblid  folgen,  ©anj 
abgefetyen  bat>on,  ba£  id)  bereite  reicher  war  als  fte,  märe  td),  falls 
mein£auS  abgebrannt  unb  meine  (frnte  mißraten  wäre,  faftgerabe 
fo  reid)  gett>efen  wie  juöor. 

3d)  fann  mid)  beS  ©ebanfenS  mctyt  erwehren,  ba$  bk  ^ftenfdjen 
nid)t  fo  fe^r  bie  Ferren  u)rer  Serben  ftnb  als  bie  Serben  bie  Ferren 
ber  SDfonfcfyen.  3)te  Serben  jtnb  hti  Leitern  freier.  Sftenfcfyen  unb 
Öcfyfen  tauften  tyre  Arbeit  auS.  ^[öenn  wir  aber  nur  bk  nötige  Qlr* 
beit  in  9?ed)nung  sieben,  fo  fdjeinen  bie  9d)fen  bebeutenb  im  Q3or= 
teil  ju  fein:  ü)r  ©runbbeftf*  iff  bei  weitem  größer.  3)er  9D?enfd)  t>er= 
richtet  einen  5etl  feiner  Saufcfyarbett  in  fecfyS  £euwod)en,  unb  baS 
ift  fein  i^inberftriel.  (fin  93olf,  baS  in  jeber  93ejie^ung  etnfad)  lebt, 
b.  ty.  ein  93olf  t>on  ^ilofop^en,  würbe  ftdjerlicfy  nid)t  ben  großen 
$e^ler  begeben  unb  bk  Arbeit  t)on  Vieren  verwerten.  ^lllerbingS  — 
eS  gab  nie  ein  93ol!  t>on  ^ilofoptyen  unb  eS  iff  ntcfyf  wa^)rfd)einlid), 
ba%  eS  balb  eines  geben  wirb.  3cfy  bin  aud)  burdjauS  nicfyf  jtdjer,  ob 
baS  wünfd)enSwert  n>äre.  3)aS  aber  weif*  id):  \<fy  würbe  nie  ein 
°Pferb  ober  einen  6tier  abrieten  unb  in  ^off  nehmen  für  irgenb 
weldje  Arbeit,  bk  fte  für  mid)  tun  könnten,  fctyon  auS  $lngff  bat>or, 
ba%  ity  jum  bloßen  ^ferbe&tedrt  ober  93ie^üter  werben  könnte. 
Unb  wenn  bk  menfd)licfye  ©efellfcfyaft  §u  gewinnen  fcfyemt,  inbem  fte  eS 
tut,  finb  wir  bann  aud)  ftd£>er,  ba%  was  für  ben  einen  ®  ettrinn  bringt, 
nicfyt  für  ben  anbern  93erluff  bebeutef,  ba#  ber  6talljunge  auS  bem= 
felben  ©runbe  aufrieben  iff  tote  fein  £err?  3ugegeben,  baf*  einige 
öffentliche  arbeiten  nicfyt  otyne  btefeiMlfe  Ratten  ausgeführt  werben 
können  —  ber  9ftenfd)  möge  ben  9?u^m  bat>on  mit  Od)fen  unb  ^fer- 
ben  teilen  —  folgt  barauS,  ba§  er  in  biefem  ^alle  mdjt^Berfe  fyätti 
t>ollenben  fönnen,  bie  feiner  felbffnocfy  würbig  er  gewefen  wären?  'JBenn 
bk  9ftenfd)en  anfangen,  mit  iMlfe  ber  ?iere  nid)t  nur  unnötige  ober 
!ünfflid)e,  fonbern  aucfy  törichte  £ujuSarbeit  §u  »errieten,  fo  iff  eS 
un&ermeiblicf),  ba%  einige  t>on  u)nen  alle  Arbeit  mit  ben  Öcfyfen  auS= 
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tauften,  ober  mit  anberenQBorten,  bie6ftat>en  beg  6tärlften  tt>erben. 
60  arbeitet  ber  9ftenfd)  nid)t  nur  für  ba&  Qkv,  bag  in  ü)m  tt>ol?nt, 
fonbern— fymbolifcl) — aucfyfür  bau  £ier  aujsertym.  9bn>o|)ltt>ir  in 
biefem  Orte  mele  feftgebaute  Käufer  au$  6anbftein  ober  3tegelftem 
^>aben,  ttrirb  bocfy  ber  2Botylftanb  be£  Farmers  immer  nod)  barnacfy 
emgefcfyä^t,  ttrie  ^ocf;  ber  Gtall  bag  £aug  überragt.  3n  biefem  <5tabt= 
bewirf  ^ier  follen  ftd^>  bie  größten  Käufer  für  Öcfyfen,  &itye  unb 
^ferbe  befinben,  unb  babei  freien  feine  öffentlichen  ©ebäube  auf  ber 
i>ö£e  ber  3eit.  3n  biefem  £anbe  gibt  e$  bagegen  nur  fe^r  wenige  «föallen 
für  freien  ©otteäbtenft  ober  für  freie  9?ebe.  ^äre  e$  nid)t  tt>ünfd)en$= 
tt>erter,  baf?  bie  93ölf:er,  anftatt  buvfy  i^re  ^rcfyiteftur,  üielme^r  burcf) 
bie  ^raft  beS  abftraften  ©ebanfenS  ein  §)enfrnal  ftcfy  errichteten? 
<2ötc  t>iel  metyr  mufj  man  bie  33^agat>ab=@itä  bett>unbern  als  alle 
Ruinen  be£  SOforgentanbeg !  Zürnte  unb  Tempel  ftnb  bte  £ujug= 
gegenftänbe  ber  dürften,  (f  in  einfacher  unb  unabhängiger  d^arafter 
plagt  ftc^>  nicfyt  auf  93efe^l  emeg  dürften  ab.  §)ag  ©ente  ift  fein 
Äoffcfyranje  unb  fein  Material  beftetyt  mcfyt  in  6ilber  ober  ®olb 
ober  SÖtormor,  {ebenfalls  nur  jum  ftetnften  £eil.  ^Bo^u,  um  be$  üMm-- 
melS  nullen,  ttrirb  fo  iriel  6tein  verarbeitet?  3n  %lvtabkn  fa£  i<fy 
jur  3eit  meinet  ^lufenttyalteg  niemanb,  ber  (Steint  Hoffte.  §)ie 
93ölfer  ftnb  t>on  bem  toatynftnnigen  (£|>rgeis  ergriffen  ü)r  Slnbenfot 
burd)  einen  kaufen  be^auener  6teine  §u  erhalten.  %ßiv  tt>äre  e£, 
tt>enn  fte  fiel)  ebenfotriel  SDtttye  gäben  u)re  (oitte  ju  glätten  unb  $u 
polieren?  (fin  verftänbiger  ©ebanfe  ift  benfttmrbtger  als  ein  §)enf= 
mal,  ba$  big  §um  SD^onbe  reicht.  3cfy  fe|>e  Steine  lieber  an  t^rem  na* 
türltcfyen  °pia$e.  §)te  ®röf*e  §^eben3  tt>ar  eine  gemeine  @rö£e. 
Vernünftiger  als  ba$  tyunberttorige  Qfytbtn,  ba$  tt>eit  vorn  magren 
3tt>ecf  beS  £eben3  abttrid),  ftnb  ein  paar  9fteter  9ftauertt>erfV  bie  eüteS 
etyrlicfyen  Cannes  3lcfer  umgeben.  Q3arbarifc^e  unb  ^eibnifcfye  9le= 
ligion  unb  3tmltfation  fyabtn  prächtige  Tempel  gebaut.  §)a$  fann 
man  t>om  fogenannten  (E^riftentum  nicfyt  behaupten,  3)te  meiften 
6teine,  bte°t>on  einem  93otf  juge^auen  werben,  ftnben  nur  bei  feinem 
©rabe  93ertt>enbung.  6«  begräbt  ft$  felbft  lebenbig.  2öa$  bie  <£$- 
ramiben  anbelangt,  fo  erregt  an  tfmen  nic^tö  fo  fe^r  baö  (f rftaunen 
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aU  bk  ^atfacfye,  baf*  ficfy  fo  fc>iele  9ftenfd)en  fanben,  bte  t>erfommen 
genug  tt>aren  ü)r  £eben  jur  (frbauung  eineg  ©rabe£  für  irgenb  einen 
ehrgeizigen  Hansnarren  ^erjugeben.  93effer  unb  männlicher  tt)äre  e$ 
geroefen,  man  ^)ätfe  bm  Tölpel  in  ben  9ftl  unb  feinen  £eid)nam 
^ernacfy  t>or  bteHunbe  geworfen.  3$  tonnte  trielleicfyt  für  fte  unb  für 
tyn  eine  (f ntfc^ulbigung  erfinben,  aber  ity  tyabe  feine  3eit  baju.  ^BaS 
bk  Religion  unb  bie  Kunftliebe  ber  (frbauer  betrifft,  fo  ift  e£  auf 
ber  ganjen  SBelt  einerlei,  ob  ba&  ©ebäube  ein  ägtyptifcfyer  Tempel 
ober  bk  93an!  ber  bereinigten  Staaten  ift.  (£ 3  foftet  metyr  al3  e£ 
wert  ift.  3)en  Hauptantrieb  bilbtt  bk  ©teWett  im  93erein  mit  ber 
Vorliebe  für  Knoblaucfy  mit  93utter  unb  33rot.  Sftr.  93alcom,  ein 
tnefoerfprecfyenber  junger  3lrcf)iteft,  zeichnet  bm  (fntrourf  mit  fyav= 
tem  93leiftift  unb  mit  £ineal  hinten  auf  feinen  93ttrmnu$,  unb 
bte  $lugfm)rung  ber  Arbeit  tturb  „§)obfon  unb  6ol)n,  93auunter= 
neunter",  übertragen,  ^enn  bann  breifHg  3atyrtyunberte  barauf 
^erabblicfen,  fängt  bk  SDfanfct^ett  an  baran  ^maufjub  liefen.  9?ocfy 
ein  ^33ort  über  (füre  tyotyen  Sürme  unb  Monumente:  (£g  mar  einmal 
in  biefer  <otabt  ein  öerrüctter  33urfcl)e,  ber  fiel)  bte  naef)  dtyma  burefy» 
graben  wollte,  (fr  tarn  fo  xotxt,  ba$  er,  feiner  ^etyauptung  nad),  bk 
cl)ineftfd)e  Söpfe  unb  Keffel  flappern  työren  fonnte.  3cl)  werbe  feinen 
Slmweg  machen,  um  bau  £oct)  §u  bewunbern,  ba£  er  grub.  93iele  be= 
fc^äf  tigen  f\<$  mit  llnterfucfyungen  über  bk  Monumente  be£  borgen» 
unb  be3  ^benblanbeS,  wollen  wiffen,  wer  fte  erbaute.  3d)  für  meinen 
£eil  möchte  gern  tt>iffen,  tt)er  fie  bamalS  triebt  baute  —  wer  über  fote^e 
^or^eiten  ergaben  war.  3)oct)  \<fy  tt>ill  mit  meiner  (otattftit  fort- 
fahren. 

0a  id)  fo  tuele  ©enterbe  treibe  ttrie  ity  Ringer  fyabe,  tterbtente  t$ 
mir  injwifctyen  im  §)orfe  burd)  £anbt>ermeffungen,  £ifd)lerei  unb 
al$  $agelötyner  13  Dollars  unb  34  dentS.  3)ie  folgenbe  3ufammen-- 
ftellungöerseic^netbie^u^gabenfür^a^rung^mittelim^erlaufoon 
acfyt Monaten— t>om  4.3uli  bte  sunt  l.^Äärj— bte  §u  ber 3eit  alfo, 
tt>o  biefer  9?ecl)mmggabfdj)lu§  gemacht  mürbe.  3d)  erwähne  nebenbei, 
ba%  id)  länger  ate  8Wet3a£re  fykx  lebte  unb  ba%  kfy  Kartoffeln,  eine 
fleine,  t>on  mir  gejogene  Quantität  an  grünem  Sftate  unb  (frbfen 
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ebenfomenig  in  9?erf)nung  jie^e,  als  ba$,  ma$  bti  ber  legten  3u= 
fammenftellung  nocty  t>or£anben  mar. 

9*ei$ ©oOar  1,73V, 

<3)Maffenfirup  (billigfte  6ac<$arinform)      „      1,73 

9?oggenme£l „      l,043/4 

S^aiSme^l  (billiger  att  9?oggenme£l)   .      „      0,993/4 

6tf)meinefleifcr; „      0,22 

Söeisenme^l  (foftet  mel)r  @elb  unb  $lr=  g> 

bett  atö  SRateme^l) „      0,88      « 

3utfer „      0,80      ^ 

Gpetf „      0,65      S 

<apfct „      0,25  §| 

©ebörrte  Gipfel „      0,22 1  | 

Güfifartoffeln „      0,10 '    ^ 

<£in  Kürbis „      0,06      g: 

(fine  SBaffermelone „      0,02      S 

6al& „      0,03      i? 

3a  tcfy  öerge^rte  tatfäd^ttd^>  alleS  in  allem  8  §)ollarg  unb  74  (Eentg. 
3d)  mürbe  jebod)  nicfyt  o^)ne  (frröten  mein  93erge$en  veröffentlichen, 
menn  icf)  nicfyt  mü£te,  ba£  bie  meiften  meiner  £efer  ebenfo  fd^ulbig 
finb  mie  td),  bafj  i^re  Säten  —  gebrueft  —  teineSmegg  beffer  au$= 
fetyen  mürben  al£  bie  meinen.  3m  näcfyften  3a^re  fing  icfy  mir  ab  unb 
ju  ein  ©erid>t  ffifcfye  für  mein  SÖföttageffen,  ja  einmal  lief?  td)  mid) 
fogar  ba$u  verleiten,  ein  Murmeltier,  baS  mein  ^o^nenfelb  »er= 
müftet  tyatte,  &u  fd)lacr;ten  —  eine  Sartar  mürbe  fagen:  feine  6eelen= 
manberung  ju  t>eranlaffen  —  unb  e£  ju  öerjetyren,  fetyon  be£  93er= 
fud)e$  megen.  3d)  l)atte  baburcl)  §mar,  tro§  be£  mofdjuSartigen  ©e-- 
fdjmadg,  einen  momentanen  ®enu£,  fa^)  aber  ein,  ba£  \<fy  mid)  felbft 
in  langer3eit  nid)t  baran  gemeinen  mürbe, felbft  menn  ber  6cfylad)ter 
im  ©orf  e£  nod)  fo  gut  tyerrid)ten  mürbe. 

Reibung  unb  einige  unüor^ergefe^ene  ausgaben,  über  meiere 
biefeä  „3tem"  inbeffen  nur  geringen  ^luffd^tu^  gibt, 

fofteten  Dollars  8,408/4 
Öl  unb  einige  £auS|)altungggegenftänbe      „      2,00. 
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2öenn  id)  bic  llnfoften  für  2Bafcfyen  unb  ^lid en,  roaS  jum  größten 
?eil  aufevfyalb  beS  JöaufeS  beforgt  rourbe,  md)t  einrechne  —  bie 
9?ecfynungen  bafür  fmb  übrigens  bislang  nod)  nid)t  eingelaufen  — 
fo  betrugen  meine  ©efamtauSgaben 

£auS ©ollarS  28,1272 

£anbn>irtfd)aft  (ein  3a$r)  ....         „      14,721/3 

Cffen  (8  SRcnatc) „        8,74 

Reibung  uftt>.  (8  Monate)     ...  „        8,403/4 

Öl  uftt>.  (8  Monate)     .    .     ...  „        2,00 

6umma:3)ollarS61,993/4 
Slnb  baS  ftnb  ade,  ja  metyr  als  alle  2Bege,  auf  benen  in  biefem 
£eil  ber  2Belt  baS  ©elb  notroenbigerroeife  ausgegeben  wirb. 

3d)  roenbe  mid)  nunmehr  an  biejenigen  meiner  £efer,  bie  einen 
Lebensunterhalt  ertt)  erben  motten,  um  mir  meinen  Unterhalt  ju  t?er- 
bienen,  zerraufte  id)  bk  <£ rträgniffe  meiner  ^arm  für 

©ollarS  23,44 

natym  an  ^aglotyn  ein „      13,34 

6umma:  ©ollarS  36,78 
3ie^e  td>  biefen  betrag  t>on  ber  6umme  meiner  ausgaben  ab,  fo 
ergibt  ftd>  ein  £iberfd>u£  t>on  ©ollarS  25,2 13/4,  b.  £.  ein  betrag,  ber 
faft  genau  meinem  urfprüngltcfyen  93etriebSfapttal  entfprad).  ^lufier* 
bem  aber  befaf?  td),  abgefe^en  t>on  9ftu£e  unb  Unabhängigkeit  unb 
©efunb^eit,  ein  bequemes  ü>auS,  baS  \fy,  folange  als  eS  mir  gefiel, 
bett>o|men  fonnte. 

QBenn  biefe  9?ed)nungSablage  aud)  tnbüribuell  unb  batyer  nid)t 
inftruftfo  erfdjeinen  mag,  fo  fyat  fte  bod)  eine  gemiffe  93ollftänbig!eit 
unb  bafytv  aud)  einen  gemiffen  ^ert.  ^icfytS  mürbe  mir  §u  teil,  über 
baS  x<$  nid)t  9?ed)enfd)aft  abgelegt  fyätU.  ^uS  ber  t>or£ergetyenben 
3ufammenftettung  ift  erftcfytlid),  ba%  meine  9?atyrung  allein  mid)  an 
<23argelb  ungefähr  27  Gents  möd>entlid)  foftete.  6ie  beftanb  faft 
5tt>ei  3atyre  lang  nacfy  biefem  3eitf>unft  auS  9?oggeiv  unb  ^Betjen* 
me^)l  olme  £efe,  auS  Kartoffeln,  9?eiS,  einer  kleinen  9Dfange  ge-- 
faljenen  6cfytt>einefleifd)eS,  ^elaffe,  6al§  unb  Srinfmaffer.  3d)  märe 
eigentlid)  ber  3ftann  gemefen,  ber  ganj  t>on  9?etS  fyätti  leben  follen, 
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ba  ity  bk  ^ilofoptyte  3nbien$  fo  fe^r  liebe.  Um  ben  (£imt>änben 
einiger  t>erfnöcfyerter  6optytften  jutjorsutommen,  ttnll  id)  gleich  i>on 
t>orn|>erein  betonen,  baß  id)  biSroeilen  aufwärts  aß  —  ba$  tt>ar  t>on 
jetyer  meine  ©etootyntyeit  unb  td)  £offe,  Gelegenheit  &u  tyaben,  e3  tt>ie-- 
ber  §u  tun  — ,  baß  baburd)  aber  meine  £au£orbnung  tyäufig  benad)= 
teiligt  nmrbe.  §)a  ba$  ^uStoärtSeffen  jebod),  nrie  ity  fcfyon  fagte,  ein 
fonftanter  "Jo^or  n>ar,  ttrirb  biefe  t>ergleid)enbe  3ufammenftellung 
baburd)  mcfyt  im  minbeften  beeinflußt. 

3d)  lernte  burd)  meine  jttJeijä^rige  (f  rfa^rung,  ba%  eS  fetbft  unter 
biefem  33rettengrabe  unglaublich  tt>enig  ^ü^e  mad)t,  fid)  feine  not-- 
tt)enbige  9?atyrung  $u  t>erfcl)  äffen,  b<x%  ber  9ftenfd)  eine  fo  einfache 
3)iät  n>ie  ba$  £ter  gebrauchen  unb  bocfy  ©efunb^eit  unb  6tärle  be-- 
fyaiten  lann.  3$  ftellte  mir  ein  befriebtgenbeS  9ftittageffen  £er  — 
befriebigenb  in  oerfd)iebener  &infi<$i — ,  tt>elcfyeg  au£  einem  ©ertcfyt 
^ortula!  (Portulaca  oleracea)  beftanb,  ben  \6)  in  meinem  9ftat3felb 
fammelte,  föchte  unb  fatjte.  3cfy  fe^e  bm  lateinifcfyen  tarnen  ^in^u, 
tt>etl  bk  lanbläufige  93eseid)nung  fofort  ^Bo^tgefcfymad  ern>edt.  SÖßaS 
lann  benn,  um  beS  iMmmetS  Tillen,  ein  t>erftänbiger  SPtenfd)  in 
Unebenheiten  am  Alltag  me^r  »erlangen  als  eine  genügenbe  Sln^l 
füßer  unb  grüner  gefachter  Slftatetolben  unb  etmaS  Sat§  ba§u?  Gelbft 
bk  fleine  ^bmec^flung,  bk  td)  mir  geftattete,  tt>ar  ein  3ugeftänbni3 
an  bie  ^Infprücfye  be$  Slppetttg,  nid)t  an  bk  ber  ©efunb^eit.  §)ocl)  bk 
9ftenfd)en  finb  fd)on  in  fold)  traurige  3uftänbe  gekommen,  ba$  fte  oft 
»erhungern,  nid)t  tt>eil  bk  notn>enbigen  Lebensmittel,  fonbern  tt>etl 
bk  £ederbiffen  fehlen.  3cfy  fenne  eine  braöe  'Jrau,  bk  ba  glaubt,  ba% 
u)r  6o£n  ftarb,  tt>eit  er  nur  Gaffer  tranf\ 

0er  £efer  merft  fcfyon,  ba%  id)  bm  ©egenftanb  mefyr  t>om  ölono-- 
mtfcfyen  als  t>om  btätettfcfyen  6tanbpunfte  au$  befyanble,  unb  er  tt>irb 
e£  nid)t  n>agen,  meine  (fntfyaltfamfett  auf  bk  °probe  §u  ftellen,  eS 
fei  benn,  baß  er  eine  vollgefüllte  6peifetammer  beft^t. 

93rot  machte  icfy  juerft  auS  reinem  ^ftaiSme^l  unb  6at§.  3ct>  pflegte 
ecfyte  9?ei$mefyttucfyen  über  meinem  <5euer  im  freien  auf  einer  6d)m-- 
bel  ober  auf  einem  &tüd  abgefägten  93aufyot§e3,  ba$  bäm£au$bau 
übrig  geblieben  mar,  ju  baden.  6iettmrben  jebod)  regelmäßig  rauchig 


6parfamfeit  61 

unb  Ratten  einen  ^ar§igen  ©efefymacf.  3d)  t>erfucr;te  e£  aucr;  mit 
^Beisenmetyl.  Gcfyließlicfyfanbtcr;  aug,  ba%  emSiftifclmng  t>on9?oggen= 
unt)  9ftai£metyl  am  jtoecfmäßigften  unb  angenetymften  fei.  33ei  foltern 
QBetter  tt>ar  e£  fein  fteineS  93ergnügen,  mehrere  btefer  deinen  2aib* 
cfyen  nacfyemanber  §u  baden,  tx>obei  icfy  jte  fo  forgfam  kniete  unb 
breite  nrie  ber  Ägypter  feine  93ruteier.  (f $  waren  nnrfficfye  cereale 
'Jrücfyte,  bie  id)  §ur  9?eife  brachte.  Sie  Ratten  für  mid)  einen  §)uft  rtue 
anbere  eble  'Jrücfyte.  3er;  bewahrte  ße,  in  5ücfyer  getrudelte,  fo  lang 
toie  möglich .  3er;  ftubierte  bie  antite  unb  unentbehrliche  i^unft  ber 
93rotbereitung  unb  50g  bie  Autoritäten,  bte  mir  §u  ©ebote  ftanben, 
§u  9?ate.  3er;  ging  bis  ju  ben  älteften  3eiten,  bi$  §ur  erften  (f  rftn« 
bung  ber  ungefäuerten  Art  fcurüd,  bi$  $u  jenen  3eiten,  rt>o  bie  90^en= 
fcfyen  an  bie  Stelle  einer  groben  (f rnä^rung  burefy  9Züffe  unb  ^leifcr; 
biefe  milbe  unb  feine  Qiät  fetjen.  3er;  ftubierte  ba£  ganje  (bebtet:  ju-- 
erft  ba$  ^fällige  6auerh>erben  beS  5eige$,  tt>oburct)  fcermutlicr;  ber 
©ärungäproseß  entbeät  tt)urbe,  fobann  bie  t>erfd)iebenen  ©ärung3= 
»erfahren  unb  fdjließltcr;  bie  Bereitung  be3  „guten,  fußen,  gefunben 
33rote3",  ba£  ba  ift  ber  6tab  beS  £eben3.  £efe,  meiere  üon  manchem 
für  bie  6eele  be$  93rote£  gehalten  nurb,  für  ben  „6pvritu£",  ber 
be3  93rote$  3eHengen>ebe  erfüllt,  unb  bie  ängftlicr;  gehütet  tturb  ttrie 
ba$  t>eftalifd)e  ^euer  —  eine  "Jlafcfye,  t)oll  tiefet  faßbaren  6toffe£, 
bie  öermutlicl)  an  93orb  ber  „Mayflower"8)  herübergebracht  ttmrbe, 
t>erforgte  Amerika,  unb  tyre  ^[Birfung  fteigt,  fcfynnllt  an  unb  breitet  ßcr; 
immer  metyr  in  ©etreibett>el(en  über  ba3  £anb  au$  —  biefen  6amen 
alfo  t>erfd)affte  id)  mir  regelmäßig  unb  getreulich  au$  bem  3)orfe, 
bi$  ity  fd)lteßlicr;  eines  9ftorgen$  bie  9?egeln  außer  ad>t  ließ  unb 
meine  £efe  i>erbnu)te.  3)urcr;  biefen  3ufall  entbedte  icr;,  baß  auc^ße 
nid>t  unumgänglich  nottoenbig  fei  —  benn  meine  (fntbedungen  ttrnr* 
ben  nid)t  burcr;  ba$  f^nt^etifc^e,  fonbern  burcl)  ba£  anafyttfcfye  Q3er= 
fahren  gemacht  —  unb  feit  biefem  ^age  £abe  icl)  ße  §u  meiner  'Jreube 
nicr)t  mefyv  t>ertt>enbet,  obwohl  mir  tuele  £au$frauen  allen  (frnfteS 
§u  bereifen  fucfyten,  baß  e£  ein  unfd)äblicr;e3  unb  gefunbeS  93rot  o^ne 
.foefe  nicfyt  gäbe,  ttmtyrenb  alte  £eute  einen  raffen  Verfall  meiner 
£eben$fräfte  öorauäfagten.  ®ennocr;  hin  ity  ber  Anßc^t,  ba^  bie 
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£efe  feinen  mefentlutyen  93effanbtei(  bittet,  3lucr;  bin  ity,  tro^bem  i<fy 
fte  ein  3a£r  lang  nicfyt  t>ertt>enbete,  nod)  immer  imßanbe  ber  £eben= 
ben.  3$  freue  mtd)  fogar  ber  oben  ^lage  entronnen  §u  fein,  in 
meiner  ^afcfye  eine  glafcfye  tragen  51t  muffen,  bie  manchmal  §u  meinem 
grofjen 'Srger  loSsupuffen  unb  tyren  3n|>alt  unu)er§ufpru3en  pflegte, 
(fmfacfyer  unb  nmrbtger  ift  e$  folcfye  3)inge  ju  unterlaffen.  0er 
9ftenfd)  ift  ein  £ier,  baS  ftcf)  beffer  al$  irgenb  tin  anbereS  ^öefen  an 
alle  Primate  unb  93er|)ältniffe  anpaffen  fann.  'Slud)  fe^te  ify  tt>eber 
6al§, 6oba,  nod)  anbre  6äuren  ober  Qllf  alten  §u  meinem  33rot.  2Bie 
e$  fcfyemt,  arbeitete  tcfy  nad)  einem  9?e$ept,  ba£  Marcus  Portius  Cato 
5tt>ei  3a£rtyunberte  t>or  d^rifti  ©eburt  jufammenftellte:  „Panem 
depsticium  sie  facito.  Manus  mortariumque  bene  lavato.  Farinam 
in  mortarium  indito,  aquae  paulatim  addito,  subigitoque  pulchre. 
Ubi  bene  subegeris,  defingito,  coquitoque  sub  testu."  deiner 
^Inftdjt  naefy  tyei^t  ba$:  „SD^ad^c  folgenbermafjen  getnetete£  33rot: 
2Bafcfye  ©eine  £änbe  unb  ben  Q3adtrog  gut.  Schütte  ba3  9!ftef)l  in 
ben^aeftrog  unb  faete  e$  unter  atfmätylicfyem^affersufa^  grünbltd). 
^enn  3)u  e$  gut  gefnetet  tyaft,  forme  e£  unb  bade  e3  unter  einem 
3)edel,"  b.  £.  in  einem  93acfofen.  Äefe  ftnrb  mit  feinem  2öort  er- 
mähnt. *2lber  ify  benutzte  nicfyt  immer  biefen  &tab  beö  £eben3.  (fin= 
mal  befam  \<fy  wegen  ber  £eere  meinet  ©elbbeutelS  länger  al$  einen 
9üftonat  nicfytä  bat>on  $u  fetyen. 

Seber  9?euenglänber  tonnte  leicht  feinen  ganzen  95rotbebarf  in 
biefem  £anbe  »oll  Joggen  unb  ^(ftaiä  felbft  ernten  unb  brauste  nid)t 
t>on  einem  tt>eit  entlegenen  unb  fd)tt>anfotben  Sftarfte  abju^ängen. 
3)od)  fo  fe^r  ftnb  ttrir  t>on  (finfac^^eit  unb  Unabhängigkeit  entfernt, 
baft  —  in  doncorb  —  frifcfyeS  SSftaiSme^l  feiten  in  ben  2äbtn  t>er-- 
fauft  mirb,  grobem  ^atemef)!  unb  ungema^lener  90^ai^  überhaupt 
feiten  t>on  jemanbem  benutzt  werben.  SfteiftenS  gibt  ber  Farmer 
feinen  ^ütyen  unb  6cfytt>einen  baS  felbft  gezogene  ©etreibe  unb  fauft 
teuerere^,  aber  ftcfyer  nicfyt  gefünbereg  SOft^l  im  £aben.  3<ty  fa£,  ba§ 
ity  leicfyt  ein  paar  6d)effel  Joggen  ober  SDZate  bauen  tonnte,  benn 
Joggen  tt>äd?ft  felbft  auf  bem  magerften  £anb,  unb  9ftai$  bebarf 
nid)t  be$  beften  Ö3oben$.  3cf>  ernannte  ferner,  baf?  i<$  ba$  ©etreibe 
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eigen^cmbtg  in  einer  «öanbmütyle  mahlen  unb  fomit  o^rte  9?eiS  unb 
6cfytt>emefleifd)  eyiftieren  konnte.  Unb  ba  \<fy  irgenb  einen  toxx^xx= 
trierten  Stoff  jum  Sü£en  fyabm  muftte,  fanb  \<fy  burcf)  mein  (fjperi» 
mentieren,  ba£  icfy  einen  ausgezeichneten  (oi)xnp  enttt>eber  aus  ^ür- 
biffen  ober  auS  Gliben  ^erftellen  konnte.  3$  ttmfite  auc^,  bafi  ic^  nur 
ein  paar  ^ornbäume  §u  pflanzen  brauchte,  um  xfytx  mir  nod)  leichter 
ju  t>erfcfyaffen.  3Bä^)renb  fte  tyeramtmdjfen,  fyätte  x6)  xxoti)  manche 
anbere  (Erfatjmittel  aufier  bm  bereite  ermähnten  benutzen  können. 
,f0enn/'  fo  fangen  unfere  93orfa^)ren: 

„Qöir  brauen  £tföre  nad)  unferem  belieben 

„$lu$  SSklnufibaumrinbe,  auS  Kürbis  unb  9?üben." 

¥Qa$  fcfylteftlid?  baS  6al§  betrifft  ba$  gröbfte  ber  ©ettmrje,  fo 
bietet  ftdj  mir  ein  ^Inlafj  an  bk  See  ju  reifen,  um  eS  ju  tyolen.  ^enn 
id)  eS  aber  überhaupt  nicfyt  gebrauche,  fo  tt>erbe  td)  n>a^)rfd)emlid) 
befto  weniger  ^Baffer  trinlen.  SOfameS  c2öiffen^  tyaben  bk  3nbianer 
ftc^>  niemals  um  bm  93eft^  t>on  Salj  bemüht. 

3$  fönnte  alfo  alles  Äanbeln  unb  Saufcfyen  sermeiben,  fott>eit 
meine  9?atyrung  in  93etracfyt  fommt,  unb  ba  xä)  bereits  eine  ^o^n-- 
ftätte  fyübt,  bleibt  mir  nur  übrig,  i^leibung  unb  Neuerung  5U  beforgen. 
3)ie£ofen,  bk  tcfyje^t  trage,  ttmrben  in  einer  ^^merfamilie  gett>ebt, 
—  bem  «foimmel  fei  §)anf,  ba£  nocfy  fo  mel  Satgenb  in  ber  Sftenfd^ett 
lebt,  deines  (£rad)ten3  ift  ber  ^all  t>om  £anbmann  jum  "Jabri!-- 
arbeiter  gerabe  fo  gro£  unb  bemerkenswert,  ttrie  ber  beS  3ftenf$en 
jum  £anbmann.  3n  einem  neuen  £anbe  gibt  eS  Neuerung  im  £lber= 
flufj.  ^öenn  man  mir  mcfyt  me^r  geftatten  ttmrbe  als  „Squatter"  §u 
leben,  fo  könnte  xti),  tt>aS  ben  ^o^njtf*  betrifft,  ungefähr  3/5£eftar 
ju  bemfelben  °PretS  kaufen,  um  tpelcfyen  baS  £anb,  bau  x<fy  bebaue, 
»erlauft  ttmrbe  —  nämltcf)  um  8  3)oU.  unb  8(EtS..  Unter  ben  ob-- 
tt>altenben  93ertyältniffen  bin  icl)  jebodj  ber  ^Inftc^t,  ba%  x<$  als 
„Squatter"  ben  2Bert  beS  £anbeS  ertyötye. 

(£S  gibt  eine  gettnffe  Kategorie  t>on  Ungläubigen,  bk  biStt>eilen 
fragen,  ob  ic^  glaube  t>on  ^flanjenfoft  allein  leben  $u  können.  Unb 
um  baS  Problem  gleich  bd  ber  3öur§el  an§upaden  —  benn  bk 
bk  ^urjel  ift  ©laube  —  pflege  ic^  §u  antworten,  ba$  xti)  aucfy  t>on 
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Bretternägetn  leben  fömte.  3öenn  fte  ba$  nid)t  begreifen,  bann  be-- 
gretfen  fte  trieleS  nxtfyt,  xt>a$  ity  §u  fagen  fwbe.  3d)  für  meine  ^erfon 
^öre  mit  greube,  baf?  93erfucfye  biefer  $lrt  bereite  angeft eilt  mürben, 
bafj  ein  junger  SDfamn  5. 93. 145age  lang  t>on  hartem,  ungekochtem 
Wate,  t>om  ^elbe  gepflücft,  §u  leben  t>erfud)te,  mobei  tym  feine3ä^ne 
al£  SDfai^lfteine  bienten.  3)a3  ©efc^lec^t  ber  (ftc^örncfyen  machte 
ba3  gleiche  (fjperiment  mit  (frfolg.  ^n  biefen  Q3erfucfyen  ift  baä 
9ftenfcfyengefcl)led)t  tnterefftert,  menn  aud)  ein  paar  alte  2öeiber,  bie 
ju  folgen  fingen  unfähig  finb  unb  ererbte  9D^ü^)lena!tien  beft^en, 
barüber  in  Aufregung  geraten. 

9fteine  (£inrid)tungggegenftänbe,  bie  tcfy  mir  §um  £eil  felbft  an- 
fertigte —  baS  übrige,  tt>a£  icf)  btx  meiner  3ufammenftellung  nicfyt 
berüdftcfyttgte,  foftete  mtcl)  nichts  —  beftanben  au£  einem  Q3ett,  einem 
(otyvtibpult,  brei  6tü£len,  au£  einem  3  3oll  im  §)urd)tneffer  großen 
6piegel,  au$  einer  geuerjange  unb  einem  9?oft,  einem  Steffel,  einem 
5^od)topf,  einer  Bratpfanne,  einem  6d)öpfer,  einem  ^[Bafdmapf,  au£ 
jmei  SQfaffern  unb  jtt>ei  ©abeln,  brei  kellern,  au£  einem  Becker, 
einem  $rug  für  Öl,  einem  ^rug  für  SO^elaffe  unb  auS  einer  lauerten 
Campe.  9ftemanb  ift  fo  arm,  ba%  er  auf  einem  Kürbis  friert  mu£. 
3)a3  märe  iMlfloftgfctt.  (f ine  SOfange  folcfyer  6tü^le,  mie  td)  fte  gern 
mag,  ftnb  in  ben  §)ad)fammern  be3  0orfe$  um  ba$  forttragen  §u 
l)aben.  Stöbet!  ©Ott  fei  3)anf !  3d)  fann  ft^en  unb  id)  fann  ftetyen 
o^ne  i>\e  £ilfe  emeg  Slftöbellabeng.  Söeldjer  SQtenfd),  ber  fein  ^tytto* 
fop^)  ift,  mürbe  ficf>  nid)t  fcfyämen,  roenn  er  feine  SQZöbel  auf  einen 
Darren  gepactt  unb  burd)  ba£  £anb  gefahren  fätye,  bem  £tcfyt  be$ 
iMmmelS'unb  bem  ^luge  ber  9ftenfd$ett  auggefettf —  „  einen  bettel-- 
^aften  ^run!  t>on  leeren  93üctyfen".  3cfy  konnte  niemals  fagen, 
menn  idt)  fotd)  eine  3öagenlabung  faty,  ob  fte  einem  fogenannten 
reichen  ober  einem  armen  Platin  gehörte.  §)er  93eft$er  festen  mir 
mit  $lrmut  gefd)lagen.  ^Batyrtyaftig,  je  metyr  folcfyer  §)tnge  man  be-- 
ftttf,  befto  ärmer  ift  man.  3ebe  £abung  fietyt  au$,  als  b^tänb^  fte  aus 
bem  3n^att  t>on  einem  §)u$enb  Bütten.  SSenn  aber  eine  $>üttt  arm 
ift,  bann  ift  zxxx  3)u$enb  ein  butjenbmal  fo  arm.  3)u  lieber  trimmet, 
marum  sieben  tt>ir  benn  überhaupt  um?  §)o<$  nur  um  unfere  9Röbel, 
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unferc  exuviae  lo£  ju  werben,  um  fct)lief$licr;  von  btefer  c5öe(t  in  eine 
anbere,  neu  eingerichtete  ju  wanbem,  unb  bie  alte  sunt  93erbremten 
äurüdjulaffen.  (f  3  iff  gerabe  fo,  als  ob  biefer  ganje  Krempel  an  eineä 
Cannes  ©ürtel  gefcfynallt  wäre,  fo  baf?  er  nid)t  burcf)  btefeg  rau^e 
£anb  jietyen  fcmn,  tvofyin  ifyn  fein  £oo£  verfcfylagen  ^at,  otyne  i^n 
mtt5ufd)leppen  —  feine  Ballt  mitjufcfyleppen.  §)er  ^ucfyg,  ber  feinen 
Gcfywanj  in  ber  'Jalle  lte£,  tonnte  von  ©lücf  fagen.  §)ie  'SJZofcfyuS* 
ratte  nagt  ftcf;  brei  93eine  ab,  um  bte  'Jretyeit  lieber  5U  gemimten, 
i^ein  2Bunber,  bafj  bk  SDfonfcfyen  tyre  (flafftjttät  eingebüßt  ^aben. 
3Bie  oft  fx^en  ftc  in  ber  ^atfcfye!  „©eftatfen  6ie  mir  gütigff,  mein 
£err,  Sie  $u  fragen:  2öa3  verffetyen  Sie  unter  bem  ^uSbrucf 
„^atfcfye"?  ^öemt  ®u  dn  Se^er  biff,  fo  fte^ft  3)u  bei  jeber  33egeg= 
nung  mit  einem  Sftenfcfyen  ftetS  alleä,  tva$  er  beft^t,  hinter  tym, 
ja  fogar  alleg  tvaS  er  vorgibt  §u  beft^en,  mitfamt  feinem  ganzen 
Küchengerät  unb  mit  all  bem  ^lunber,  ben  er  forgfam  bewahrt 
unb  nid)t  verbrennen  will.  93or  btefeg  ©erümpel  fdjetnt  er  felbff 
gefpannt  ju  fein  unb  baran  $u  §tetyen  mit  allen  Kräften,  deiner 
Slnftcfyt  nac^  fi$t  ber  9ftenfcf;  in  ber  ^atfcfye,  ber  burd)  ein  $lff= 
lod)  ober  burcfy  ein  5or  gefroren  iff  unb  nun  feine  Scfylittenla- 
bung  9[ftbbel  nicfyt  nacfyjieljen  fann.  3ci)  fityle  nur  90fttletb,  wenn 
xd)  £öre,  bafi  ein  netter,  wohlgebauter,  fcfyeinbar  freier,  mutiger 
^ann  von  feinen  „Pöbeln"  fpricfyt,  unb  ob  ftc  verftcfyert  ftnb  ober 
ntcfyt.  „§)od)  xva$  foll  \6)  mit  meinen  Pöbeln  anfangen?"  Ottern 
luftiger  Schmetterling  ^at  ftcr;  in  einer  Spinne  9^e$  verfangen. 
Selbft  biejenigen,  von  benen  man  lange  3eit  glaubte,  ftc  fyättixx  feine 
Pöbeln,  fann  man  btx  genauem  9?ad)forfcr;en  überführen,  baf?  ftc 
irgenb  etwas  in  irgenb  eines  90£anne£  Scheune  §um  aufbewahren 
gegeben  tyaben.  (f nglanb  von  ^eut^utage  fommt  mir  vor  wie  ein  alter 
«Joerr,  ber  mit  einer  ^ülle  von  ©epäd  reift,  von  ©erümpel,  ba$  ftcr; 
wä^renb  vieler  3a^)re  in  feinem  £>augtyalt  anfammelte  xxxxb  ba§  ju 
5U  verbrennen  er  nid)t  ben  "Sftut  fyat:  großer  Koffer,  fleiner  Koffer, 
ü)utfd)ad)tel  unb  33ünbel.  (3Birf  wenigftenS  bk  erffen  brei  beifeite! 
S$  würbe  £eut§utage  bk  Kräfte  eineg  gefunben  SftamteS  überfteigen, 
wenn  er  mit  feinem  93ette  auf  ben  Schultern  wanbern  wollte;  id) 
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mürbe  batyer  einem  tränten  bringenb  anraten,  fein  33ett  liegen  ju 
(äffen  unb  51t  laufen.  3ebe£mal  menn  id)  einen  (Einmanberer  fa£,  ber 
ba£infd)tt>anfte  unter  bem  93ünbel,  ba£  all  fein  £ab  unb  ®ut  ent- 
ölt —  eg  faty  au£  ttne  ein  ungeheurer  Würfel,  ber  hinten  aug  bem 
9?aden  tyerau$ttmd>3  —  i^abt  id)  ü)n  btmitltibtt,  nid)t  meü  ba£  all 
feine  &abt  mar,  fonbern  meil  er  alles  ba$  §u  fd)leppen  fyatti.  ^Ößenn 
id)  fd)on  meine  galle  $u  tragen  fyabt,  fo  nrill  id)  bafür  forgen,  baß 
fte  leid)t  ift  unb  meine  £eben3rräfte  md)t  megfdmappt. 

93ielleid)t  n>äre  e$  aber  bod)  am  ftügften,  feine  °pfote  überhaupt 
nt<$t  ^inein^ufteefen. 

3d)  möchte  nebenbei  bemerken,  ba%  mid)  93or^änge  nid)t$  Soften, 
benn  id)  brauche  mid)  nur  vor  ber  Neugier  t>on  Gönne  unb  ^onb 
gu  fd)ü$en  unb  bie  Bnnen  meinetmegen  gern  ^meinfetyauen.  0er 
9(ftonb  ttrirb  meine  9Md)  nict)t  fauer  machen  unb  mein  'Jleifd)  md)t 
verberben,  unb  bie  6onne  mirb  meber  meinen  Pöbeln  fcfyaben,  nod) 
meinen  Qtppid)  bleiben  unb  tt>enn  fte  btSmeilen  als  allju  marme 
greunbin  fid)  ermeifen  follte,  fo  £alte  id)  e$  immerhin  für  nod)  vor- 
teilhafter, fxd)  hinter  einen  93ortyang  äurücfjujietyen,  ben  bie  9fattur 
gefdjaffen  fyat,  als  and)  nur  einen  einzigen  ©egenftanb  meiner  3öo|)= 
nungSemricfytung  ^ingujufügen.  (Eine  3)ame  bot  mir  einmal  eine 
^atte  an.  3d)  fyatte  aber  deinen  °pia^  bafür,  and)  meber  brinnen 
nod)  brausen  3eit  fte  auS§uf lopfen.  §)arum  lehnte  id)  baS  anerbieten 
ab  unb  50g  vor,  meine  "Jü^e  auf  bem  9?afenboben  vor  meiner  £auS-- 
tut  ju  reinigen.  3ftan  fätyrt  am  beften,  menn  man  ben  Anfang  beS 
Übels  vermeibet.  Q3or  einiger  3eit  motynte  id)  einer  Qluftton  bei: 
bie  (Einrichtung  emeS  ©etfflicfyen  mürbe  verffeigert,  ber  fxd)  in  feinem 
£eben  gut  einzurichten  »erftanben  fyatte.  — 

„SöaS  ^enfe^en  ÖbelS  tun,  baS  überlebt  fte." 

2öie  faft  regelmäßig  mar  eS  §um  größten  5eil  ©erümpel,  baS  fetyon 
&u  feines  93aterS  3eiten  fxd)  an§ufammeln  begonnen  ^atte.  Unter 
anberm  faty  man  bort  and)  einen  getrodneten  93anbmurm.  Unb  je$t, 
nacfybem  baS  ©elumpe  ein  falbes  3a£r^)unbert  auf  bem  6peid)er 
ober  in  anberen6taubl)ö^len  gelegen  fyatte,  mürbe  eS  nid)t  verbrannt. 
Slnftatt  eines  'ffreubenfeuerS,  einer  reinigenben  3erfförung,  gab 


6parfamfett 67 

e£  eine  Siuftion,  eine  93ermetyrung.  3)ie  9*ad)barn  waren  t>oll 
3ntereffe5ufammengefommen,um  bie3)inge  anjufctyauen.  6te  tauften 
alles  an  unb  brachten  e$  be^utfam  in  ityre  6pei<$er  unb  6taub£ö£len, 
wo  e£  liegen  bleibt,  bx$  u)r  ^acfylaf?  georbnet  wirb.  3)ann  beginnt 
bte  2Banberfd)aft  aufs  neue.  3ebe£mal,  wenn  ein  SKenfc^  ffirbt, 
wirb  ber  6taub  t>on  feinen  Pöbeln  aufgewirbelt. 

(£S  wäre  vielleicht  für  unS  i>on  9?u$en,  wenn  wir  bie  <oittm 
mancher  wilben93ötfer  nacfya^mten.  3)enn  fre  öolljie^en  alljä^rlid) — 
wenigftenS  f^mbotifd)  —  tyre  Häutung,  tiefer  93organg  ejiftiert  in 
tyrer  Q3orftellung,  nid)t  in  Realität,  ^öäre  e£  nicfyt  gut,  wenn  wir 
folc^  ein„93u$f ",  folcfy  ein^eft  ber  (frftlmge"  feierten,  wie  nad)^3ar= 
tramä  93efd)reibung  bk  <2ftucclaffe--3nbtaner  $u  t>eranftalten  pflegten? 
„^enn  fte  ba£  ¥5u$f  feiern,"  fo  erjätylt  er,  „f^affen  bk  (£inwo£ner 
junäctyft  neue  Kleiber,  Söpfe,  Pfannen  unb  anbere  £au3|>altung$= 
gegenftänbe  unb  Sftöbel  für  jebermann  an.  3)ann  werben  alle  alten 
Kleiber  unb  anbere  fd)tnu$ige  3)inge  5ufammengefd)leppt,  bie  Käufer 
unb  6tra£en  gefe^rt  unb  gepult  unb  bie  ganje  &tabt  vom  6<$mu$ 
gefäubert.  Miller  6d)tnu$  wirb  barauf  jugletcfy  mit  bem  übrig  geblie* 
benen  ©etreibe  unb  mit  anberen  alten  Vorräten  auf  einen  kaufen 
5ufammengefcl)leppt  unb  verbrannt.  9^ad)bem  bk  (fmwo^ner  Signet 
genommen  unb  brei  Sage  gefaftet  tyaben,  wirb  jegltcfyeS  Q^uer  in 
bem  Stäbtcfyen  ausgelöst.  'Söä^renb  ber  ffaftenjeit  barf  Weber  ber 
Slppetit  nod)  irgenb  eine  £eibenfd)aft  geftillt  werben,  (f  ine  allgemeine 
^Imnefrie  wirb  erlaffen,  alle  93erbred)er  bürfen  in$  6täbtd)en  juräet* 
teuren." 

„$lm  borgen  beg  vierten  Sageg  erzeugt  ber  «öo^eprieffer  burd) 
Reiben  von  trodenem  £ol§e  aufä  neue  <5euer  auf  bem  93erfamm= 
lung$plat>e.  93on  bort  aug  wirb  jeber  (f  inwo^ner  ber  <otabt  mit  einer 
neuen  reinen  ^Imnme  verforgt." 

„  3)ann  gibt'S  ein  ^efteffen,  frifcfyen  9ftat3  unb  frifd)e$  Obft,  Qanft 
unb  ©efang  brei  Sage  lang.  $ln  btn  vier  folgenben  Sagen  empfangen 
fte93efu$e  unb  finb  frol)  mit  tyren  $ reunben  auä  ben  benachbarten 
Orten,  welche  auf  bie  gleiche  <2Betfe  ftcfy  geläutert  unb  vorbereitet 
£aben." 

5* 
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^ud^  bte  9(fte£ifaner  nahmen  eine  ä^nlid^c  „Reinigung"  jebeSmal 
nad)  Ablauf  t>on  25  3atyren  t)or.  6ie  glaubten,  bafc  jet^t  bie  3eit  be£ 
SöeltuntergangeS  ^  er  angekommen  fei.  Eine  etyrlidjere  reltgiöfe  3ere-- 
monie  aU  biefe  ift  mir  tt>otyl  laum  befannt,  tt>enn  id)  t)on  reltgtöfer 
3eremonie  in  bem  6inne  rebe,  ttne  fte  ettt>a  in  einem  £ejtfon  befiniert 
ttrirb,  nämltcf;  als  „äufjereg  nnb  ficfytbareg  3eid)en  einer  inneren  unb 
geiftigen  ©nabe."  Vlutf)  glaube  id)  fidjerlid),  ba%  biefe  Silben  ur= 
fprüngltcfy  bireft  *>om  Fimmel  &u  foldjer  &anblung  mfpiriert  mürben, 
menn  fie  aud)  feinen  btbltfcfyen  33ertd)t  über  bie  Offenbarung  beft^en. 

SDZe^r  aU  fünf  3atyre  lang  fcfylug  icfy  mtd)  auf  biefe  c2Betfc  einzig 
unb  allein  burd)  meiner  £änbt  Arbeit  bnxd)  unb  id)  fanb,  bafj  eine 
^Irbett^ett  t>on  fed)g  ^odjen  im  3a|)r  §ur  ^edung  aller  ausgaben 
im  Q3erlauf  eines  ganzen  3atyre3  ausreichte.  3)en  ganzen  hinter 
unb  ben  größten  $etl  be$  6ommer£  fonnte  id)  o^ne  Einfd)ränfung 
bem  6tubium  ttribmen.  SOftt  ber  6d)ulmeifteret  fyattt  id)  eg  grünblid) 
t>erfud)t,  n>ar  aber  ju  ber  Erkenntnis  gekommen,  ba£  meine  ^u^ 
gaben  im  93er£ältni3  ober  öielme^r  nic^t  im  93ertyältni£  ju  meinen 
Einnahmen  ftanben.  3d)  mu#te  mtd)  ftanbeSgemäft  fletben,  ftanbe^ 
gemä#  leben  —  t>om  0enf en  unb  ©lauben  tt)ill  id)  gar  nid)t  reben  — 
unb  obenbrein  verlor  id)  3eit  bei  bem  ©efcfyäft.  0a  id?  nid^t  jum 
3Bo^)l  meiner  SDfttmenfcfyen  lehrte,  fonbern  nur  um  mir  meinen 
Lebensunterhalt  ju  öerbienen,  mufjte  ein  9Dft£erfolg  eintreten.  99ftt 
bem  «foanbel  l)abe  id)  e$  ebenfalls  t>erfud)t.  Qod)  id)  ernannte,  ba§ 
5etyn  3atyre  erforberltcr;  ftnb,  ben  ^öeg  ^um  ©lud  hierbei  $u  finben, 
unb  ba%  man  bann  toatyrfcfyeinUd)  natye  baran  ift,  ben  ^Beg  jum 
Teufel  ju  getyen.  3d^  fyattt  ttrirfltd)  $lngft,  bafj  id)  nad)  biefer  3eit 
ein  fogenannteS  gutes  ©efd)äft  beft^en  ttmrbe.  2Benn  id)  in  früheren 
^agen  naefy  einem  Lebensunterhalte  mtd)  umfa^),  backte  id)  oftmals 
unb  allen  ErnfteS  bavan  Äeibelbeeren  ju  pflücfen.  3cfy  fyattt  bamalS 
einige  betrübenbe  Erfahrungen  gemalt,  n>etlid)  ben  ^öünfdjen  meiner 
greunbe  nachgab  unb  bk  Erinnerung  baran  tt>ar  nod)  fvifd)  genug  in 
meiner  Erinnerung,  um  meine  9^aiüität  su  erfd)üttem.  3)aS  93eeren-- 
pflüden  tonnte  ity  jtd^erlid^  au^fü^ren  unb  ber  geringe  93erbienft 
l)ätte  genügt.  SD^ein  größtes  Talent  tt>ar  üon  je^er  meine  93ebürfnig= 
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lojtgfcit.  31ud>  backte  'vfy  Sor,  e£  fei  nur  ein  geringes  Kapital  baju 
nötig  unb  bie  Slblenftmg  t>on  meinen  gewohnten  ^Sefcfyäftigungen 
fei  n\tf)t  ber  9?ebe  wert.  ^Oßätyrenb  meine  ^öefannten  o^ne  3aubern 
bem  Aanbel  ober  bem  Stubium  ftd^>  wibmeten,  tyielt  iti)  bie  93efd)äf= 
tigung  mit  „£eibelbeeren=pflüden"  für  eine  ganj  ätynlitfye.  3$  mürbe 
ben  ganzen  Sommer  ^inburcfy  bie  £ügel  burd)ftreifen,  bie  93eeren, 
bte  xä)  erbtiefte,  pflüden,  fie  fytvnaty  forgfoä  t>erfaufen,  unb  fo  bie 
Serben  beS  Admetus  tyüten.  3d)  backte  aud)  baran,  wilbe  Kräuter 
$u  fammeln,  ober  3mmergrün  folgen  ^Dorfbewohnern  ju  t>erfaufen, 
bk  gern  an  ben  ^alb  erinnert  fein  wollten,  ja  id)  beabfid)tigte 
fogar,  e£  in  «foeuwagenlabungen  in  bk  Qtabt  ju  fahren.  3)octy 
mjttnfcfyen  l)abe  td>  gelernt,  ba£  ber  ioanbel  feiner  ^are  ftetS  §um 
^lud)  wirb.  Unb  wenn  3£r  felbft  mit  ^otfcfyaften  t)om  iMmmel 
^anbelt,  ber  ganje  'Sind)  beS  £anbel3  ift  aud)  biefem  ©efcfyäft  gefeilt. 
®a  iety  manche  §)inge  anbern  t>or$og  unb  tyauptfäcfylidj)  meine  fixä* 
fytit  £od)fcl)ät$te,  ba  ify  aufs  befcfyetbenfte  leben  unb  bod)  mein  ©lud 
erringen  t onnte,  fo  wollte  td)  meine  3eit  wenigftenä  jettf  noefy  md)t  ba%u 
öerwenben,  mir  t  oftbare  £eppid)e  unb  fcfyöne  SEftöbel,  §)eltrateffen  ober 
einioauS  im  gried)ifd)en  ober  im  gotifcfyen  Stil  §u  serbtenen.  ^enn 
irgenb  jemanb,  otyne  abgelenkt  5U  werben,  folcfye  Sachen  erwerben  i  ann, 
unb  ba$  (frworbene  5U  benutzen  serfte^t,  fo  überlaffe  xti)  biefe  93e-- 
fcfyäftigungen  gem.  9ftand)e  9ftenfd)en  ftnb  „arbeitfam",  fc^einen  bie 
Arbeit  um  tyrer  felbft  willen  §u  lieben  ober  weil  jte  baburc^)  t>on 
gröberem  Unfug  abgehalten  werben,  liefen  fyabt  xty  augenblidlid) 
nichts  §u  fagen.  993er  aber  wiffen  will,  \va$  er  mit  noefy  metyr  Sftufje, 
aU  er  fd>on  fyat,  anfangen  foll,  bem  gebe  id)  btn  9?at,  boppelt  an» 
geftrengt  §u  arbeiten,  (fr  foll  arbeiten,  bi$  er  ftcfy  felbft  fotnel  ©elb 
»erbient  tyat,  ba$  er  fid)  freilaufen  famt,  bis  er  feinen  Freibrief  in 
£änben  tyält.  3d)  felbft  tyabe  ernannt,  ba%  bie  93efd)äftigung  beS 
^aglö^nerS  bte  unab^ängigfte  t>on  allen  war,  jumal  ba  man  nur 
30  ober  40  £age  im  3atyre  §u  arbeiten  brauet,  um  feinen  fiebenS-- 
unter^alt  §u  oerbienen.  ©el)t  bie  6onne  unter,  £ört  beS  Sagtö^nerS 
Arbeit  auf.  (fr  fann  bann  in  ^retyeit  fxty  feinen  Neigungen  wibmen, 
bie  mit  feiner  Arbeit  nicfytS  ju  tun  ^aben.  Sein  Arbeitgeber  bagegen, 
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ber  burd)  alle  Monate  beä  Satyreg  fpefutiert,  tyat  feine  9fc$e  unb 
Stufte  t>on  einem  (fnbe  beg  3a£reg  big  jum  anbern. 

^urj:  iti)  bin  fon>otyl  au£  ©taube  at$  au<$  auS  (frfa^rung  ber 
%tftd)t,  i>a$  e£  feine  Quälerei  fonbern  ein  3eitt)ertreib  ift,  ftd^  auf 
biefer  (frbe  burd)5ufämpfen,  roenn  man  etnfad)  unb  serftänbig  leben 
ttriü.  9?ocl)  immer  bienen  bte  93ef<tyäftigungen  ber  einfachen  93#lfer 
ben  Mtimerteren  als  (opovt  GS  ift  nicfyt  notmenbig,  bafj  ber  SDfonfd) 
im  <5tytt>tife  feinet  'Slngeftcfytg  fein  93rot  erntet  —  e£  fei  benn,  t>a% 
er  leidster  in  6<fyn>ei£  gerät  al£  ict). 

(fin  mir  bekannter  junger  9ftann,  ber  einige  -foeftar  £anb  geerbt 
^attc,  fagte  mir,  bafy  er  gerabe  fo  ttrie  id)  (eben  mürbe,  „wenn  er  bte 
Mittel  befä£e".  3<ty  roünfcfye  jebocfy  um  leinen  ^reiä,  ba£  jemanb 
meine  £eben3tt>etfe  befolgt.  3)enn  ganj  abgefetyen  ba&on,  ba$  i<$, 
beoor  jemanb  fte  im  ^rinsip  erfaßt  tyat,  bereite  eine  anbere  für  mtcfy 
erfunben  ^aben  lann,  ttmnfcfye  \<fy  auci),  bafj  bk  SÜftenfcfyen  biefer 
(frbe  fo  tterfcfyieben  ttrie  nur  möglich  fein  mögen.  ^nbrerfeitS  aber 
foll  ein  jeber  ftd)  eifrig  bemühen,  feinen  eigenen  2öeg  jufinben, 
unb  nid^t  ben  feinet  93ater$,  feiner  Butter  ober  feinet  ^aetybarn. 
£af?t  ben  3üngling  93aumeifter,  ^flan^er  ober  Geemann  werben. 
9ftan  foll  ü)n  nur  nie  an  ber  SluSfü^rung  feinet  £ieblmg$tt>unfd)e$ 
^inbero.  ^öie  ber  ^otarftem  bem  6eemann  ober  bem  flücfytenben 
6l(at>en  als  ^ü^rer  bient,  fo  ift  all  unfere  2Bei^ett  nichts  metyr  als 
ein  einziger  mat^ematifcfyer  ^unft.  ^enn  wir  auefy  unfern  ioafen 
nicfyt  in  abfetybarer  3eit  erreichen  —  aufjer  &ux$  kommen  möchten 
wir  nid)t. 

Otyne  3tt>eifet  ift  in  biefem  ^alle  *>a$,  wa£  für  einen  tvafyv  ift,  nod) 
magrer  für  §aufenbe.  3ft  boefy  ein  großes  ibauS  im  93er^>ältniS  nid^t 
teurer  als  ein  fteineS,  ba  ein  3)ad)  eS  bebetfen,  ein  Heller  barunter 
liegen  unb  eine  S&anb  mehrere 3immer  trennen  frmn.3d)  meinerfeitS 
50g  bie  einfame  SSotynung  t>or.  ferner  wirb  eS  in  ber  9?eget  billiger 
fein,  baS  ©anje  felbft  §u  bauen  als  trgenb  jemanb  t>on  bem  Vorteil 
ber  gemeinfamen  Stauer  ju  überzeugen.  $lber  felbft  wenn  bteS  ge= 
lungen  ift,  fo  mu§  bie  Stauer  um  fo  bünner  fein,  je  billiger  man  fte 
^erjuftellen  tt>ünfd)t.  0er  9tad)bar  fann  fxc^>  aufjerbem  in  fcfylectytem 
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2\d)tt  geigen  unb  bie  u)m  jugefe^rte  6eite  ber  9Mauer  nicfyt  orbentlidj 
im  6tanbe  Ratten,  (£in  3ufammenwitfen  ift  gewbtynlid)  nur  bann 
möglich,  wenn  e£  in  eng  begrenjtem  unb  oberflächlichem  Maße  ge= 
fdC>ic^>t.  SHnbet  wirfltd)  einmal  dn  e^)rlid)cö  3ufammenwtrfen  ftaft,  fo 
bemerkt  man  eg  nid)t.  Sair  fottf>e  Harmonie  ift  beS  Menfd)en  O^r 
nic^t  geeignet.  £at  ein  Menfd)  Vertrauen,  fo  wirb  er  bei  jeber  ge= 
meinfdjaftlicfyen  Arbeit  l>a$  gleiche  Vertrauen  an  ben  $ag  legen, 
^>at  er  feinet,  fo  wirb  er  wie  bie  übrigen  Menfcfyen  weiterleben, 
einerlei  wem  er  fity  aucl)  jugefellt.  3ufammenwitfen  fytifyt  im  ^öcfyften 
wie im niebrigften  6inne  fein  Vrot  gemeinfam  t>erbienen.  93or 
f  urgent  machte  jemanb  folgenbenQ3orfcl)lag:  %tvti  junge  £eute  follten 
jufammen  burcfy  bk  2öelt  reifen,  ber  eine  otyne  ©elb,  follte  feinen 
Unterhalt  wä^renb  ber  9^eife  t>or  bem  Mafte  ober  hinter  bem  Pfluge 
öerbienen,  ber  anbere  follte  fein  93anffmd)  in  ber  9?otftafd)e  tragen. 
Man  fann  ftd)  leicht  oorftellen,  ba$  fte  nityt  lange  jufammenwirfen, 
nicfyt  lange  ©efätyrten  bleiben  werben,  ba  ber  eine  überhaupt  mdjt 
wirfen  will.  6ie  werben  fiel)  bei  ber  erften  intereffanten  Äriftö  in 
i^ren  abenteuern  trennen.  Q3or  allen  fingen  aber  tann  ber  Mann, 
ber  allein  ift,  tvk  i<fy  fcfyon  anbeutete,  bereite  ^eute  abreifen.  ^Ber  aber 
mit  einem  ©efätyrten  reift,  muß  tt>avUnf  bi$  biefer  fertig  ift.  0a  tann 
e£  lange  bauern,  bi$  fte  t^re  tfafyvt  antreten. 

„§)a£  ift  aber  alleg  £ötf)ft  egoiftiftf),"  työre  icl)  meine  Mitbürger 
fagen.  3cfy  gebe  ju,  tcfy  ^)abe  bislang  p^tlantroptfcfyen  Veftrebungen 
wenig  gefrönt.  3cl>  tyabe  bem  ^flic^tgefü^l  einige  Opfer  bargebracfyt, 
ü)m  unter  anberem  aud)  btefeg  Vergnügen  geopfert.  Einige  £eute 
tyaben  aud)  alle  tyre  llberrebunggftmft  aufgeboten,  um  tmcf)  $ur  Hn= 
terftü^ung  einer  armen  Familie  in  unferem  <otäbt<fyzn  ju  beftimmen. 
£>ättt  id)  nitytö  §u  tun,  fo  fönnte  icfy  mid)  —  benn  ber  Teufel  gibt 
bem  Müßiggänger  93efd)äftigung  —  einem  berartigen  3ettt>ertretb 
wibmen.  $113  td)  aber  in  biefer  £>infrd)t  nachgiebig  würbe  unb  bie 
Verpflichtung  übernahm,  einigen  armen  £euten  ba$  £eben  in  jeber 
93e&tetyung  fo  angenehm  n>k  mir  felbft  &u*geftalten,  ba  sogen  fte  alle, 
fobalb  icl)  mit  biefem  anerbieten  an  fte  herantrat,  olme  3aubern  t>or, 
arm  &u  bleiben.  §)a  meine  Mitbürger  unb  Mitbürgerinnen  auf  fo 
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mannigfache  QBetfe  ftd>  bem  2öo^le  anberer  SO^enf^en  ttnbmen,  fo 
l>offe  td),  t>a%  tt>enigffen$  einer  anbere  unb  weniger  Rumäne  93e- 
ftrebungen  »erfolgen  barf.  $lud)  $ur  'Sftilbfätigfeit  mu§  man,  gerabe 
tt)ie  ju  anberen  fingen,  latent  £aben.  3)a£  „^otyltun"  tff  auf  alle 
^älle  ein  93eruf,  ber  überfüllt  iff.  3$  fyabt  mir  inbeffen  reblicfy 
SSftü^e  gegeben,  ü)n  aufyuübm  unb  bocfy  bin  iä),  fo  feltfam  e$  aud) 
flehten  mag,  frol;,  ba£  er  meiner  ^onffttution  nid)f  jufagf.  6elbff 
bann  ttmrbe  iä)  meinem  fpejiellen  ^5eruf  tt>atyrfcl)einlid)  ntd)t  mit  $lb-- 
ftdjf  unb  Überlegung  untreu  werben,  tt>enn  t$  bur<$  2öof)ltaten,  tt>ie 
fte  bie  menfcfyltcfye  ©efellfdjaff  »on  mir  »erlangt,  i>a$  linfoerfum  »or 
»ölligem  Untergänge  retten  t bnnte.  3d)  glaube  ferner,  ba$  eine  ctyn-- 
lid)e,  aber  triel  größere  6fanbtyaffigfeit  an  einem  anberen  Ort  ba$= 
jenige  ift,  tt>a£  bie  ^ßelt  \i%t  jufammen^ält.  3)od)  i(^  roünfcfye  nid)t, 
5tt>tfd)en  irgenb  einem  Sftenfcfyen  unb  feinem  Talent  §u  freien.  §)em= 
jenigen  aber,  ber  biefe  Arbeit,  bk  td)  ablehne,  mit  ganzem  Äerj,  mit 
ganzer  6eele  unb  mit  jebem  Sltemsug  ftd)  toibmet,  rufe  id)  ju:  $a£re 
fort,  felbff  n>enn  bie  2öelt  e$  „Übeltun"  ^et^t.  3)a3  ttnrb  fte  übrigeng 
tt>a£rf$etnlid)  tun. 

3$  bin  tt>eit  baöon  entfernt,  $u  glauben,  ba%  \<fy  in  biefem  Ballt 
eine  ^luSnatyme  macfye.  Ö|me  3tt>eifel  n>erben  »iele  meiner  £efer  ftd) 
auf  bie  gleite  2öeife  »erteibigen.  ^üv  mannen  3tt>ed  —  id)  ttrill 
nidjt  behaupten,  baj?  meine  9fad)bam  barin  ettt>a£  ®utt$  fe^en  — 
fann  man  unbebingt  feinen  befferen  5^erl  bingen  al$  mid).  $luf  wel- 
chem ©ebiete  ic^  mid)  jebod)  befonberS  au^eicfyne,  möge  mein  ^rbeit-- 
geber  felbff  augfinbtg  machen.  3)a3  ©ute  (in  be£  2Borfe$  gewöhn- 
licher 93ebeutung),  ba$  ict>  tue,  mu£  abfeifS  »on  meinem  ^fabe  liegen, 
mu£  jum  größten  5eil  unabfi^tlid)  gefcbe^en.  ©ie  3[ftenfd)en  aber 
fagen:  ^ange  an,  tt>o  ©u  biff  unb  tt>ie  ©u  biff,  ffede  ©ir  feine  ehr- 
geizigeren 3iele  unb  tue  ©ute£  mit  bemühter  ©üte.  Söenn  iä)  über- 
haupt in  biefem  $one  prebigen  wollte,  fo  würbe  td)  fagen:  fanget 
an  gut  ju  fein,  $11$  ob  t>k  6onne  fid)  ausrufen  bürfte,  wenn  fie  ben 
9ftonb  ober  einen  6tern  fed)ffer  ©rö£e  mit  iljrem  £id)t  »erforgt  fyat, 
als  ob  fte  nun  ttne  £an£  93iebermeier  ^erumfpazieren,  in  jebeS 
ioüttenfenffer  lugen,  9!ftonbfüd)tige  infpirieren,  'Jletfd)  »erberben 
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unb  bie  3)unfetyeit  erhellen  tonnte,  anftatt  mätjlid)  tyre  tvotyltuenbe, 
belebenbe  ^Bärme  &u  (feigem  unb  bermafjen  ju  leuchten,  ba%  hin 
(Sterblicher  tyr  inS  Lintia)  5U  bliefen  vermag!  ©letcfoettig  aber  tvan- 
belt  fie  i^re  93atyn  um  bte  <2öelt  unb  tut  ® ute3,  ober,  tt>ie  eine  tva^rere 
^ilofoptyie  letyrt:  bie  2öelt  tvanbert  um  fie  ^erurn  unb  empfängt 
QOöo^ltaten.  $11$  ^aeton  feine  ^tmmlifdje  £erftmft  burefy  2öo£l-- 
taten  ju  bereifen  tvünfd)te,  tarn  er,  als  er  ben  6onnentvagen  nur 
einen  ?ag  lang  lenfte,auS  bem©eleife.  (fr  verbrannte  mehrere  £äufer-- 
viertel  in  ben  tiefer  gelegenen  6trafjen  be3  icrimmelS,  verfengte  bte 
Oberfläche  ber  (frbe,  troefnete  alle  Quellen  au$  unb  fd)uf  bie  gro§e 
^öüffe  <z>afyava.  0a  fcfyleuberte  t£n  fd)lie§lid)  3upiter  burefy  feinen 
<3)onnetfeil  Häuptlings  auf  bte  (frbe  unb  au3  Kummer  über  feinen 
Sob  festen  bie  6onne  ein  3a£r  lang  nid)t. 

yiifytä  rtecfyt  fo  fcfylecfyt  tvte  falfc^e  ©üte.  (£$  ift  menfcfylicfyeS,  e$ 
iff  göttliches  $laS.  ^Benn  \<fy  mit  Sic^er^eit  tvü^te,  ba§  ein  SOtenfci) 
nadj  meinem  «föaufe  fame  mit  ber  bemühten  ^Ibftctyt,  mir  „tvol)l  ju 
tun",  fo  tvürbe  id)  blof*  auS  ^2lngft,  er  tonne  mir  eine  feiner  ^Bo^l- 
taten  ertveifen  —  ettvaS  von  feinem  virus  meinem  93lute  einverleiben 
—  vor  ü)m  bavonfaufen,  tvie  vor  bem  Gamum,  bem  troefnenen, 
brennenben  QBüftentvinb  $lfritaS,  ber  9?afe,  9)Zunb,  Öftren  unb 
^ugen  mit(Btaub  füllt,  bi$  man  erffidt.  9^em!  3n  biefem  ^alle  tvill 
ity  lieber  auf  natürliche  SBetfe  93öfeS  erbulben.  (fin  9ftenfd)  ift  beS- 
tvegen  nod)  nietyt  gut,  tveil  er  mir^a^rung  gibt,  tvenn  tefy  am93er= 
jungem,  tveil  er  miefy  tvärmt,  tvenn  xty  am  Erfrieren  bin,  ober  tveil 
er  mtd)  auS  einer  ©rube  %kfyt,  vorauSgefet^t,  bafj  ict>  je  in  eine  Innein-- 
fallen  follte.  3d)  lann  QEud)  einen  9Zeufunblänber  vorführen,  ber  ba$ 
gleiche  tut.  ^ilanttyrotrie  ift  nid)t  9Zäd)ftenliebe  im  tveiteften  Ginne. 
£otvarb12)  ift  in  feiner  $lrt  ftdjerlicfy  ein  au^erorbentlicfy  freunblicfyer 
unb  tvürbiger  &err;  er  fyat  and)  feinen  £o^n  gefunben.  3BaS  ftnb 
aber  —  um  einen  93ergleid)  §u  gebrauchen  —  ^unbert  ÄotvarbS 
unS,  tvenn  ü)re  ^ilanttyropte  nid)t  imftanbe  ift,  unS  in  unferen 
fogenannten  beffen  93er£ältniffen,  gerabe  bann,  tvenn  tvirjteam 
bringenbften  nötig  ^aben,  §u  Reifen?  3d)  Ijabe  niemals  von  einer 
^ilant£ro|>ifd)en  93erfammlung  gehört,  in  tvelcfyer  ber  93orf$lag 
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gemacht  würbe,  mir  unb  meinesgleichen  irgenb  eine  SBo^jltat  ju  er* 
weifen. 

3nbianer,  bie  bereite  jum  Verbrennen  an  bie  ^fätyle  gebunben 
waren,  beväteten  meift  ben  3efuiten  baburefy  eine  arge  (fnttäufcfjung, 
ba$  fie  tyren  golterfnecfyten  neue  Folterqualen  t>orfcl)lugen.  §)a  jte 
ftrperltcfye  G^merjen  »erachteten,  tarn  e£  manchmal  t>or,  ba$  fte 
auefy  über  jeben  t>on  ben  SÖföffionären  gefpenbeten  £roft  ergaben 
waren.  £lnb  ba$@ebot:  „93e|>anble0eine^itmenfc^en  fo,  wie§)u 
t>on  tynen  betyanbelt  ju  fein  wünfd)t",  fyatte  weniger  Überjeugungä- 
fraft  für  bie  Otyren  berjenigen,  benen  e$  einerlei  war,  wie  man  fie 
betyanbelte,  bie  ityre  Feinbe  auf  tyre  eigne,  neue  $lrt  liebten,  unb  bie 
na^e  baran  waren,  tynen  all  ü;r  $un  5U  t>er§ei|)en. 

Überzeuge  Qxü)  bat>on,  ba$  3)u  bem  Firmen  bie  iMlfe  juteil  wer- 
ben lä#t,  beren  er  am  bringenbften  bebarf,  auefy  wenn  e£  für  tyn  un= 
möglich  ift,  3)ein  33etfpiel  naefouatymen.  Opfere  ©id)  felbft  mit  bem 
©elb,  ba$  tu  tym  gibft,  unb  ^änbige  e£  tym  nicfyt  gleic^giltig  ein. 
3Btr  machen  nicfyt  feiten  fonberbare  Fehler.  Oft  ift  ber  arme  9(ftann, 
wenn  xfyn  and)  Jöunger  unb  ^älte  plagen,  in  ber  «foauptfactye  bod) 
nur  fcfymutjtg,  jerlumpt  unb  rof>.  3)a£  ift  jum  $eil  fein  ®efcl)matf 
unb  nietyt  blof?  fein  Unglücf.  Scfyenfft  §)u  tym  ©elb,  fo  fauft  er  triel* 
leicht  noefy  metyr  £umpen  bafür.  3cl)  tyatte  immer  9ftitleib  mit  ben 
unbeholfenen  irifcfyen  Arbeitern,  bie  in  tyren  gewöhnlichen  unb  ver- 
lumpten Kleibern  (£i$  fcfynitten,  wätyrenb  icl>  in  meinem  ber3a£re£- 
%eit  metyr  entfprecfyenben  unb  ettoa$  eleganteren  Slnjug  t>or  Äälte 
gitterte.  ^13  aber  an  einem  bitterfalten  £age  einer  ber  Arbeiter,  ber 
in£  2ßaffer  gerutfcfyt  war,  in  mein  £au£  fam,  um  fiel)  ju  wärmen, 
fyatte  er  brei  paar  £ofen  unb  jwei  paar  Strümpfe  abstreifen,  b\$ 
er  auf  bie  «foaut  fam.  3c^  aber  ernannte,  baf*  er  au$  gutem  ©runbe 
(f^trafteiber,  bie  id)  u;m  anbot,  ablehnen  tonnte  —  trotjbem  feine 
ioofen  fcfymutjig  unb  verlumpt  genug  waren  —  benn  er  £atte  genug 
intra.  ©erabe  bau  falte  93ab  fyatte  einem  bringenben  Q3ebürfni£ 
abgeholfen,  darauf tyin  beiaxn  id)  Sftttleib  mit  mir  felbft,  unb  id)  fafy 
ein,  ba#  meine  9}äcfyftenliebe  beffer  angewenbet  wäre,  wenn  id)  mir 
ein  Flaneltyemb,  anftatt  ü)m  ein  ganzes  „*2llte  Äleiber=9flagasm" 
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fdjenfat  würbe,  ^aufenbe  tyatfen  an  bcn  3weigen  beS  Übels  £erum, 
bocfy  nur  einer  trifft  bk  ^öurjel.  Unb  melfeicfyt  erjeugt  gerabe  biefer 
(f ine,  welcher  für  bte  Ernten  bk  meifte  3eit  unb  ba$  meifte  ® elb  ^er- 
gibt, burcfy  feine  £eben$weife  bau  (flenb,  baS  er  vergebens  §u  linbern 
ftd)  bemüht,  (fr  gleicht  bem  frommen  6ftat>en^änbler,  ber  ba$  ©elb, 
welches  er  an  jebem  sehnten  6ftat>en  Derbient,  jur  (finfütyrung  ber 
„6onntag$rutye"  für  bk  übrigen  t>erwenbet.  9[ftancf;e  Siftenfc&en 
jeigen  tyre  SDftlbe  gegen  $lrme  baburcfy,  baf?  fte  biefelben  in  tyrer 
^ücf)e  befcfyäftigen.  Würben  fic  nid)t  me^r  ®üte  bereifen,  wenn  fte 
fvfy  felbft  bortbefcfyäftigten?  3)u  pvafytft  bamit,  ba%  ©u  benje^nten 
5eil  ©eines  (finfommenS  milbtätigen  3wetfen5uwenbeft!  93ielleid)t 
follteft  ©u  neun  3etyntel  fo  t>erwenben,  unb  bamit  ^afta!  —  ©ie 
©efellfdjaft  erhält  alfo  nur  ben  geinten  £eil  beS  Eigentums  5urü& 
Q3erbanft  fie  bk$  bem  (Ebelfimt  beS  jeweiligen  93eft$er3  ober  ber 
6d)lafftyett  ber  Wiener  ber  ©erecfytigfeit? 

^ilantyropie  ift  bk  einzige  Sugenb,  bk  t>on  ber  SOfanfcl^eit 
genügenb  gefcfyä^t  wirb.  3a,  fte  wirb  fogar  triel  §u  tyotf)  eingefd)ä$t! 
llnb  wer  überf^ä^t  fte?  ilnfere  6elbftfud)t!  (£tn  kräftiger  armer 
9ftann,  ber  in  (£oncorb  lebt,  prteS  mir  gegenüber  an  einem  fonnigen 
^ag  einen  Mitbürger,  ber,  tt>k  er  fagte,  wohltätig  gegen  bk  Ernten 
fei.  ©amit  meinte  er  ftd)  felbft.  ©ie  guten  Onfel  unb  Tanten  beS 
3ftenfc!)engefd)led)teS  werben  metyr  geartet  als  feine  wahren  geiftigen 
93äter  unb  Mütter.  3d>  £örte  einmal  dmn  ©eiftlicfyen  über  (fnglanb 
fpredjen,  einen  Sftann  t>on  Riffen  unb  3ntelligen5.  0er  begann, 
nacfybem  er  junädjft  bk  wiffenfcfyaftlicfyen,  literartfcfyen  unb  politifcfyen 
Autoritäten  —  6tyaftfpeare,  93acon,  dromwell,  SOftlton,  Newton 
unb  anbere  —  aufgellt  fyattt,  fogleicfy  von  djriftlicfyen  Selben  ju 
reben,  bk  er,  tt>k  eS  fein  93eruf  t>on  tym  verlangte,  als  bk  ©rösten 
aller  ®ro^en^)0(^  über  alle  anbereftellte.öeineÄelbenwaren^enn18), 
Äowarb  unb  SftrS.  ^rr/4).  3ebermamt  fann  füllen,  bafi  ba&  ^eucfy* 
lerifcfye  Lebensarten  unb  £ügen  waren.  ©iefe  legten  ©rei  waren 
nifyt  (fnglanbS  befte  9Wänner  unb  grauen;  työcfyftenS  —  tnelleidjt  — 
feine  beften  ^tlanttyropen. 
3tf)  will  baS  £ob,  ba$  ber  ^Irilanttyropie  5ufommt,  in  feiner  <2öeife 
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fdjmälern.  3er;  ttnlt  nur  ©erecfytigf  eit  für  alle  verlangen,  bk  burcfy  u)r 
£eben  unbburcty  tyre^öerfe  ein  Gegen  für  bk  SÜtenfcr^eit  finb.  3d> 
jie^e  nityt  in  erfter  £inie  bte  9?ed)tfd)affen|)eit  unb  bie  ©utmütigfeit 
eines  Sftenfctyen  m9?ed)ung,  bk  gewiffermafjen  fein  Gramm  unb 
feine  Blätter  finb.  3ene  ^flansen,  au£  beren  getrocknetem  ©rün 
nur  $ee  für  bk  tränte  bereiten,  bienen  nur  nieberem  3wecf  unb 
werben  meiftenä  t>on  Quacffalbern  benutzt  3d)  verlange  be$  3ften-- 
fdjen  33lüte  unb  ^rucfyt.  3<$  will,  ba%  ein  würdiger  §)uft  t>on  ü)m 
ju  mir  ^erüberfcfywebe,  ba%  eine  ^Irt  &on  9?eife  unferem  93erle^r 
©efcfymacf  verleibe.  6eine  ®üte  foll  mcfyt  eine  tranfttortfcfye  iöanb* 
lung,  nid^t  Gtücfwerf  fein,  fonbern  ein  beftänbtgeS  Überkronten,  ba£ 
ü)n  nid)t^  foffet  unb  ba&  tt)m  ntcfyt  jum  95ett>u^tfein  tommt  £iebe 
mu£  eine  Stenge  t>on  Günben  t>erbeden  können,  ©er  ^Inlanttyrop 
umgibt  nur  §u  oft  bk  9ftenfcr;£ txt  burcr;  bk  Erinnerung  an  feinen 
eigenen  überwunbenen  Kummer  tt)ie  mit  einem  ©unftfrete  unb  nennt 
ba$  „Gr;mpau)ie".  2ßir  follen  unferen  3ftut  mitteilen,  nicfyt  unfere 
Verzweiflung,  unfere  ©efunb^eit  unb  unfer  93e^)agen  unb  nid)t  un= 
fere  ^rant^eit.  3m  ©egenteil,  5^ranf^ett$feime  §u  t>erfd)leppen,  follen 
tt>ir  ängftlid)  t>ermeiben.  93on  wetd)  füblicfyen  £änbern  fdjallen  &age= 
töne  an  unfer  £)tyr?  3n  welchen  3onen  wohnen  bk  Reiben,  benen 
wir  Erleuchtung  fenben  möchten?  SSenn  irgenb  ttxvaü  ben  ^ftenfcfyen 
plagt,  fo  ba%  er  feinen  Sanktionen  nid)t  nacfytommen  fann,  fetbft 
wenn  er  nur  ein  wenig  Gc^merj  im  Vaucfye  l)at  —  benn  bort  ift  ber 
&x%  ber  Gtympat^ie  —  beginnt  er  otyne  3aubem  bie  ^Belt  $u  refor= 
mieren.  3)a  er  felbft  ein  SOftfroroSmoS  ift,  entbecft  er  —  unb  jwar 
ift  ba$  eine  geniale  (f  ntbecfung,  $u  ber  ein  9ftann  xvk  er  nötig  war  — , 
ba£  bk  QBelt  unreife  Gipfel  gegeffen  tyat.  3n  feinen  klugen  ift  bie 
(frbfuget  überhaupt  nur  ein  großer,  unreifer  Gipfel,  unb  fd)on  ber  ©e-- 
banfe,  bafi  be£  ^enfc^en  ^inber  ü)n  anbeißen  könnten,  beoor  er 
reif  ift,  btbmtH  eine  fcfyrecfltdje  ©efal^r.  Go  wirb  feine  braftifcl)e 
^fyilantyropie  ftracfä  ben  ESfimo  unb  ben  ^atagonier  erliefen  unb 
ftcfy  ber  übervölkerten  inbifc^en  unb  cfymefifctyen  0örfer  erbarmen. 
Äat  er  ein  paar  3atyre  biefer  ^ilanttyropifd)en  5ätigfeit  gewibmet, 
wäljrenb  welker  bk  treibenben  9ftäcr;te  ber  2öelt  tt)n  bod)  §u  u)rem 
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eigenen  3tt>etf  benutzen,  bann  ift  er  von  feiner  ©tygpepjte  t uriert.  ©er 
(f  rbball  jeigt  ein  blaffet  9?ot  auf  einer  ober  auf  beiben  SSkgen,  al$ 
ob  nun  bie  3eit  ber  9?eife  begonnen  tyätfe,  ba$  2tbtn  verliert  feinen 
bitUvtn  93eigefd)matf  unb  nrirb  aufg  neue  ffifc  unb  befömmlicfy.  3$ 
l)abe  nie  von  größeren  freveln  geträumt  aU  iä)  beging.  3cf)  fytibt 
nie  einen  SOtenftfjen  gekannt,  nod)  tverbe  id)  je  einen  fennen,  ber 
fcfylecfyter  mar  als  td)  felbft 

3rf)  glaube,  bafi  bie  gange  Srübfal  beS  2öeltverbeffererg  nicfyt 
burefy  bie  <5\)mpatl)k  mit  feinen  im  Hnglütf  befinbltcfyen  SOfttmen* 
fcfyen,  fonbern  —  mag  er  felbft  ©otteS  ^eiltgfter  6o^n  fein  — 
burd)  fein  perfönlicfyeg  £eiben  hervorgerufen  tt)irb.  ©od),  tvenn  er 
fein  £eib  »ergibt,  im  'Jrü^lingSltcfyt  ftcfy  babet,  menn  bk  9ftorgen-- 
fonne  über  fein  £ager  flutet:  bann  ttrirb  er  feine  Jjocfytyerjigen  ©e- 
fä^rten  olme  (fntfdjulbigung  verlaffen.  (2Benn  tefy  nid)t  gegen  ben 
Qabat  eifere,  fo  fommt  ba$  batyer,  meil  x<fy  ifyn  nie  getaut  fyabe.  ^e- 
fe^rte  Sabaftauer  muffen  auf  biefe  2öeife  93u$e  tun,  \fy  fyabz  aber 
genug  anbereä  3eug  gefaut,  gegen  ba$  \<fy  §u  <5e(be  gießen  fonnte.) 
3Benn  ©u  je  in  93erfud)ung  fommff,  an  ptyilanttyropifcfyen  QBeftre-- 
bungen  teilzunehmen,  fo  lafi  ©eine  linfe  £anb  nietyt  tviffen,  tt>a3  bk 
rechte  tut,  benn  foldjeg  Riffen  ift  mcfyt  ber  SOfai^e  tvert.  9?ette  bm 
(frtrinfenben  unb  binbe  ©eine  6tf)ul)bänber  fein  fäuber(id).  £af*  ©ir 
3eit  unb  fange  mit  einer  freiwilligen  Arbeit  an. 

©er  Q3er!e^r  mit  ben  heiligen  tyat  unfere  6ttten  verborben.  $luS 
unferen  ©efangbücfyern  ^allt  e£  melobtfd)  tt)iber:  ©Ott,  ©tety  Ilagen 
mir  an\  ©ott,  ©eine  ©üte  meieret  enriglid)! 

tyJlan  lönnte  beinahe  fagen,  bafj  felbft  bk  ^roptyeten  unb  (f  rtöfer 
metyr  bie  Slngft  ber  90tenfd)en  befd)ttncl)ttgt  al£  i^re  Hoffnung  ge= 
ftärft  tyaben.  9ftrgenb£  ftnbet  jtcfy  eine  einfache  von  Äerjen  tommenbe 
$iu#erung  barüber,  bafi  baS  £eben  ^efriebigung  gewährt,  nirgenbä 
ift  ein  benftvürbigeS  £ob  ©otteS  aufgezeichnet.  Sllleg  ©efunbe,  jeber 
Erfolg  tut  mir  motyl,  mag  er  nofy  fo  mett  entfernt  fein,  nod)  fo  ab= 
feitg  vom  ^ege  liegen.  Sllleä  ^ranle,  jeber  ^etylfcfylag  ftimmt  mid) 
traurig,  matyt  mxd)  unglücflicfy,  wieviel  <5i)mpafyk  icf)  auefy  mit  tym 
ober  er  mit  mir  ^aben  mag.  3Benn  mir  nun  tatfäcfylid)  bk  9Renfcf>= 
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fytit  burdf)  ecfyt  inbifctye,  botanifcfye,  magnetifctye  ober  natürliche  Mittel 
Kurieren  tvollen,  fo  trotten  nrir  junäd^ft  verfugen,  felbff  fo  emfacfy 
unb  gefunb  ttne  bie  9?atur  ju  tverben,  bic  Wolfen  $u  vertreiben,  bte 
unfere  eigene  6ttrn  übersatten  unb  ein  tvenig  me^r  £eben  in  unfere 
^oren  aufjune^men.  Begnüge  3)icfy  mcfyt  bamit,  ein  $lrmenpf(eger 
ju  fein,  fonbern  ffrebe  barnaefy,  einer  ber  ivürbigften  $u  werben  auf 
biefer  Söelt 

3$  la£  im  ©uliftan15)  ober  im  Blumengarten  be$  (otyzit  Qabx 
von  6cfyira£  folgenbeg:  „(Bk  rieten  an  einen  tt>eifen  SDtonn  bie 
•Jrage:  Bon  ben  vielen  in  fiebern  befungenen  Bäumen,  bk  ®ott 
ber  ioerr  tyoef)  unb  fcfyattenfyenbenb  erraffen  fyat,  tvirb  feiner  „azad" 
ober  frei  genannt,  aufier  ber  3ppreffe,  bie  feine  ^rücfyte  trägt.  Säktd) 
©etyetmniä  ftegt  tyier  verborgen?  (fr  antwortete:  3eber  Baum  fyat 
feinen  angemejfenen  (frtrag,  unb  jeber  Baum  fyat  feine  3eit,  tvä^renb 
ber  er  frifety  unb  bfttyenb  ift  £tvna<fy  vertrocknet  unb  verhelft  er. 
Golcfy  6<$tdfal  fennt  bte  39preffe  nicfyt.  <ok  grünt  immerfort.  Unb 
von  biefer  $lrt  fmb  bk  ty^abö,  bk  religiös  Unabhängigen,  ioänge 
nietyt  ©ein  £er§  an  vergängliche  ©üter,  benn  ber  ©ijfa^  ober  Tigris 
ivirb  noefy  buref)  Bagbab  fliegen,  nad)bem  ber  6tamm  ber  Kalifen 
erlofdf).  Sbat  ©eine  £anb  bk  ^ütte,  fei  freigebig  xvk  ber  ©attelbaum. 
©od)  tvenn  ©u  ntcfytS  §um  Berfcfyenfen  £aff,  fei  ein  ^Ijab,  ein  SSJZann, 
ber  frei  ift  ttrie  bie  3^|>reffe. " 


(grgänaettbe  QScrfc 


®ie  ^nfprücfye  ber  Vltmut 

„3u  tixfyn  ift  ^cin  ^egetyren,  armer,  bürfriger  QBtd^t 
3Benn  ©u  am  £>immet  einen  °)Ma$  ©ir  ttmnfcfyff ! 
©enn  t>oll  ^ebanterie  unb  ^räg^eit  ift  bie  ^ugenb, 
©ie  ©u  in  ©einer  niebern  ioütte  ober  ©einer  dornte 
^öoftffeil  ©ir  jücfyteft  in  ber  6onne,  beim  fcfyatf  gen  Quell 
93ei  ^Burjelfoff  unb  bürftigen  Sopfgett>ä$fen. 
9Dftt  ©einer  regten  «foanb  rei£t  ©u  au$  ©einer  Sßvuft 
$111  jene  menfcfylicfyen  93egterben,  au$  beren  6djo# 
©er  5ugenb  fd)önfte  Q3lüten  fproffen. 

6ott)irb9fZaturüon©irgelne(^tet,fon)erbenbie3nfttn!teunterbrü(ft! 
9!Bie  ber  Sftebufe  £aupt,  t>ertt>anbelff  ©u  ben  tätigen  in  <5Uin. 
Q33ir  brauchen  bte  ©efellfcfyaft  jener  blöben  SQZenfcfyen  nicfyt, 
©ie  in  (Enttyaltfamteit  —  gejmungen  —  leben! 
3öir  tyaben  fein  Verlangen  naefy  bem  nnberftnnig  ftumpfen  £eben, 
©a£  tt>eber  6^merj  nod)  ^reube  fennt;  aud)  ntcfyt  nad) 
3enem  ©ulbermut,  ben  3£r,  *>erblenbet,  |)ö£er  n>ertet 
$11$  ben  9ftut  ber  ^raft:  Sold)  niebre  unb  t>ern>orfne  93rut, 
3n  fetaler  SDftttelmäftfgfeit  ju  £au$, 
tyafyt,  toa^rlid),  gut  ju  (furem  Änecfytefmn. 
2Bir  aber  greifen  nur  bte  Sugenben,  bk  überftrömen, 
©ie  Kienen  unb  bie  mtlben  §aten,  aud)  tonigftctye  Äerrlidtfeit, 
$llln>etfe  ^lugtyeit,  grenjenlofe  ©rofjmut 
Unb  jene  ioelbentugenb,  für  bk  baS  Slltertum 
3n>ar  feinen  tarnen,  bodj  manety  93eifpie(  unterlief*: 
Theseus  —  Achilleus  —  Herakles! 
3urücf  in  ©eine  efel^afte  3elle! 
3öiUff  ©u  bk  ^löelr  im  Sfraljlenglanje  fetyn, 
93erfud>e  biefe  Neffen  §u  t>erffelm."  5.  Barett) 


28o  id)  lebte  unb  toofür  id)  lebte 


9*  einem  genriffen  Lebensalter  Ijaben  tt)ir  bie  ©e-- 
tvofyntyzit,  jebeS  'Jleddjen  (£rbe  für  einen  e»entu= 
eilen  £au3bau  in  93etrad)t  §u  gießen.  60  |)abe  id) 
baS  £anb  nadj  allen  9?icfytungen  im  HmlreiS  »on 
jtt)ölf  teilen  angebaut.  3n  meiner  ^antafte 
laufte  id)  alle  Carmen  ber  9^ci^>c  nad)  auf,  benn 
alle  ttmren  §u  »erlaufen,  unb  id)  lannte  ben  »erlangten  ^retS.  3d) 
ging  mit  jebem  Farmer  buvd)  &au$  unb  &of,  loftete  *>on  feinen 
nnlben  Gipfeln,  fprad)  mit  itym  über  £anbh>irtfd?aft,  laufte  bie  garm 
für  ben  geforberten  ^retS,  für  jeben  °PreiS  unb  fertigte  im  ©eifte 
bie  $>t)pQfyd  auS.  3d)  fetbft  fetjte  bann  einen  leeren  ^reiS  ber 
Stom  feft,  natym  alles,  nur  leinen  Vertrag  —  lief?  mir  anftatt  beS 
Vertrages  fein  2öort  geben  (benn  id)  liebe  e£  fe^r  &u  plaubern)  unb 
lulthrierte,  ttrie  id)  glaube,  nicfyt  nur  ben  Q3efi$,  fonbern  and)  ben 
33efit}er  in  gettriffem  ©rabe.  £attz  id)  mid)  lange  genug  fo  »ergnügt, 
bann  50g  id)  mid)  jurücl  unb  überlief?  u)m  bie  Sortfe^ung. 

Steine  ^enntniffe  »erleiteten  meine  ?Jreunbe  ba^u,  in  mir  gleich 
fam  einen  Waller  in  ©runbbeft^  ju  feljen.  ^0  and)  immer  idj  fa§, 
ba  tyattz  id)  and)  leben  mögen,  unb  bie  £anbfd)aft  betynte  ftdj  bem= 
entfpredjenb  rabienförmig  um  mid)  au$.  2Ba£  ift  ein  £auS  anbereS 
als  ein  sedes  —  zin  6t$?  3ft  eS  ein  £anbfi$  —  nun,  um  fo  beffer! 
3d)  entbedte  manchen  ^latj,  auf  bem  tootyl  fo  balb  lein  £auS  gebaut 
n>erben  mürbe,  benn  mancher  mürbe  $u  fxd)  fagen:  3)er  ^lat*  liegt 
ju  meit  »om  §)orfe  ab;  meiner  $lnftd)t  nad)  mar  bau  §)orf  ju  weit 
»on  bem  °pia^e  entfernt.  „©ut,  $kv  möd)teft  ®u  leben",  fyvaä)  id) 
§u  mir,  unb  fo  lebte  id)  bort  eine  6tunbe  lang  ein  6ommer--  unb  ein 
2Binterleben,  \afy  im  ©etffe  ttrie  bk  3a£re  eilten,  tt>ie  id)  mid)  bnxd) 
ben  hinter  fd)lug  unb  ttrie  ber  grü^lmg  inS  £anb  50g.  §)ie  julünf- 
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tigen  33ett>o|mer  biefer  ©egenb  tonnen  ftcfyer  fein,  ba£  tynen,  mo^tn 
fte  and)  immer  t^re  Käufer  [teilen  mögen,  ftetS  einer  juvorgefommen 
ift.  (£in  9?ad)mittag  genügte,  um  ba$  £anb  in  Obftgarten,  Sal- 
bung unb  Reiben  abzuteilen,  um  gu  entfdjeiben,  roelcfye  frönen 
(fielen  ober  Sncfyten  gefront  werben  unb  vor  bem  Äaufe  freien 
bleiben  follten,  unb  von  mo  au3  irgenb  ein  verbitterter  93aum  am 
intereffanteften  §u  betrauten  mar.  3)ann  lief?  \<fy  alleS  liegen  —  ge- 
rabeju  bxad)  liegen.  3)enn  ein  9ftenfcl>  ift  um  fo  reicher,  je  me|>r 
§)inge  er  unbefcfyabet  am  ^ege  liegen  laffen  fann. 

Steine  ^antafte  trieb  ityr  6piel  fo  tvett,  ba§  \<fy  für  manche 
Carmen  fogar  baS  93orfauf£recfyt  befaf*.  3)a3  93orrauf3red)t  n>ar 
übrigeng  hnrfltd)  alles  tvaS  tcfy  wollte.  3d)  fyabt  niemals  meine  Ringer 
an  realem  33eft$  verbrannt.  3cl)  mar  allerbingS  nalje  baran,  ©runb- 
befi^er  §u  werben,  als  \§  ibollotvell  faufte.  3cfy  fyattt  fcfyon  begonnen 
bk  6aat  auSjulefen  unb  aud)  fcfyon  Material  jur  Äerftellung  eines 
6cl)ubfarren  gefammelt,  um  fte  barin  §u  transportieren.  33evor  mir 
jebod)  ber  ^efi^er  b^n  Q3ertrag  au3tyänbigte,  befann  f\<fy  fein  3Beib 
—  jebermann  fyat  fold)  ein  (2öetb  —  etneS  beffern  unb  tvünfcfyte  bie 
tfavm  §u  behalten.  (£r  bot  mir  je^n  3)ollar3  (£ntfcl)äbigung  an.  9^un 
befafü  icfy  felbft,  um  ber  ^Batyrtyett  bie  ^re  5U  geben,  auf  ©otteS 
weiter  QSklt  nur  je^n  Gents,  unb  meine  9?ed?enfunft  ertvieS  fid)  aU 
vollkommen  ungenügenb,  um  feft§uftellen,  ob  icfy  ber  9DZann  mar,  ber 
jetyn  Qimtü  befaf?  ober  eine  fiavm  ober  5e|)n  Dollars  ober  alles  §u* 
fammen.  $ur§um  —  icfy  lief*  tym  bie  §e^n  Dollars  unb  bie  ^arm 
obenbrein,  benn  td)  fyMt  mein  6ptel  tvett  genug  getrieben.  9ftit  am 
bem  Porten :  um  großmütig  ju  fein,  verkaufte  \<fy  bk  tfaxm  um  ben= 
felben  ^retS  an  ifm,  ben  ify  bejaht  l)atte  unb  fcfyenfte  tym,  ba  er 
fein  reicher  9ftann  mar,  je^n  Dollars.  Sro^bem  £atte  icfy  nod) 
meine  je^n  (EentS,  bie  SluSfaat  unb  ba$  Material  für  einen  6cfyub= 
farren  in  meinem  93eft$.  Unb  fo  ernannte  td>,  baf?  id)  ein  reicher 
9ftann  getvefen  mar,  o^ne  an  meiner  $lrmut  irgenb  eine  (£inbuf?e 
erlitten  §u  ^aben.  3)ie  fianbfcfyaft  blieb  ja  o^ne^in  mein  (Eigentum, 
unb  alljährlich  fyabt  id)  feittyer,  tvaS  fte  hervorbrachte,  otyne  einen 
6(^ub!arren  bavongetragen.  3a,  bk  fianbfcfyaft ! .... 
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„6oweit  mein  *21uge  reicht,  bin  \<fy  ber  &önig! 

„®ie$  9?ecfyt  foll  ntemanb  mir  beftretten." 
3d?  faty  Ijäuftg  einen  Qitytiv,  ber  bic  ^arm  »erlief  wenn  er  an 
u)ren  magren  6d)ä$en  ftc^  erquteft  tyatte.  0er  mürrifd)e  fiavimv  ba= 
gegen  glaubte,  baf*  er  ftcfy  nur  ein  paar  wilbe  Äpfel  genommen  fyabt. 
3a,  ber  Q3eft$er  felbff  n>ei#  oft  jahrelang  nichts  bavon,  ba%  dn 
3)id)ter  fein  £anbgut  in  9?eime  fe^te,  e$  burd)  baS  £errlid)fte,  un- 
ftdjtbare  ©itter  einlegte,  bie  &ül;e  motf,  ben  9lai)m  von  ber 
SDftlcfy  fcfyöpfte,  unb  bem  Farmer  nic£)t^  als  abgerahmte  WUtf)  ju-- 
rüdließ. 

§)aß  mir  gerabe  bie  Äollowell^ann  fo  fe^r  gefiel,  tyatte  folgenbe 
©rünbe:  §)aS  ©ut  mar  völlig  abgelegen,  benn  bie  (Entfernung  btS 
jum  3)orf  betrug  $wei  Etilen,  btS  ^um  näd)ften  9fad)bar  eine  tyalbe 
Steile,  Außerbem  trennte  ein  breitet  ^elb  baS  'Jarm^auS  von  ber 
£anbftraße.  ferner  grenzte  baS  93eft$tum  an  hm  'Jluß,  unb  t>k 
9?ebel  —  fo  behauptete  wenigftenS  ber  (Eigentümer  —  fd)ü^ten  eS 
im  ^rütyling  vor  9?acfytfröften.  0aS  war  mir  allerbingS  gan§  einer- 
lei. 3)ie  graue  ^arbe,  ber  verfallene  3uftanb  beS  ibaufeS  unb  beS 
6talleS,  unb  bie  ^erbrochenen  3äune  vergrößerten  bzn  3eitraum, 
ber  ättrifdjen  mir  unb  bem  legten  93ewo|mer  verftricfyen  mar.  3)ie 
tyotylen,  mit  •Jledtfen  bebeclten  Apfelbäume  waren  von  ^anincfyen 
benagt  unb  §etgten  mir,  von  melier  Art  tyinfort  meine  9tod)barn 
fein  mürben.  93or  allem  aber  mürbe  \<fy  an  meine  erften  Sorten 
flußaufwärts  erinnert.  3)aS  £auS  fonnte  man  von  bort  auS  md)t 
fe^en,  eS  lag  in  einem  biegten  £ain  roter  Atyornbäume  verftedt 
9?ur  ben  £auS^unb  työrte  man  bellen.  3cfy  fyattt  eS  eilig  mit  bem 
&auf,  um  §u  vergüten,  baß  ber  Q3eft$er  einige  <5elSblöde  gan§  bloß- 
lege, tk  fyofykn  Apfelbäume  umbaue  unb  einige  junge  33itfen,  t>k 
auf  ber  2öeibe  in  bte  Äö^e  fproßten,  ausgrübe,  turj,  um  weitere 
93erbefferungen  femerfeitS  untenan  §u  galten.  Um  biefe  93or§üge 
genießen  &u  können,  mar  td)  bereit  bk  ^arm  $u  übernehmen.  3<$ 
wollte,  wie  AtlaS,  bie  ^Dßelt  auf  meine  6d)ultem  nehmen  —  \<fy 
£abe  übrigens  niemals  erfahren  können,  welches  (Entgelt  er  bafür 
befam  — ,  alle  Arbeit  willig  verrichten;  unb  §war  fyattt  \fy  bafür 
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feinen  anbern  ©runb,  feine  anbre  (Entfcfyulbigung,  als  ba£  id)  nad) 
geleisteter  3a£lung  mxti)  ungeftört  i^reö  95efi^cö  erfreuen  wollte. 
3)emt  baS  wu£te  id)  wä^renb  ber  ganzen  3eit,  ba%  bk  (Ernte,  auf 
bk  eS  mir  anfam,  überretd)lid)  auffallen  würbe,  wenn  td)  allen 
fingen  feinen  £auf  lie§e.  §)te  Angelegenheit  enbete  übrigens  fo  tt)ie 
iify  bereite  mitteilte. 

Alles  was  \<fy  atfo  über  ßanbwirtfcfyaft  im  großen  Stil  fagen  fann, 
—  ity  $<xbt  ftetS  einen  ©arten  gehabt  —  ift,  ba%  id)  meine  AuSfaat 
vorbereitet  fyatti.  93tele  glauben,  ba%  ber  Garnen  mit  ber  3eit  beffer 
wirb.  3$  bezweifle  nicfyt,  ba%  bie3eit  baS  ©ute  t>om  93öfen  fd)etben 
wirb,  unb  wenn  tcl)  fd)lie#lid)  fäe,  werbe  td)  wa^rfcfyetnticfy  nid)t  fo 
leid)t  eine  (Enttäufd>ung  erleben.  3d)  möchte  aber  meinen  ^eunben 
ein  für  alle  9ftal  anraten:  £tht  fo  lange  tt>ie  möglich  frei  unb  un= 
gebunben.  (ES  mad)t  nur  wenig  llnterfcfyieb,  ob  3£r  an  eine  ^avm 
ober  in  einem  ©efängniS  gebunben  feib. 

0er  alte  dato,  beffen  93ud)  de  re  rustica  mein  „Sämann"  ift, 
bzfyauptit  (unb  bie  einzige  Überfettung,  bie  mir  t>or  Augen  gefom* 
men  ift,  gibt  biefe  Stelle  gerabegu  unjtnnig  wieber):  „^illft  §)u 
eine  "Jarm  erwerben,  mu#t  3)u  eS  §)ir  recfyt  überlegen,  unb  nid)t  §u 
^aftig  fein.  Scheue  feine  SOfäitye,  fonbern  betrachte  fte  grünbltcty  unb 
glaube  nictyt,  ba%  eS  genügt,  tt>enn  3)u  einmal  um  fte  ^erumge^ft. 
3e  häufiger  0u  bort^in  ge^ff,  befto  beffer  wirb  fte  §)ir  gefallen, 
wenn  fte  gut  ift."  3d)  glaube,  \<fy  n>erbe  nicfyt  in  Übereilung  faufen, 
fonbern  all  mein  2^bm  lang  um  bk  93ejt$ung  tyerumgetyen.  'Zöenn 
itf)  bafelbp  erff  begraben  bin,  tt>erbe  id)  fte  fcfylie^ltd)  ganj  in  mein 
&er§  fctyttefjen. 

3)aS  jetzige,  §n>eite  (Experiment  biefer  Art  will  i$  etwas  auS= 
fü£rlid)er  betreiben,  unb  jwar  will  td)  ber  33equemlicfyfeit  falber 
bk  (Erfahrungen  jweier  3atyre  in  eines  5ufammen5te|>en.  3d)  fyäbt 
fcfyon  barauf  Ijütgewiefen,  ba%  td>  feine  Obe  an  bie  ^raurigfeit 
bityten,  fonbern  luftig  unb  ftolj  wie  ber  $>af)n  am  borgen  auf  feinem 
halfen  fräßen  will,  unb  wäre  eS  aucfy  nur,  um  meine  9}a<$bam 
aufouwetfen. 

AIS  \<fy  meinen  'IBo^nfttj  im  ^albe  auftufd)  tagen,  b.  ty.  als  i$ 

6* 
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bort  nid)t  nur  meine  ^£age,  fonbern  aud?  meine  9?äd)te  §u5ubringen 
begann  —  ba$  gefctyaty  übrigens  anfällig  am  4.  3uli  1845,  am 
3atyre3tag  ber  £lnab£ängigfeit$=(£rftärung16)  —  war  mein  £au$ 
nocfy  mcf)t  gegen  ben  hinter  gewappnet,  fonbern  bot  nur  gegen  ben 
9?egen  6cfyu$.  (££  ^>atte  Weber  einen  33ewurf,  nod)  einen  ^amin, 
bte^Bänbe  beffanben  au$  rotyen,  wettergeflecften  Brettern  mit  großen 
Spalten,  fo  ba§  e£  fifyh  ^äcfyte  gab.  3)ie  graben,  n>ei^en,  be^auenen 
^foften,  bk  frifcfy  gehobelte  §:ür=  unb  genfterverfleibung  verliefen 
bemiöau$  einfaubereS  unb  luftigeg'&uSfetyen,  ^auptfäcfylid)  morgend, 
tt>enn  ba$  iooI§  vom  £au  befeuchtet  war.  3<$  backte  bann,  ba%  um 
bie  90ftttag3§eit  irgenb  ein  buftenbeS  £ar§  barauS  hervorquellen 
mürbe.  3n  meiner  ^antafte  behielt  eS  wätyrenb  beg  §:age£  mel)r 
ober  weniger  biefen  morgentaufrtfdjen  dtyarafter.  (£3  erinnert  micl) 
an  ein  ioauä  auf  einem  33erge,  ba3  ity  im  legten  3af>r  befugt  fyattt. 
3)a$  war  eine  luftige  Sbütti  otyne  93ewurf ,  geeignet  &ur  9?aft  für 
einen  tt>anbernben  ®ott.  (£me  Qböttin  fyattt  ü)re  ©ewanbung  tyier 
nacl)fd)leppen  taffen  können.  §)ie  ^inbe,  bk  überS  «föauS  ba^injogen, 
glichen  benen,  bie  über  93erge3gtpfelftürmen.  <ok  trugen  mirjerriffene 
^Ifforbe  5U,  göttliche  klänge  in  trbifcfyer  Sftuftf . . .  Ofyne  Unterlaß 
wel)t  ber  SÖforgenwmb,  bie  6d)öpfung3melobie  ift  unenbltcty,  bocf) 
nur  wenige  Otyren  vermögen  fie  $u  työren.  Überall  ift  ber  Ofympoä 
—  nur  nicfyt  auf  (frben. 

§)ag  einzige  ibaug,  welches  t$  vor  biefem  befeffen  tyabe,  tt>ar, 
wenn  \<fy  mein  33oot  nicfyt  einrechne,  ein  3elt,  ba$  ify  gelegentlich  bei 
6ommerau3flügen  benutzte.  (££  liegt  nod)  jufammengeroUt  auf  mei-- 
nem  Speicher.  §)a£  Q3oot  bagegen  wecfyfelte  häufig  feinen  93ejt$er 
unb  trieb  fcl>lte§lid>  bavon  auf  ben  QBogen  ber  3eit.  3ebenfall3  be- 
wies icf)  je$t,  wo  t<$  biefeS  bauer^aftere  Obbacfy  über  mir  £atte,  ba% 
\<fy  in  bejug  auf  meine  9tteberlaffung  in  biefer  2öelt  ^ortfc^ritte 
machte,  tiefer  nur  leicht  gefügte  Äoljbau  bilbete  eine  $lrt  von 
$rtftatlifatton$punfte  für  micl),  unb  blieb  nictyt  o^ne  (finflufc  auf 
ben  (frbauer.  <£$  erinnerte  mtcty  an  bk  Sfijae  eineg  93ilbe$.  3d> 
brauchte  nidtf  inä  Stete  ju  ge^en,  um  frifcl>e  £uft  &u  fdjöpfen,  benn 
bk  £uft  im  £aufe  £atte  an9^ein^)eit  feine  (£mbu£e  erlitten.  3$  faf* 
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mef)r  hinter  meinen  trier  ^fä^jten  aU  innerhalb  berfelben,  aud)  beim 
ärgften  Regenwetter.  3)ie«£>arh>anfa17)  fagt:  „(Eme^ofmung  o£ne 
93ögef  ift  n>ie  'Jteifcfy  otyne  ^ürge."  Solcf)  eine  ^o^nung  befaf*  td) 
nid)t,  benn  iä)  war  ptö^lid)  ein  Racfybar  ber  93öge(  geworben,  nicfyt 
baburd),  ba$  \<fy  mir  einen  einfing,  fonbern  baburd),  baf*  \<fy  meinen 
&äfig  mittm  unter  fte  fetjte.  3d)  war  nic^t  nur  benen  nätyer  gerüdt, 
bte  gew<tynlid)  unfere  «£>au£=  unb  Obftgärten  be&ötferten,  fonbern 
audj  jenen  wUberen,  leibenfdjaftticfyeren  Gängern  be$  halbes,  bie 
nie  ober  nur  fetten  bem  Dorfbewohner  ein  6tänbd)en  bringen:  — 
ber  ^atbbroffet,  bem  ^iewie^,  ber  Sd)arlad)=$:anagra,  bem  ^etb^ 
fperttng,  bem  Sagfcfyläfer  unb  triefen  anberen. 

3lm  Ufer  eineä  deinen  Seicfyeg,  ztrva  anbert^atb  Letten  fübtiety 
t>on  bem  Dörfchen  (£oncorb  fd)lug  \<fy  mein  Aeim  auf.  (£$  tag  tttvaü 
^ö^er  aU  (Eoncorb,  mitten  in  ben  auggebe^nten  Salbungen  jwtfctyen 
biefem  Dorf  unb  £incotn,  ^txva  jwei  leiten  fübtid)  t>on  unferm 
einzigen,  rütymftd)  bekannten  gelber  bem  <5cf)(ad)tfe(be  t>on  (Eon= 
corb18).  Steine  ^Bo^nung  tag  aber  fo  niebrig  in  ben  Kälbern,  baf? 
ba$  gegenübertiegenbe,  eine  fyalbe  ^O^ette  entfernte,  unb  —  tok  atteS 
übrige  —  bewatbete  £ifer  meinen  Äorijont  begrenzte.  2öenn  td)  im 
£aufe  ber  erften  2Bocfye  nad)  bem  Seid)  ^inau^b tiefte,  fcfyien  er  mir 
immer  einem  tyod)  oben  auf  einem  Q3ergab^ang  (iegenben  See  §u 
gleiten,  beffen  ©runb  fiefy  nod)  tt>dt  oberhalb  be$  Spiegels  anberer 
Seen  befanb.  Stieg  aber  bk  Sonne  empor,  bann  faty  i^,  wie  er 
fein  nebetgewobeneä  yiatytyttoanb  abwarf.  iMe  unb  ba  würbe  ganj 
aUmätylig  fein  partes  'SMengeträufet  ober  feine  glatte,  feudjtenbe 
Oberfläche  ftd)tbar,  wä^renb  bk  Rebet  nad)  alten  Richtungen  t>er-- 
ftotylen  in  bie  Kälber  flüchteten,  tvk  ©eifter,  bte  *>on  einer  nächt- 
lichen 3ufammenfunft  ^eimjie^en.  Selbft  ber  Qau  fc^ien  ^ier,  wie 
an  hergegangen,  länger  an  ben  Räumen  $u  tyaften. 

tiefer  Heine  6ee  war  ber  angene^mfte  Radiär  in  hm  Raufen 
jwifdjen  teilten  Regenfd)auern  im  $luguft,  wenn  £uft  unb  Gaffer 
oötlig  regungslos  waren,  wenn  bzx  bebeeftem  ioimmet  ber  Spät- 
nachmittag fdt>on  bk  friebt>otle  Rutye  be$  $lbenb$  aug£auct)te,  wenn 
ringsum  ber  ^Batbbroffel  ©efang  erfcfyott,  t>on  Ufer  §u  ilfer  wiber* 
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^allenb.  9fte  ift  ein  fold)er  6ee  glatter  als  um  triefe  3eit.  Unb  ba  bie 
£uft  über  u;m  nur  b\$  ju  geringer  «foötye  flar  unb  t)on  Wolfen  t>er= 
bunfelt  war,  würbe  ba$  Gaffer  felbft,  mit  ad  feiner  £eud)tfraft  unb 
all  feinen  9?eflejen  ein  iMmmel  in  ber  ©efe,  ber  um  fo  gewaltiger 
wirf  te.  93on  bem  ©tpfel  eineg  benachbarten  ÄügelS  au$,  wo  erft  t>or 
fur^em  &0I5  gefällt  war,  genofj  icfy  eine  fdjöne  $lu£ftd)t  fübwärtS 
über  ben  §eid).  §)te  «föügel,  bk  ba$  Ufer  bort  bilbetin,  öffneten  ftcfy 
ein  wenig  &u  einem  £al  unb  i^re  fanft  gegeneinanber  geneigten 
Äänge  erwedten  ben  (ftnbrud,  al£  ob  bort  ein  6trom  burd)  ein 
walbigeg  Sal  fliege.  (E$  gab  ba  aber  feinen  Strom.  3n  weiter  ^erne 
faty  id)  jwifcfyen  unb  über  biefen  grünen  Äugeln  työtyere  93erge  im 
blauen  ©lanj  am  £ori§ont.  3a,  wenn  x<fy  mid)  auf  bie  3e|)en  ftellte, 
fonnte  xä)  gerabe  nod)  einige  Spieen  einer  ©ebirggfette  erblichen,  bie, 
in  tiefereg  93lau  getaucht,  in  nod)  weiterer  gerne  im  9?orbweften 
lagen  —  urecfyte  S^ünje  au£  be3  £immel3  SSkrfftatt  —  unb  einen 
$eil  be£  §)orfe£.  9?acfy  anbern  9?id)tungen  aber  fonnte  td)  aud)  t>on 
fykx  au$  md)t  über  bk  micfy  ringS  umgebenben  2ßälber  ^inauöfe^en. 
(f 3  ift  gut,  wenn  man  ttxva$  Gaffer  ixx  ber  9^ad)barfd)aft  fyat:  ba3 
erinnert  an  bk  93e^enbigfeit  unb  aud)  an  bie  Gcfywimmfraft  ber 
<£rbe.  Selbft  ber  fleinfte  Quell  bkttt  ben  Q3orteil,  ba£  man  beim 
iMneinfdjauen  erfennt:  bie  (frbe  ift  fein  kontinent,  fonbern  ein  (fi- 
lanb.  £lnb  biefer  Q3orteil  ift  ebenfo  fd)Werwiegenb  xvk  ein  anberer: 
er  tyält  bie  Butter  tixfyl.  2Benn  td)  t>on  biefem  ©ipfel  au£  über  bm 
§:eid)  nad)  ben  2Biefen  t>on  Subburt)  tyinüberblidte,  bte  jur  glutjeit 
in  ityrem  überfd)Wemmten  £ale  —  trielletdjt  burd)  bie  Stra^lenbred)* 
ung  —  in  bie£ö£e  gehoben  waren,  xvk  Funsen  in  einem  ©efäf*,  fo 
erfd)ien  mir  alles  £anb  jenfeitö  be3  ^eicbeS  wie  eine  bünne  (E rbfrufte, 
bk  fc^on  burd)  biefe  fleine,  ba§wifd)enliegenbe  ^ßafferflädje  jur 
wogenumfpülten  3nfel  würbe.  3$  aber  würbe  baran  erinnert,  ba£ 
ber  93oben,  auf  bem  id)  ftanb,  „terra  firma"  war. 

Obwohl  ber  93lid  t>on  meiner  §:ür  au£  nod)  befdjränfter  war, 
füllte  id)  mid)  feineSwegä  bebrüdt  unb  eingeengt.  (£$  gab  ^ßtibt* 
lanb  genug  für  meine  ^antafie.  0er  niebere,  mit  3wergeid)en  be= 
btdtt  Äö^enjug,  ju  welchem  ftd)  baä  gegenüberliegenbe  Ufer  er^ob, 
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erffredte  ftd)  £inau3  big  ju  bm  ^rärien  beS  ^öefteng,  b\$  51t  bett 
(Steppen  ber  ^artaret  unb  bot  genug  9?aum  für  alle  manbernben 
Slftenfcfyenrmber.  „9?ur  bie  finb  glücfüd)  auf  ber  2Belt,  bk  in  ^Jret* 
l;eit  eines  meiten  £orisonte£  jtd)  erfreuen"  —  fagte  3)amobora, 
tt>enn  feine  Serben  neuer  unb  größerer  Reiben  beburften. 

Ort  unb  3eit  maren  t>ertaufd)t  unb  id)  lebte  jenen  9?äumen  be£ 
95)eltall$,  jenen  3ettaltern  ber  ©efd)id)te  nctyer,  bk  auf  micfy  ben 
größten  9?ei§  ausübten.  3d)  lebte  in  3onen,  fo  meit  entlegen  mie 
jene,  bie  näcl)tltd)ermeile  ber  ^Iftronom  burd)forfd)t.  ilnfere  °p^an= 
tafle  sietyt  mit  Vorliebe  entlegene,  rei§t>olle  Stätten  in  irgenb  einem 
frillen  <2Binfel  be£  SßeltallS  in  ifyv  93ercic^,  hinter  dafftopetaS  6(^e-- 
mel,  fern  von  ßärm  unb  6törung.  3d)  entbedte,  ba%  mein  £au$ 
tatfädjlicfy  an  fol$  einer  entlegenen,  bod)  ett>ig  jungen,  jungfräulichen 
Stätte  be£  llnmerfumg  lag.  ^enn  e3  ber  9>Zü^c  mert  mar,  fiel)  in  ber 
9fttye  ber  °piejaben  ober  ber  £t)aben,  bei  ^llbebaran  ober  SUtair19) 
nieb  erjulaffen,  bann  mar  id)  n>irfüd>  bort,  ober  menigftenS  ebenfomeit 
tote  fte  t>on  jenem  2zbm  entfernt,  ba$  id)  hinter  mir  gelaffen  ^atte. 
(Sin  ebenfo  fd)tt>ad)er  6tral)l  tt)ie  t>on  bort  jttterte  unb  blinfre  ju 
meinem  nädjften  9?ad)bar  hinüber.  9htr  in  9Zäd)ten,  mo  ber  SOZonb 
nxd)t  fcfyeint,  mar  er  für  u)n  fic^tbar.  60  mar  bk  Statte  im  Hni= 
tterfum  befcfyaffen,  auf  ber  id)  mid)  angefiebelt  fyatte 

„(££  mar  ein  6d)äfer,  lebensfroh 

„£od)  mie  bie  93erge, 

„$luf  bie  er  fein  93ie^  sur  ^Beibe  trieb, 

„QBaren  feine  ©ebanfen." 
2öa3  müßten  mir  t>on  be$  6d)äfer3  £eben  benfen,  menn  feine 
Serben  immer  §u  ^ö^eren  Reiben  manberten  al£  feine  ©ebanfen? 
3eber  borgen  überbrachte  mir  bie  freubige  $lufforberung,  mein 
ßeben  gerabe  fo  einfad)  unb,  id)  barf  motyl  fagen  fo  unfd)ulbig  §u 
geftalten,  mie  bie9?atur  felbft.  3d)  mar  ein  ebenfo  aufrichtiger  Q3er-- 
e^rer  ber  Aurora  mie  bie  ©riechen.  3n  aller  ^frü^e  ftanb  id)  auf  unb 
nafym  ein  93ab  im  Qtid);  baS  mar  eine  religiöfe  Übung  unb  eine 
meiner  beften  £anblungen.  9ftan  er§ä|)lte,  ba%  auf  ber  33abemanne 
beg  ÄönigS  $fd)mg--Styang  Gdjriftjeidjen  eingegraben  maren,  meldje 
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befagten:  „Erneuere  ®\<fy  felbft  jeben  §ag;  tue  eg  ttneber  unb  lieber 
unb  in  alle  (fttrigfeit  ttrieber."  3)a$  fann  td)  begreifen,  '©er  borgen 
bringt  tyeroifc^e  3eiten  %uxüd.  3$  tourbe,  n>ä|>renb  ici)  bei  offenen 
$üren  unb  ^enftern  bafafc,  fo  tief  ergriffen  burefy  ba$  leife  ©efumm 
einer  9D?üde,  bte  tyren  unftcfytbaren,  unergrünbltcfyen  'Jtug  in  früher 
SD^orgenbämmerung  burd)  mein  3immer  natym,  al$  ob  id)  ^ofaunen-- 
töne  työrte,  bk  laut  ein  £oblieb  tönten.  ©aS  tt>ar  -foomerS^equtem: 
eine  3fta3  unb  Öbpffee  ber  £uft,  bk  ityren  eigenen  3orn  unb  i^re  3rr= 
fahrten  befangen.  Q£ä  lag  tttvaü  &oSmifd)e$  barin.  (£m  eitriger  93ertd)t 
(bte  auf  ^Oßiberruf)  t>on  ber  immertpä^renben  £eben£fraft  unb  ^rudjt- 
barfett  ber  2Belt.  ©er  borgen,  ber  ttrictyttgfte  £eil  be£  $ageg,  ift 
bie  6tunbe  beä  (£rtt>ad)enS.  ©aftnb  ttrir  am  toenigften  „fomnofent", 
unb  tt>enigften$  eine  6tunbe  lang  roacfyt  jener  ^eil  t>on  un£,  ber  ben 
übrigen  £ag  unb  bk  9?ad)t  fd)lummert.  ^öentg  fann  t>on  bem  $ag 
erwartet  werben  (n>enn  ber  $lu3brud  5ag  überhaupt  angebracht 
ift),  ju  bem  un£  nid)t  unfer  @eniu£,  fonbern  bag  mecr;anifd)e  Klopfen 
eines  ©omefttfen  ertoed t,  n>enn  nur  nicfyt  burd)  unfere  neugefammel* 
ten  Gräfte  unb  QMlenSenergien  tton  innen  tyerauS,  burd)  bie  6d)ttrin= 
gungen  tyimmlifd)er  9ftuftf — anftatt  burefy  'Jabrif  gtoden  —  unb  burd) 
balfamifcfye  £üfte  §u  einem  £eben  txxotdt  werben,  ba$  an  9foin^>eit 
unfer  £eben  am  geftrigen  3Ibenb,  aU  ttrir  un£  jum  Schlummer 
nteberlegten,  übertrifft.  60  trägt  aud)  bie  ^infternte  ityre  ^rücfyte, 
erroeift  fid)  aU  tyetlfam,  ntcfyt  weniger  ttrie  bau  2ifyt  ©er  9(ftenfd), 
ber  ntcfyt  glaubt,  ba%  jeber  £ag  eine  frühere,  ^eiligere  unb  fetter  *>om 
Morgenrot  burd)gftu)te  6tunbe  mit  fvfy  bringt,  aU  all  biejenigen, 
toetcfye  er  bereite  entmetyte,  fyat  am  ßeben  t>ersn>eife(t.  (fr  tt>anbelt 
auf  abfcfyüffigen,  bunften  °Pfaben.  9?ad)  einem  jeittoeiligen  6titt= 
ftanb  be3  6mnentebenS  fütyit  ftcf)  bk  6ee(e  be$  <3ftenfd)en  (ober  triet-- 
metyr  füllen  ftd)  bie  Organe  ber  6eete)  taglicty  neu  geftärft  unb  be£ 
SÖtenfcfyen  ©eniuS  serfuetyt  aufs  neue  ba$  £eben  fo  ebet  ttrie  mögKd) 
ju  gehalten.  Wie  großen  (freigniffe,  fo  mochte  \<fy  behaupten,  werben 
in  berSKorgenftunbe,  tm  Sftorgenftdrt  gezeitigt.  3n  ben93eben  fte^t 
getrieben:  „2üle  ©eifteSfraft  ertt>ad)t  am  borgen."  ^oefte  unb 
^unft  unb  aufy  bk  f^önften  benfmürbigften  traten  ber  ^enfe^en 
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werben  in  folety  einer  Stunbe  geboren,  'Sitte  §)tcfyter  unb  Selben  ftnb 
^inberber  Aurora,  tt>ie  SKemnon:  um  Sonnenaufgang  t'6nt  tyv 
2kb.  <Jür  ben,  beffen  eXaftifd^e,  fraftoolle  ©ebanfen  mit  ber  Sonne 
gleichen  Stritt  galten,  ift  ber  ^ag  tin  ununterbrochener  borgen. 
3öaS  bk  £I^)ren  ober  bk  'Sftenfcfyen  burd)  i^r  $un  unb  treiben  fagen, 
ift  ganj  nebenfäcfylid).  0er  borgen  ift  ba,  wenn  \<fy  erwacht  bin, 
wenn  tcl)  einen  Sonnenaufgang  in  mir  fpüre.  3)aS  Streben,  ben 
Schlaf  absufcfyütteln,  nenne  id)  Umwertung  ber  SDZoral.  2öarum 
geben  beun  bk  ^ftenfcfyen  einen  fo  ftümperljaften  93ertd^t  über  i^ren 
$:ag?  §)o$  nur  weil  fie  fc^tiefen!  Sie  ftnb  burcfyauS  feine  fd)led)ten 
9?ed)enmetfter.  3Benn  bk  Sd)läfrigfeit  fte  nicfyt  überwältigt  fyättt, 
fie  würben  etwas  getan  tyaben.  ^ür  t örperlicfye  Arbeit  ftnb  Millionen 
n>ac^  genug.  $lber  nur  ein  einziger  unter  biefer  Million  ift  voaty 
genug  5U  wirffamen,  geiftigen  ßeiftungen,  nur  ein  einziger  unter 
^unbert  Millionen  ju  einem  poetifcfyen,  göttlichen  £eben.  (£rwacfyt 
fein,  $i\$t  leben!  3cf)  fyabt  nod)  nie  einen  ttöllig  erwachten  SWenfdjen 
gefe^en.  5ßie  fy&ttt  \<fy  xfym  ins  $lntli$  flauen  können! 

^ir  muffen  lernen  wieber  wacl)  §u  werben  unb  uns  waefy  §u  er- 
halten, nic^t  burc^  med)amfcfye  Hilfsmittel,  fonbern  burd)  baS  un* 
enblid)e  Erwarten  beS  Sonnenaufgangs.  3)aS  barf  unS  fetbft  im 
tiefften  Schlummer  nitf)t  t>erlaffen.  3d)  fenne  feine  ermutigenbere 
?atfacf)e  als  bk  unbeftreitbare  ^ä^igfeit  beS  9ftenfd)en,  fein  2tbtn 
burd)  bewußte  %tftrengung  auf  eine  Ijö^ere  Stufe  5U  ergeben.  (£S 
will  fcfyon  etwas  |>eif3en,  wenn  man  ein  eigenartiges  33ilb  malen, 
eine  Statue  meißeln,  einigen  wenigen  fingen  Sd)öm)eit  t>erlei£en 
fann.  §)ocb  weitaus  nu)mt>oller  wäre  eS  bk  ^Itmofpljäre,  baS  SWe* 
bium  felbft,  burd)  welches  wir  tyinburd)fetyen,  §u  meißeln  unb  $u 
malen.  Sftoralifd)  ftnb  wir  ba^u  imftanbe.  $luf  bk  Vefcfyaffentyett 
beS  SageS  einjuwirfen,  baS  ift  bk  työcfyfte  ^unft.  Sebermann  fyat  bk 
Verpflichtung  fein  £eben  auefy  in  (f injel^eiten  fo  §u  geftalten,  ba£ 
eS  felbft  in  feiner  feierlichen  unb  tnttfcfyften  Stunbe  als  ber  (Se= 
tracfytung  würbig  ftd)  erweift.  3Benn  wir  bk  ftäglicfye  ^luSfunft,  bk 
wir  erhalten,  surücfweifen  ober  aufbrauchen  würben,  bann  würben 
bk  Oralel  uns  rur§  unb  bünbig  mitteilen,  tt>k  bieS  gefcfyetyen  tonnte. 
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3^  &og  in  bk  2öälber,  toeiliä)  ben  SBunfd)  fyatti  mit  Überlegung 
5U  (eben,  „alle  ^BirfenSfraft  unb  6amen"  ju  fd)au'n,  ju  ergrünben, 
ob  id)  md)t  lernen  tonnte  roaä  itf)  lehren  follte,  um  beim  Sterben 
t>or  ber  (Entbedung  bewahrt  $u  bleiben,  b<x%  td)  nidjt  gelebt  £abe. 
3dj  wollte  md)t  t><x$  leben,  tt>a^  fein  £eben  war;  ba$  £eben  ift  fo 
foftbar.  Aud)  sollte  td)  feine  (Entfagung  üben,  työd)ften3  im  Notfall. 
3d)  wollte  tief  leben,  alles  ^Jlavt  beä  £eben£  auäfaugen,  fo  ^er^aft 
unb  fpartamfd)  leben,  l>a$  alleä,  wa3  nid)t  £eben  mar,  auf£  £aupt 
gefd)lagen  mürbe.  3d)  wollte  mit  großen  3ügen  tnapp  am  33oben 
mäfjen,  ba£  £eben  in  bk  (Enge  treiben  unb  e$  auf  bie  emfacfyfte 
Formel  bringen.  Unb  follte  e£  ftcf>  gemein  erwetfen,  nun  bann  wollte 
id)  feine  ganje,  unt>erfälfd)te  ©emein^eit  auSfoften,  um  fie  ber^öelt 
$u  fünben.  3Bar  e3  jebocl)  rein,  fo  wollte  id)  bte3  au£  eigner  $lnfd)au-- 
ung  ernennen  unb  imftanbe  fein,  bti  meinem  näcfyften  Auäflug  e^r= 
tid)  9^ed)enfc^aft  barüber  abzulegen.  3)ie  meiften  9ftenfd)en  finb 
nämlid),  meinet  (Erad)ten3,  barüber  mit  fid)  im  Unklaren,  ob  ba$ 
2ebm  t>om  Teufel  ober  t>on  ©Ott  ftammt,  unb  fo  fyabm  fte,  „£alb= 
weg£  übereilt"  gefcfyloffen,  ba%  ber  £aupt%tvtd  be£  9[ftenfcl)en  auf 
(Erben  fei  „©otteg  £ob  unb  °preig  $u  fingen  in  alle  (Ewigfett." 

9^od)  immer  leben  mir  im  6taub  wie  bie  Ametfen.  Unb  bod)  be* 
richtet  bie  6age,  mir  feien  fcfyon  t>or  langer  Seit  in  9ftenfd)en  t>er* 
wenbet.  2Bte  ^pgmäen  fämpfen  wir  mit  ^rantcfyen.  3rrtum  £äuft 
fid)  auf  3rrtum,  (Stümperet  auf  6tümperet  unt>  felbft  unfere  beften 
Gräfte  werben  §u  überflüfftgen,  öermeibbaren  3ämmerlid)feiten  t>er- 
wenbet.  Hnfer  £eben  wirb  burd)  ^leinigfeiten  öergeubet.  (Ein  t\)x= 
lieber  Sftenfd)  braucht  faum  metyr  alg  feine  je^n  Ringer  §um  9^ec^nen. 
3m  ärgften  Notfall  fann  er  ja  feine  jefm  3e^)en  §u  iMlfe  nehmen, 
unb  ben  9?eft  in  93aufd)  unb  93ogen  amtieren.  (Einfad^ett,  (Ein* 
fad^ett,  (Einfachheit!  3d)  fage  ©ir:  @ib  ©id)  mit  jwet  ober  brei 
Angelegenheiten  ab,  aber  nid)t  mit  tyunbert  ober  taufenb !  9?ecfyne  nicl>t 
mit  einer  SOftllion,  fonbern  mit  einem  falben  3)u$enb  unb  fü^re 
93ud)  auf  ©einem  ©aumennagel!  Auf  bem  £od)flutenben  90^eere 
beg  jwilifierten  £eben$  gibt  e£  Wolfen  unb  6türme  unb  Untiefen 
unb  taufenb  anbere  ©inge,  bie  ber  3ftenfd)  md)t  aufter  afyt  lajfen 
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barf.  Btyxt  er  fein  £ogbud)  nicfyt  gehriffentyaft,  fo  tt>irb  er  fcfyeitern, 
in  ben  $lbgrunb  ftnfen  unb  nie  ben  Aafen  erreichen,  ©od)  ber,  bem 
bie  £anbung  gelingt,  mu£  fürtvatyr  ein  großer  9?ed)enmeifter  fein. 
Vereinfache,  vereinfache!  6tatt  brei  9[Ra£  Reiten  i§,  tvenn  e£  nötig 
ift,  nur  eine,  ^tatt  ^unbert  Greifen  nur  fünf,  unb  fcfyränfe  ba&  übrige 
im  Verhältnis  ein.  £infer  ßeben  gleicht  einem  beutfcfyen  93unbe£ftaat, 
auS  deinen  6taaten  jufammengefe^t  mit  etvig  tvecfyfelnben  ©renjen,  fo 
ba£  felbft  ein  ©eutfcfyer  niemals  genau  angeben  fann,  ttrie  bie  ©ren$= 
linien  »erlaufen.  Unb  unfere  Nation  felbft,  mit  all  tyren  fogenannten 
inneren  Verbefferungen,  bk  —  nebenbei  bemerkt  —  alle  äu£erlid> 
unb  oberflädjlid)  finb,  ift  eine  gerabe  fo  ferner  §u  tyanbtyabenbe  unb 
übergroße  Organifation,  mit  altem  ÄauSrat  vollgepfropft,  über  i^)re 
eigenen  fallen  ftolpernb,  ruiniert  burcl)  £u£ uS  unb  leid)tfinnige  $lu£= 
gaben,  burd)  Mangel  an  Veredlung  unb  an  einem  nmrbigen  3iel, 
tvie  Millionen  Familien  im  £anbe.  §)ie  einzige  Rettung  aber  für 
£anb  unb  2mk  ift  bk  ftrengfte  6parfamf eit,  eine  betyerjte  unb  me^r 
als  fpartanifcfye  (£infad)l)eit  be£  CebenS  unb  eine  (fr^ebung  unfrer 
3iele.  llnfer  £anb  lebt  §u  fdjnell.  3Me  9D?enfd)en  glauben,  eS  fei  von 
¥üid)tiQUit,  ba§  bk  Nation  Äanbel  treiben,  (£tS  exportieren,  tele-- 
grap^ifd)  fpred)en  unb  tvenigftenS  bretfjtg  teilen  in  ber  Gtunbe 
fahren  fönne,  einerlei,  ob  ba$  3nbivibuum  bavon  ©ebraud)  mad)t 
ober  nicfyt.  Ob  ttrir  aber  tvie  ^aviane  ober  tvie  90Zenfc^en  leben  follen, 
ift  nid)t  vollkommen  ftdjer.  ^Sknn  tvir  aber,  anftatt  6d)tvellen  ju 
fabrizieren  unb  (Schienen  bei  Sag  unb  bei  $latf)t  $u  fcfymieben,  an 
unferm  £tben  £erunu)ämmern,  um  baS  §u  verbeffern,  tver  tvirb 
bann  (Eifenbatynen  bauen?  Slnb  tvenn  Uint  (fifenba^nen  ^baut 
tt>erben,  tvie  sollen  tvtr  bann  §ur  rechten  3eit  in  bm  Äimmel  kom- 
men? $Benn  mir  aber  ju  £auS  bleiben  unb  nur  baS  tun,  tvaS  unS 
angebt:  tver  braucht  ba  (fifenba^nen?  2Bir  fahren  nicfyt  auf  ber 
(f ifenba^n,  —  fte  fä^rt  auf  un$.  «föat  man  je  barüber  nacfygebacfyt, 
tvaS  bie  6d)tvellen  finb,  auf  benen  bie  6c^ienen  ru^en?  3ebe 
6d)tvelle  ift  ein  SOZenfd)  —  ein  3rlänber  ober  ein  $lmerifaner.  0ie 
6d)ienen  tverben  barauf  gelegt,  mit  6anb  btbedt  unb  bk  <2Bagen 
rollen  glatt  hinüber.  §)ie  Scfytvellen  fd)lafen  tief,  3tyr  fönnt  tmr'S 
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glauben.  £lnb  alle  paar  3a£re  nrirb  neueä  Material  auf  ben  (£rb-- 
boben  gelegt  unb  überfahren,  3)arum,  tt>enn  manche  ba$  Vergnügen 
£aben  auf  ben  6$ienen  §u  fahren,  fyabzn  anbere  ba$  Hnglücf  über* 
fahren  §u  merben.  3Benn  fte  aber  einen  nacfytmanbelnben  9[ftenfd)en 
—  eine  überflüfftge,  traumverlorene  6tf)tt>elle  am  falfdjen  ^la^  — 
überfahren  unb  plö^licfy  ermecfen,  bann  n>irb  ber  3ug  fdmell  §um 
Gtillftanb  gebraut,  man  fcfyrett  unb  forbert  6ütyne,  grabe  als  ob 
tttoaä  ^u^ergemö^nlidjeS  gefcfye^en  märe!  3cf)  fycfot  mit  ^reuben 
gebort,  baf*  für  je  fünf  (engl.)  teilen  eine  Abteilung  von  Männern 
gebraust  ttrirb,  um  bie  fcfylummernben  6d)mellen  bort  unten  mo^>l= 
o^tbttttt  ju  erbalten,  §)aburcl)  tt>irb  memgftenS  bie  leife  Hoffnung 
genährt,  ba%  fte  vielleicht  eineS  Sageg  auferfte^en  merben. 

^Barum  leben  mir  in  foldjer  (file,  in  folctyer  93erfcf)menbung? 
2Btr  fürchten  ben  £ungertob,  bevor  mir  hungrig  ftnb.  §)ie  SKenfc^en 
fagen:  (fine9^a^t  jur  rechten  3eit  erfpart  §)ir  neun.  §)arum  machen 
fie  £eute  taufenb  9^ä^)te,  um  morgen  neun  $u  fparen.  £lnb  ma$  bk 
Arbeit  anbetrifft:  mir  £aben  feine,  ber  irgenb  melcfye  33ebeutung 
§ufommt.  Q3eit^tan§  tyaben  mir,  unb  unfere  Äöpfc  können  mir  md)t 
ruf>ig  galten.  QBenn  icf>  nur  dn  paar  Sftal  am  ©locf enfeil  ber  °Pfarr-- 
firdje  gießen  mürbe,  alä  ob  e£  irgenbmo  brennte,  b.  fy.  menn  ict;  ein-- 
mal  „6turm"  läuten  mürbe,  fo  ttmrbe  mo^jl  jeber  Farmer  in  ber 
Umgebung  von  Goncorb,  —  felbft  berjenige,  melier  ftcfy  nod)  am 
borgen  mit  bringenben  ©efcfyäften  entfcfyulbigt  fyat  —  jeber  ^nabe 
unb  icl)  lann  mol)l  fagen  aucl)  jebe  ^rau  alleö  freien  unb  liegen 
laffen,  um  bem  6ignal  $u  folgen,  unb  §mar  nicfyt  fo  fe^r  in  ber  $lb-- 
ftd)t,  ba$  33efi$tum  bm  flammen  §u  entreißen,  als  vielmehr  —  um 
bk  ^öa^rtyeit  ju  gefielen  —  e£  brennen  §u  fetyen.  §)enn  brennen 
mu£  e£  ja  nun  bod)  einmal,  unb  —  bau  sollen  mir  gleich  betonen  — 
mir  fyäbm  ba$  geuer  nic^t  angelegt.  9D^an  fann  ftd)  ja  awfy  bau 
£öf<$en  betrachten  unb,  menn  ba$  gerabe  fo  intereffant  iff  tt>ie  ba$ 
^euer  an  ftd),  felbft  «foanb  an£  SBerf  legen,  aud)  bei  ber  ^farrfirdje. 
&aum  §at  ein  Sftenfcty  ein  ^albftünbigeS  9Dftttag3fd)läfd)en  gehalten, 
ba  fyzbt  er  fc^on  beim  (frmadjen  bm  &opf  fyofy  unb  fragt:  „2öa$ 
gtbtg  9*eueg?"  $113  ob  bk  übrige  9ftenfd$eit  tnjmifctyen  für  u)n 
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„auf  Soften"  geffanben  fyättil  $lnbre  (äffen  jtcfy,  awetfelloS  au£ 
feinem  anbern  ©runbe  jebe  ^>albe  6tunbe  werfen.  3um  §)anf  bafür 
erjä^len  fte  bann  i^re  träume.  £>at  man  bk  Nacfyt  burcfyfcfylafen, 
bann  ftnb  Neuigkeiten  ebenfo  unumgängltcl)  notwenbig  ttne  ba$ 
ba$  ffrü^ftüd  ,3a)  bittt,  erjä^ltmir  irgenb  tixotö  NeueS,  ba$  einem 
9[Renfd)en  irgenbwo  auf  btefer  (£rbe  angefroren  iff  "  —  unb  w<tyrenb 
man  Kaffee  trinlt  unb  6emmel  if?t,  tieft  man,  ba£  einem  9ftann 
fytutt  morgen  auf  bem  ^Bacfyitoflufi  bte  klugen  mit  ben  Daumen 
auS  ber  «foötyle  gequetfcfyt  ftnb.  Hnb  babei  benft  ber  ßefer  aud)  nid)t 
im  entfernteren  baran,  ba%  er  in  ber  büfteren  unergrünbeten 
SO'lammuttyötyle  biefer  2Belt  lebt,  ba$  er  felbft  nur  rubimentäre  klugen 
beft^t. 

3d)  für  meine  °Perfon  könnte  leicht  otyne  °Poff  fertig  werben.  3$ 
bin  ber  Slnftcfyt,  baf?  fte  nur  fe^r  wenige  Mitteilungen  t>on  ^SMcfyttg* 
Uit  vermittelt.  3n  meinem  2ebtn  fyabt  td)  —  um  frittfd)  $u  reben  — 
nid)t  me^r  als  einen  ober  jwei  Briefe  bekommen,  (\<fy  fcbrteb  bteS 
t>or  einigen  Sauren)  bk  baS  ^orto  wert  waren.  §)ie  ^fennigpoft 
ift  in  ber  Negel  eine  (finricfytung,  burd)  weld)e  man  allen  (ErnfteS 
einem  ^enfcfyen  jenen  Pfennig  für  feine  ©ebanfen  anbktetr  ber 
u)m  im  6c^erj  nur  all§u  oft  angeboten  würbe.20)  Slnb  ba$  i<fy  nk= 
malS  irgenb  eine  bemerkenswerte  Nacl)rid)t  in  einer  3eitung  laS, 
ftetyt  für  mid)  feft.  SBenn  wir  lefen,  ba%  ein  3ftenfd)  beraubt,  er* 
morbet  ober  burct)  einen  SlnglüdSfall  getötet  würbe,  ba$  ein  «SauS 
nieberbrannte,  ein  6d)iff  unterging  ober  ein  Dampfer  in  bk  £uft 
flog,  bafj  dm  Ruf)  burcfy  bk  „^eftlicfye  (Etfenbatyn"  überfahren, 
ein  toller  Aunb  getötet  ober  ein  Gcfywarm  &eufd)reden  im  2Bmter 
gefefyen  würbe  —  fo  brauchen  wir  ba$  niemals  wieber  §u  lefen. 
(finmal  genügt.  3ft  3)tr  ba$  ^rtnjip  befannt,  waS  rummern  Qity 
bk  SDfyriaben  t>on  33eifpielen  unb  ^nwenbungen?  Satr  ben  ^tlo-- 
foptyen  ftnb  alle  fogenannten  „Neuigkeiten"  ©efdjwätj;  unb  bk= 
jenigen,  welche  „Neuigkeiten"  tyerauSgeben  ober  lefen,  £et£en  u)m 
alte  ^affeefd)Weftem.  ©od)  nicfyt  wenige  ftnb  lüffern  nad)  biefem 
©efd)Wä$.  Nod)  neulich  brängten  ftcfy  SÜftenfcfyen,  welche  tttvaü  über 
bk  foeben  eingetroffenen  auStänbtfcfyen  Nachrichten  erfahren  wollten, 


94  §l)oreau,  halben 

in  einem  ^offamt  fo  fetyr,  baf*  mehrere  gro£e  ©la£fd)eiben  be$  ©e= 
bäubeS  burcJ)  ben  §)rud  jerbrocfyen  mürben.  So  mürbe  mir  menig* 
ff en^  erjagt.  &nb  biefe  Nachrichten  ^>ättc  ein  SOfonfd)  mit  gefunbem 
Q3erffanbe,  tt>ie  \<fy  allen  (frnffeS  glaube,  bereits  &mölf  Monate  ober 
$mölf  3a^re  öor^er  mit  ^inreic^enber  (Genauigkeit  fcfyilbern  fönnen. 
Nehmen  mir  einmal  Spanien:  2öenn  einer  i>erffel)t  §)on  (£arlo£ 
ober  bk  3nfantin  unb  3)on  ^ebro  unb  Seiulla  unb  ©ranaba  $ur 
regten  3eit  in  smecfentfprecbenber  3)ofierung  $u  t>ermerten  —  triel- 
leid)t  fyabtn  fxty  feit  ben  £agen,  mo  xfy  3eitungen  la£,  bie  tarnen  ein 
tt>enig  öeränbert  —  fo  mirb  ba$  alleS  b\$  aufä  $üpfeld)en  ftimmen 
unb  un3  ein  juft  fo  getreues  93ilb  t>on  bem  tatfäcfyücfyen  3uffanb 
ober  93erfall  ber  ©inge  in  Spanien  geben,  mte  bie  furjeffen  unb 
flarften  93ericl)te  unter  biefer  Nubrif  in  ben  3eitungen.  Unb  nehmen 
mir  (fnglanb:  Nun,  ba$  letzte  Stücken  Neuigkeit  a\x$  biefer  £im= 
mel3rid)tung  mar  bk  9?et>olution  anno  1649.  Unb  menn  man  (£ng= 
lanbS  (frnteffattffif  für  ein  0urc^fc^nittSja^r  burcfygefetyen  tycut,  fo 
braucht  man  biefem  ©egenffanbe  in  3ufunft  nie  mteber  Siufmert^ 
famfeit  §u  fcfyenfen,  e$  fei  benn,  ba%  man  t>om  rein  pefuniären  Stand- 
punkte auS  ju  fpefulieren  münfcfyt.  2öenn  ber  SÜftenfcl),  ber  feiten 
eine  3eitung  burd)blättert,  foldje  §)inge  ju  beurteilen  vermag,  bann 
gibt  eS  überhaupt  feine  neuen  (freigniffe  im  $lu$lanb  —  felbff  nid)t 
einmal  eine  fransöftfcfye  Net>olution. 

3BaS  feieren  miefy  Neuigkeiten!  2Bie  tuel  mistiger  iff  e£  bau  §u 
kennen,  ma£  nie  alt  mar.  „$ieou--tye-i)u,  (©ro^mürbenträger  im 
<otaaU  2öei)  fcfyicfte  einff  einen  9ftann  §u  5^)oung--tfeu,  um  „Neuig= 
feiten"  ju  erfahren.  5^>oung=tfeu  erführe  ben  Q3oten  neben  ü)m  tylafy 
ju  nehmen  unb  fragte  ü)n:  ^aS  treibt  0einioerr?(f^rerbietig  ant-- 
mortete  ber  33ote:  9ftem  ioerr  münfdjt  bk  3atyl  feiner  geiler  §u 
verringern,  aber  er  mirb  batmt  nid)t  fertig.  $11$  ber  95ote  ftd)  ent- 
fernt fjatte,  fpraty  ber  ^ilofo^:  ,2öeld>  trefflicher  33ote!  <3Belce> 
trefflicher  «Bote!'  0er  Pfarrer  follte,  anffatt  bie  Öftren  fc^laf 
müßiger  Farmer  an  tyrem  Nutyetage  beim  2öocr;enfcr;lu§  —  benn 
t>er  Sonntag  bilbet  ben  paffenben  'Slbfdjlufc  einer  fcl)ledjt  t>ermen= 
beten  38od)e  unb  metyt  ben  frifc^en,  mutigen  93eginn  einer  neuen  — 
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mit  einer  abgetroffenen  ^rebigt  $u  quälen,  lieber  mit  3)onnerfrimme 
rufen:  „Sbaltl  &atttt  ein!  ^Barum  fctyeinbar  fo  fctynell  unb  bocty  fo 
töblid)  langfam?" 

£ug  unb  $rug  tverben  als  unerfc^ütterlic^e^Batyr^eiten  betrachtet, 
tvätjrenb  bie  2Birftid)föt  eine  <5abel  ift.  2öenn  bie  SOZenfcfyen  nur 
getreultd)  bie  ^ivtlityUit  beachten  unb  ftd)  nid)t  täufcfyen  (äffen 
sollten,  fo  ttmrbe  il;nen  ba£  £eben  (um  e£  mit  ettvaä,  tt>a$  tvir 
t ernten,  ju  vergleichen)  nrie  ein  3aubermärcfyen,  ttrie  ein  9DZärc^en  auS 
„$aufenb  unb  eine  Wafyt"  vorkommen,  ^enn  nrir  nur  auf  ba£ 
unfer  Slugenmerf  richteten,  tvaS  unvermeiblid)  ift  unb  (fyiftenjbe^ 
red)tigung  bejt^t,  fo  würben  bk  <5ttafon  von  ^ufxt  unb  ^oejte 
ttribertyallen.  3Benn  tvir  o^ne  Übereilung  unb  tveife  finb,  fo  ernennen 
tvir,  baf*  nur  große  unb  tvürbige  3)htge  etvtg  unb  abfolut  ftnb  — 
baß  minjige  6orgen  unb  tvtnjige  Stuben  nur  Statten  ber  y&ixh 
Itctyteit  barftellen.  Unb  biefer  ©ebante  ftimmt  frol)  unb  frol§.  Söeil 
bk  9ftenfcfyen  tyre  klugen  fcr>ließen  unb  fd)lafen  unb  ftd)  burcfy  ^an-- 
tome  betrügen  laffen,  sollen  fte  überall  fyx  2tbm  fdjemattfd)  —  auf 
rein  illufortfcfyer  ^aftä  —  errieten,  ^inber,  bieCeben  fpielen,  be- 
greifen feine  tva^ren  ©efe^e  unb  ^e^ungen  llarer  aU  (£rtvad)fene, 
bie  eS  nictyt  tt)ürbig  verbringen  können,  bie  ftd£>  aber  tvegen  tyrer  (£r= 
fatyrungen,  b.  fy.  tvegen  ber  erlittenen  (fnttäufctyungen  für  tveifer  galten. 
3d)  Ijabe  in  einem  iMnbubud)  gelefen:  „(£$  tvar  einmal  ein  ^bnig$= 
fo^n,  ber  tvar  aU  $inb  au$  feiner  93aterftabt  vertrieben,  (f in  Q£\n* 
ftebler  im  2Balbe  50g  tyn  auf.  (£r  tvucfyg  bort  5um  3üngling  £eran 
unb  glaubte,  er  gefjbre  su  ben  Barbaren  mit  tveldjen  er  lebte.  (£tner 
von  feinet  93aterS  Slbgefanbten  fanb  ben  3üngling  auf  unb  offen* 
barte  itym  feine  £erfttnft.  (fr  tvurbe  über  feinen  3rrtum  aufgeklärt, 
unb  Ijörte,  ba%  er  ein S^öniggfoljn  fei.  „60",  fä^rt  ber  inbtf^e  ^t- 
lofop^  fort,  „verrannte  bie  burcfy  äußere  (finflüffe  mißleitete  6eele 
tyren  eigenen  ^ert,  b\$  u)r  buvä)  einen  ^eiligen  Ce^rer  bk  ^atyr» 
f)tit  offenbart  tvirb  unb  fte  tveiß,  ba$  fte  „brähman"  ift.  QBir  (£in= 
tvofmer  von  9^euenglanb  führen,  meinet  (Erad)ten3,  beStvegen  ein 
fold)e£  3ammerleben,  tveil  unfere  (finjtcfyt  ni$t  einmal  bte  Ober» 
fläche  ber  §)inge  burcfybringt.  £ln$  gilt  ber  6cr)ein  als  3Bir((i$<* 
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feit,  2öenn  ein  Sftenfd)  burd)  unfere  <5tabt  nmnberte  unb  nur  baä 
göirflicfye  fä^e,  tt>o,  glaubt  3^>r,  mürbe  bann  ber  „SÖfttyltpeg"  blei- 
ben? Unb  rt>enn  er  un$  über  t*a$,  n>ag  er  roirfltcfy  faty,  erjagen 
tt>ürbe,  fo  n>ürben  ttnr  benörtnaef)  feiner  93 efcfyreibung  md)t  ttrieber 
ernennen.  3ie|>  3)tr  ein  93erfammlung$=  ober  ©ericfytSgebäube,  ein 
©efängntö  ober  einen  £aben  ober  ein  ^öofm^auS  an,  unb  fage  bann, 
tt>a$  folefy  ein  3)ing  im  2\ti)t  ber  ^a^rtyeit  ift  —  ja,  ba  ttnrb  bei 
©einem  93erid)t  alles  in  Stücfe  auSemanber  fallen,  ©ie  9ftenfd)en 
glauben,  bie  QBa^eit  ift  in  tt>eiter  ^erne,  an  ben  ©renjen  ber  9öe!t 
hinter  bem  legten  Stern,  »or^lbam  unb  natf)  bem  legten  9ftenfdjen. 
^UerbmgS,  in  ber  (fttrigföt  liegt  zttva$  (frtyabeneä  unb  ^öatyreS. 
$lber  all  biefe  3eiten  unb  Orte  unb  (Gelegenheiten  jtnb  je§t  unb  fykx. 
©ort  fte|>t  in  biefem  Slugenblttf  im  3enit^>,  unb  tt)irb  in  ber  'Jludjt 
aller  $onen  nicfyt  göttlicher  fein.  *2öir  können  nur  bann  (£rtyabene£ 
unb  (fbleg  begreifen,  tt>enn  nur  o|me  Unterlaß  bie  un$  umgebenbe 
9Birflicl)feit  mit  allen  ^afern  auffangen,  ©er  $o£mog  entftmcfyi 
immer  unb  ge^orfam  unfern  93orftellungen.  Ob  nur  langfam  ober 
fcfynell  reifen  —  ber  ®eg  ift  un£  »orge^eiclmet.  ©a£  2ebm  »er- 
bringen unb  ba$  £eben  begreifen  fei  (£ tneS  nur.  $em  ©fester  ober 
^ünftler  Ijatte  je  einen  fo  frönen  ©ebanfen,  ba%  tyn  t>k  9?acfytt>elt 
n\6)t  tyättt  ausführen  fönnen. 

2a$t  un$  bamaefy  ftreben,  bBttmlen  einen  Sag  unfrei  £eben£  mit 
berfelben  Überlegung  ju  »erbringen  n>ie  bie  9totur,  unb  nicfyt  burd) 
jebe  9fat§fd)ale  ober  burd)  einen  SDttidenflügel,  ber  auf  unferm  ^fabe 
liegt,  aus  bem  ©eleife  gebracht  §u  werben.  9öir  sollen  früty  auffielen 
unb  faften,  ober  fnu)ftütfen  nu)ig  unb  o^ne  Störung.  93efud)er  mögen 
kommen,  93efud)er  mögen  gelten,  bie  ©loden  mögen  läuten  unb  bie 
^inber  fdjreien  —  tt)ir  sollen  gern  auf  folcfye  9Beife  ben  Sag  »er- 
leben, ^öarum  follen  ttrir  bie  ^Baffen  ftreefen  unb  mit  bem  6trome 
fdjnrimmen?  2a%t  un3  nid)t  untergeben  unb  ertrinfen  in  jenem  fcfyred- 
licfyen  Strubel,  in  jener  Untiefe  §ur  SDftttaggsett,  bie  man  „diner" 
nennt!  (£ntrei§e  3)td)  biefer  ©efatyr  unb  §)u  bift  gerettet,  benn  ber 
übrige  28eg  gc|)t  tyernad)  bergab!  9Dtit  9^er»en  »on  Sta^l  unb  mit 
ber  ^raft  ber  3ugenb  fatyre  an  biefer  flippe  »orbei,  fte^>  nad)  ber 
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anbeut  <&i\tt,  an  ben  9ftaft  gebunben  wie  Obtyffeug.  2öenn  bie  £ofo* 
motwe  pfeift,  fog  f*e  pfeifen,  b\$  fte  Reifer  wirb.  3Benn  bie  ©locfe 
tönt,  warum  follen  wir  laufen?  ¥8\v  wollen  lieber  barüber  nacfybenfen, 
wag  bag  eigentlich  für  eine  ^D^uftf  ift.  2ötr  wollen  mit  ung  felber  ing 
Keine  fommen,  ung  mutig  einen  ^öeg  bahnen  burcl)  ben  §)red  unb 
Äot  ber  Meinungen,  ber  Vorurteile  unb  ber  Srabition,  ber  $äufd)ung 
unb  be^  6d)ein^,  burd)  jene  6cl)lammfd)id)t,  bie  ben  (frbball  bebed  t, 
bw;d)  ^artg  unb  £onbon,  Kewporf,  <23ofton  unb  (Eoncorb,  burd) 
Äirdje  unb  6taat,  burd)  ^oefte,  °p^ilofo^ie  unb  Keligton,  big  tt)ir 
auf  hartem,  felftgen  ©runb  an  einen  Ort  gelangen,  ben  wir  „2ötr  h 
ticf>f  ett "  nennen  unb  t>on  bem  wir  fagenfönnen:  „®a$  ift,  unb  ein 
3rrtum  ift  auggefcfyloffen".  Unb  erft  bann,  wenn  wir  einen  „point 
d'appui"  unter  Gaffer,  (£tg  unb  ffeuer  gefunben  tyaben,  einen  Ort, 
wo  tt>ir  eine  9ftauer  von  6tein  ober  einen  Qtaat  errichten,  ein  fieucfyt« 
feuer  anbringen  ober  einen  ^eget  öeranfem  können  —  fein  Kilo- 
meter, fonbern  zxn  Kealometer,  bamtt  fünftige  3eiten  ernennen,  wie 
tyod)  bie  ^Bellen  be^  33etrugeg  unb  6d)eine^  gingen  —  erft  bann 
wollen  mir  unfer ^er!  beginnen.  SOßenn^u  eine  ^atfacfye  mit  naeftem 
$luge  fcf>atf  betracfyteft,  fo  wirft  3)u  ernennen,  ba%  bk  6onne  an  tyren 
betben  Oberflädjen  leuchtet,  wie  ein  ^ürfenfcfywert.  §)u  fütylft  tt>k  bk 
£olbeSd>neibe  ©ir  burcfySWarf  unb  ioerj  bringt  unb  glüdlid)  wirft 
§)u  ©ein  £eben  befd)liegen.  <5t\  eg  Qtbm  ober  £ob  —  wir  jungem 
nad)  ^Ba^rtyeit.  2Benn  eg  wirflid)  §um  6terben  getyt,  fo  lagt  ung  ba$ 
Köcheln  in  unfrer  $e£le  ^ören,  lagt  ung  bk  5?ätte  in  unfern  ©liebern 
füllen.  2Senn  wir  aber  leben,  fo  wollen  wir  unfre  °pflid)t  tun. 

©ie  3eit  ift  nur  ein  6trom,  in  bem  id)  ftfdje.  3d)  trinke  au$  tym, 
bod)  wäfyrenb  ify  trinfe,  fe^e  \<ty  ben  fanbigen  ©runb  unb  entbede, 
wie  flad)  ber  6trom  ift.  6eine  fd>wacl>en  bellen  fliegen  batyin,  boefy 
bie  <£n>\$Mtbk\bt.  3d)  will  einen  tiefen  §runf  tun.  3c£>  willimioim= 
mel  ftfdjen,  bort  liegen  6terne  als  ^iefel  am  ©runb.  3d)  fann  nicfyt 
big  (fing  jaulen.  3d>  fenne  nicfyt  ben  erften  93uc^ftaben  beg  ^llptya* 
bM.  3mmer  fyat  eg  miefy  betrübt,  ba%  id)  ntcfyt  fo  weife  war  wie  ber 
$ag,  ber  mtd)  gebar.  0er  ©eift  ift  ein^eil.  SDttt  fdjnetbenber  6d)ärfe 
ba^nt  er  ftd)  28eg  in  ba^  ©e^eimnig  ber  §)inge.  Steine  Äänbe  follen 
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nictyt  me£r  arbeiten  aU  unbebingt  nottoenbig  ift  SDZein  $o}>f  ift  £>anb 
unb  ^u§  5ugleid>.  3<$  fü^Ie  e$:  bort  ru£en  meine  reichten  Äräfte. 
SDfoin  3nftinft  fagt  mir,  ba§  mein  ^opf,  tme  bei  manchem  §ier 
6d>nau&e  ober  93orberpfoten,  ein  Organ  jum  93o£ren  ift.  Wxt  i£m 
möchte  id)  meinen  2öeg  bur<$  biefe  Äuget  bohren  unb  graben.  3$ 
bin  überzeugt,  bte  reichte  $lber  ift  irgenbmo  fyfcv  in  ber  9*ä£e!  ©aä 
tt>ci^  id)  bur$  meine  ^ßünfctyelrute  unb  lei$t  ttmllenbe  9tebelbünfte. 
ioier  will  ify  mit  bem  Bergbau  beginnen. 


ßeftüre 


'£i9*©e9*  ftd>  bie  <2Renfc$en  bie  3Ba£t  tyrer  SJe- 
fctyäftigungen  ettt>a$  genauer  überlegen,  fo  mür- 
ben bte  meiften  t>on  ü)nen  too^l  in  ber  Äaupt* 
fatf)e  Stubterenbe  unb  ^orf^er  fein,  benn  beg 
9ftenfcfyen  Sßefen  unb  Scfyicffal  interefjtert  alle 
in  gleicher  (333eife.  3Benn  toir  Sctyäije  für  un$  ober 
unfere  9^ac^!ommen  fammeln,  tt>enn  nrir  eine  Familie  ober  ein  ©e* 
mehwefen  grünben,  felbft  wenn  ttrir  naefy  9?u£m  gei$en,  ftnb  n>ir 
fterblicty.  Hnfferbltcfy  aber  iff  unfer  ©rang  na<$  ^a^r^eit.  €r  ttrirb 
bur<$  feine  ^ecfyfelfälle,  burefy  fein  (freigniä  erfcfyüttert.  0er  älteffe 
^tlofop^  ^Ig^tenS  ober  3nbien$  lüftete  ben  Saum  beS  Schleiers 
an  ber  Statue  ber  ©ottyeit.  Unb  noefy  immer  ift  ber  Schleier  ein 
toenig  emporgehoben  unb  mic§  trifft  ber  gleiche  leu<$tenbe  ©lanj 
toie  u)n;  benn  \<fy  lebte  bamalä  in  tym,  iti)  machte  i£n  fo  ftu)n  unb  er 
£at  biefelbe  93ifton  t>on  neuem  in  mir.  Äetn  Staub  ru£t  auf  biefem 
©emanb.  Äetne3ett  ift  öerfloffen  feit  jene  ©ottyeit  offenbart  tourbe. 
3ene  3eit,  bte  un$  nütjt,  bte  fu$  nü$en  lä£t,  ift  toeber  Vergangenheit, 
©egentoart,  nod)  3ufunft. 

Sftetn  $lufent£alt$ort  h>ar  m<$t  nur  jum  0enfen,  fonbern  auefy  ju 
ernfter  £ef türe  mel  geeigneter  aU  bte  Untoerjttät.  Unb  tt>enn  \<fy  au<$ 
au$  bem  93eret<$  einer  jirfulierenben  £eü;bibliot£ef  entronnen  war, 
fo  ftanb  \<fy  bodj  metyr  benn  je  unter  bem  93ann  berjenigen  93üd)er, 
toelctye  um  bie  <39ßctt  annulieren  unb  beren  Sä$e,  anfangt  auf  9?inbe 
getrieben,  je$t  nur  &on  3eit  p  3eit  auf  ßeintoanbpapier  gebrutft 
»erben.  „$U$  ty  tnicfy  meberfiefj,  um  bie  9?egion  ber  geiftigen  <2Bett 
ju  burc^etlen"  —  fo  fprictyt  ber  ©t<$ter  SDWr  (EamarilbbinSWaff — 
„*>er£affen  mir  bk  ^üctyer  baju.  011$  i$  toünfctyte  miety  an  einem 
©lafe  'Jßein  ju  berauben,  tranf  t<$  bm  Srunf  ber  efoterifctyen  £e&« 

7* 
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ren."  ^öä^renb  beS  6ommer£  lag  ioomerg  3lia£  auf  meinem  ^tfcfy, 
aber  nur  frier  unb  ba  blätterte  tefy  barin.  Steine  ioänbe  Ratten  junäcfyff 
vollauf  ju  tun,  benn  ber  £au£bau  muftte  vollenbet  unb  bk  33o£nen 
gleichseitig  gc^aeft  werben.  3)aburd>  tt>urbe  ein  eingetyenbereg  6tu» 
bium  unmöglich  Dod)  tröftete  iti)  mxd)  mit  bem  ©ebanfen,  in  3ufttnft 
folcfye  £e£türe  pflegen  &u  tonnen.  3cl)  lag  ein  paar  oberflächliche 
93ücfyer  —  9?eifebefd)retbungen  —  tt>äf)renb  meiner  Arbeit,  bt$  idj 
miefy  biefer  93efcfyäftigung  vor  mir  felbft  fcfyämte  unb  mic^  fragte,  tvo 
id>  benn  eigentlich  lebe. 

©er  6tubierenbe  t  ann  getroft  ioomer  ober  $lfd)9to$  grtecf)if<$  tefen 
ofme  leicfytfmnig  feine  3eit  ju  vergeuben,  benn  er  mu§  notgebrungen 
ben  Selben  biefer  Dichter  nacheifern  unb  tyren  5:aten  SO^or gen- 
ftun ben  ttribmen.  93üd)er  au$  ben  tyeroifcfyen  3eiten  tverben,  felbft 
tvenn  fte  in  ben  Gctyriftjetcfyen  unfrer  9Rutterfpracfye  gebrueft  ftnb,  in 
3eiten  ber  Degeneration  ftetä  in  einer  toten  6prac^e  »erfaßt  fein. 
QBir  muffen  mü^fam  natfy  ber  ^ebeutung  jebeg  ^öorteg,  jeber  3eile 
fuc^en  unb  einen  tieferen  ©e^alt,  aB  ber  Durcfyfcfynittgmenfd)  in  ber 
alten  6prad)e  vermutet,  mit  all  unfrer  yQiifytit,  unfrem  SDZute  unb 
unfrem  (fbelftnn  hinein  ju  »erlegen  ttnffen.  Die  moberne  tvotylfeile 
unb  fruchtbare  Literatur  tyat  mit  all  u)ren  ^Überfettungen  tt>enig  baju 
beigetragen,  un£  bte  tyerotfcfyen  6d)riftfteller  be$  ^lltertumä  nätyer 
gu  bringen.  6ie  ftnb  noefy  biefetben  Eremiten,  unb  bk  3eid>en,  in 
benen  fte  reben,  ftnb  noefy  gerabe  fo  eigenartig  unb  foftbar  ttrie  je  ju= 
vor.  (£$  tofmt  ftcf>  ganse  $age  unb  foftbare  Gtunben  baran  ju  tven* 
btnf  um  ein  paar  3öorte  einer  alten  (Sprache  $u  erlernen,  bie,  über 
bk  Trivialität  ber  6tra£e  ergaben,  immer  von  neuem  Anregung  unb 
Ermutigung  ju  geben  vermögen.  2öenn  ber  Farmer  bk  wenigen 
lateintfcfyen  $lu$brüde,  bk  er  gelernt  fyat,  behält  unb  ttriebertyolt,  fo 
ift  bau  (eine  verlorene  Arbeit.  SSiütvtikn  werben  6timmen  laut,  bk 
für  mobernere  unb  praftifcfyere  6tubien  auf  Soften  be$  6tubium£ 
ber  klafft! er  eintreten.  0er  ttriffenSburfrtge  9!ftenfcfy  aber  ttrirb  ftd)  im= 
mer  ttrieber  bem  Gtubium  ber  $laf ftfer  jumenben,  einerlei,  in  welcher 
6pracfye  fte  getrieben  ober  tvie  alt  fte  ftnb.  Denn  tt>a£  ftnb  bk 
^lafftfer  anberS  atg  bie  er^abenften  unb  überlieferten  ©ebanfen  ber 


geftüre 101 

SÜftenfd^eit?  6ic  ftnb  bie  emsigen,  nic^t  aerflungenen  Orctfet,  unb 
ju  ben  Antworten,  bk  fte  auf  bie  mobernften  fragen  geben,  waren 
3)elptyi  unb  ©obona  nic^t  befähigt.  ^Bir  könnten  mit  berfelben  95e-- 
recfytigung  ba£  Gtubium  ber  Statur  aufgeben,  meil  fte  alt  ift.  ©ut 
lefen,  ba$  tyeifjt,  roa^re  95üct)er  in  magrem  ©eifte  lefen,  ift  eine 
eble  ^efc^äftigung,  bie  an  ben  £efer  größere  Anforberungen  ffcUt 
als  trgenb  ein  <opovt,  ber  gerabe  mobern  ift  Goleme  ßeftüre  verlangt 
eine  „ Prämierung ",  mie  jte  Athleten  anmenben,  ja,  faft  ba$  ganje 
£e6en  mufj  mit  Aufbietung  aller  Gräfte  biefem  (Szbfctt  gettribmet 
werben.  93üc^er  foll  man  mit  berfelben  Sammlung  unb  93ebad)tfam= 
Uit  lefen,  mit  roelcfyer  fte  gefcfyrteben  ftnb.  (f £  genügt  nicfyt  einmal, 
baf?  man  bie  Gpracfye  be3  93olfeg,  in  ber  fte  gefcfyrteben  ftnb,  fprt<$t. 
§)enn  e£  gibt  eine  tiefe  ^luft  jttrifcfyen  ber  gebrochenen  unb  ber  ge* 
fefyriebenen,  jmifc^en  ber  gehörten  unb  ber  gelefenen  Sprache,  3)ie 
eine  ^orm  ift  tranfttorifefy,  ein  $tang,  ein  6<$all,  ein  farbtofer,  faft 
rotyer  3)taleft,  ben  mir  unbemuf?t,  ttrie  bie  §iere,  t>on  unferen  füttern 
erlernten.  3)ie  anbere  ift  bie  93lüte  unb  tfvutyt  ber  erfteren.  3ft  jene 
unfre  Sftutterfpradje,  fo  ift  biefe  unfre  93aterfpracfye,  eine  forgfältig 
ermogene  AuSbrudfömeife,  tnel  ju  ge£altt>oll,  aU  ba$  ba$  0£r  fte 
toernetymen  fönnte.  3ßir  muffen  tt>iebergeboren  werben,  um  in  tfcr 
fprecfyen  §u  fönnen.  3)te  melenSOfonfctyen,  bie  im  Mittelalter  grie<$if<$ 
unb  lateiniftf)  nur  fpracfyen,  waren  burefy  btn  3ufall  ber  ©eburt 
nicfyt  berechtigt,  bie  QBorte  be$  ©entuä,  ber  ftd)  in  biefen  Sprachen 
t>er(ünbete,5u  lefen.  ^emtbiefe^orte  waren  nicfyt  in  jenem  ©ried)tfcf> 
ober  Catein  getrieben,  welcfyeg  fte  kannten,  fonbern  in  ber  bur<$» 
geiftigten  6pracfye  ber  ßiteratur.  6ie  Ratten  nicfyt  bie  ebleren  SHalefte 
ber  ©riechen  ober  9?ömer  erlernt,  nein,  felbft  ba&  Material,  auf  bem 
bte  Alten  gefcfyrieben  hatten,  war  für  fte  SQfarfulatur.  (fine  feierte, 
jeitgenöfjtfdje  Citeratur  galt  tynen  me^r.  AIS  aber  bk  t>erfd)iebenen 
93öl!er  (furopaä  i£re  eigenen,  cfyaraftertffif<f)en,  wenn  auti)  ro^en 
6d)rtftfpra<f)en  gefcfyaffen  Ratten,  bte  als  ©runblage  für  bie  3Beiter* 
entwicflung  ber  Citeratur  genügten,  ba  erft  mürbe  bau  6tubium  eifrig 
wteber  aufgenommen,  ba  erft  mar  ber  6tanbpunft  ergaben  genug, 
um  bie  6cl)ä$e  be£  Altertums  §u  erlernten.  ^Qaü  bk  Waffen  be$ 
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griecfyifctyen  ober  rftmifcfyen  93olfed  nicfyt^ören  tonnten,  ba$  lafen 
nad>  Satyr^unberten  einige  wenige  ^orfcfyer,  unb  einige  wenige  gor« 
fcfyer  lefen  ed  no<$  fyzutt. 

SDWgen  wir  auefy  nod)  fo  fe£r  eined  9£ebnerd  gelegentlichen  6cfywung 
bewunbern:  t>a$  öorne^me,  getriebene  Sßort  ftetyt  boety  fo  weithin* 
ter  ober  über  ber  fcfywanfenben  gebrochenen  6prac§e,  wie  bad  ^ir* 
mament  mit  feinen  6ternen  hinter  ben  Wolfen,  ©ort  finb  bie 
Gterne:  nun  lefe  fte  wer  fann!  ©ie  $lftronomen  finb  unermüblid)  im 
Crflären  unb  Q3eobacfyten.  0a^  finb  feine  9tebelgebtlbe,  tok  unfere 
täglichen  ©efpräctye,  unfer  bampfenber  Altern.  'SBad  in  ber  Öffent= 
licfyfeit  ald  93erebfamfeit  gilt,  tt>irb  fi<#  in  ber  6tubierftube  metftend 
ald  9tyttox\t  erweifen.  ©er  9?ebner  ift  &om  Cinffaf?  tranfttorifcfyer 
Momente  abhängig  unb  fpncfyt  ju  bem  ^öbel,  ben  er  t>or  ftdj  fte^t, 
ju  benen,  bie  ü)n  työren  fönnen.  ©er  Gcfyriftfteller  bagegen,  beffen 
gleichförmigere^  £ebeni£m  immer  Gelegenheit  gibt,  feine  ©ebanfen  51t 
t>erfünben,  würbe  gerabe  burefy  jene  Anläffe  unb  bie  Slftenfcfyenmaffen, 
bie  btn  9?ebner  infpirieren,  abgelenkt  werben.  Cr  fprictyt  jum  ©eift 
unb  §um  ^er^en  be^  ^ttenfcfyengefcfylectyted,  ju  allen  3eiten  unb  ju  all 
jenen,  bie  ü)n  ju  begreifen  vermögen. 

^ein  2Bunber,  ba£  Aleyanber  bk  Sliad  immer,  wenn  er  ind  Büb 
§og,  in  einem  foftbaren  5läft<$en  mit  jtcfy  natym.  Cm  gefdjriebened 
<2öort  ift  bk  wert&ollfte  Reliquie.  Cd  ift  etwad,  mad  und  innerlich 
t>erwanbt  ift,  unb  bod)  jugleic^,  me^r  ald  irgenb  ein  anbred  ^unft- 
werf,  ber  Allgemeinheit  angehört.  Cd  ift  bad  ^unftwerf,  ba^  bem 
£tbtn  am  näcfyften  fte^t.  Cd  fann  in  jebe  6pracfye  übertragen,  unb 
nicfjt  nur  t>on  allen  menfcfyltcfyen  £ippen  gelefen,  fonbern  auefy  geatmet 
werben.  §)a$  6pmbol  b^  ©ebanfend  eined  antuen  SDZenfcfyen  wirb 
jur  6prad)e  b^  mobernen  90Zenfcl)en.  3weitaufenb  6ommer  £aben 
ben  ©enftnälern  grie$ifd)er  Literatur,  ben  Süftarmorfcfyityfungen  ber 
©riechen  nur  einen  reiferen,  golbnen,£erbftlid)en3:on  »erliefen,  ©enn 
ü)r  eigener,  Weiterer,  £immlifcfyer  ©lanj  trug  fie  felbft  in  alle  £anbe 
unb  fcfyütjte  fte  gegen  bie  jernagenbe  3eit.  93üd)er  finb  ber  auf* 
gefpet<$erte9?eicfytum  ber  3öelt  unb  bad  reale  Crbe  t>on  ©enerationen 
unb  93öl(ern.  'Sücfyer,  unb  jwar  bk  älteften  unb  beften,  follten  mit 
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$ug  unb  9?ecfyt  auf bem  93ü<$erbrett  in  jeber  ioütte  fte^en.  Sie  £aben 
felbft  nicfytg  ju  u)rer  93erteibtgung  ttor&ubringen,  unb  bocfy  wirb  ber 
gefunbe  Sftenfctyenöerftanb  beä  £efer$,  ben  fie  erleuchten  unb  erbauen, 
fte  ntd)t  &on  ber  Äanb  weifen.  3£re  93erfaffer  bilben  einen  natür* 
liefen,  unwiberfte^ltcfyen  ^Ibet  in  jeber  ©efellfcfyaf t.  6ie  üben  auf  bie 
SOfonfd^eit  einen  größeren  (ftnfluf?  au$  als  Könige  unb  Äatfer. 
^Benn  ber  ungebilbete  unb  öielleicfyt  noefy  obenbrein  ju  hochmütigem 
Spotte  öeranlagte  Kaufmann  ftd)  burefy  Slnternetymungggeift  unb 
gleif*  bie  erftrebte  9ftu#e  unb  Unabhängigkeit  erworben,  in  „ton* 
angebenbe  Greife"  3utritt  erhalten  fyat,  fo  ftrebt  er  unöermeiblitf> 
fd)lte#licl)  boef)  btn  työ^eren,  tt>enn  auefy  unzugänglichen  Greifen  be£ 
©eifteS  unb  beg  ©enteg  &u.  (fr  ift  ftd)  ber  Unootlfommen^eit  fei= 
ner  (fr^tetyrntg  unb  ber  ^tcfytigfeit  unb  Hnsulängltd^ett  all  feiner 
9?eid>tümer  bewußt.  §)arum  geigt  er  auefy  infofern  gefunben Sftenfcfyen* 
üerftanb,  aB  er  ftcJ)  9D^ü^e  gibt,  feinen  Äinbern  jene  ©eifteSbilbung 
angebenden  ju  (äffen,  beren  fanget  er  felbft  fo  fcfynetbenb  empfanb. 
Unb  erft  auf  biefe  'Steife  wirb  er  jum  ©rünber  einer  Familie. 

QBer  ntd)t  gelernt  \)at,  bie  alten  &afftfer  in  ber  Öriginalfpractye 
ju  lefen,  lann  nur  eine  £ö<$ft  mangelhafte  Kenntnis  t>on  ber  (fntwid- 
lung  beg  9ftenfd)engef$led)te$  £aben.  3)enn  e$  ift  auffallenb,  ba§ 
fte  nod>  niemals  in  einer  mobernen  Spraye  „nadjgebicfytet"  ftnb  — 
tt)ir  müßten  benn  tttva  unfre  3wilifation  alä  eine  folcfye  9fod)bicfytung 
anfe^en.  bislang  ift  &omer  nod>  nid^t  englifd)  gebrudt  tt>orben, 
auefy  QlfcfytyloS  md)t  unb  93ergil,  unb  ba$  jtnb  bod)  SBerfe,  fo  ge= 
läutert,  fo  feftgefügt,  fo  fcfyän  faft  tt)ie  ber  borgen  felbft.  Spätere 
Scfyriftfteller  aber  tyaben,  einerlei  tt>ie  fyod)  wir  tyv  ©enie  tteranfcfyla* 
gen,  feiten,  wenn  überhaupt  je,  bte  eilten  in  ber  forgfamen  Scfyön* 
feit  unb  93ollenbung  tyrer  lebenslangen,  tyelben^aften,  literartfd)en 
arbeiten  erreicht.  ^hxx  jene  fcfywä^en  gegen  bte  Älafftfer,  bie  nie 
ettt>a$  t>on  u)nen  gefannt  £aben.  d$  wirb  nod)  zeitig  genug  fein,  fte 
ju  t>ergeffen,  wenn  wir  fo  t>iel  gelernt  tyaben,  fo  triel  93erftanb  befttjen, 
um  fte  ju  begreifen  unb  5U  würbigen.  QBa^rtyaft  reiefy  wirb  jenes 
3eitalter  fein,  in  welchem  bie  Reliquien,  bie  wir  Älafjtfer  nennen, 
unb  einige  nod)  ältere  unb  me£r  al$  ftaffifd&e,  boety  weniger  gekannte 
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^eilige  (Schriften  ber  93ötfer  mit  tyeifjem  33emütyen  gefammett  ftnb, 
tt>enn  bte  93attfane  mit  93eba$,  3enbat>efta$  unb  93ibetn  angefüllt 
ftnb,  mit  Homeren,  ©anten  unb  6£atefpearen,  tt>enn  all  biefpäteren 
3atyr£unberte  i£re  £rop£äen  auf  bem  "Jorum  ber  QBclt  aufgeftapelt 
£aben.  93on  folcfyer  £ö£e  au£  bürfen  ttnr  hoffen  f<$lie#lic$  in  ben 
«foimmel  5U  kommen. 

0ie  2öerfe  ber  3)td)terfürften  ftnb  bislang  noefy  nie  von  ber  Sftenfc!)* 
i)tit  gelefen  tt>orben.  Qa^ix  ftnb  nur  SHcfyterfürften  fäfrig.  6ie  tt>urben 
nur  fo  öelefen,  tok  bie  grof?e  SDZaffe  bie  Gterne  lieft  —  £ö$fte'n$ 
aftrologtfcfy,  ntcfyt  aftronomifefy. 

3)ie  meiften  SDZenfcfyen  £aben  lefen  gelernt,  um  einer  armfeligen 
33 equemlic^f txt  §u  genügen,  tt>ie  fte  aud)  rechnen  lernten,  um  93ud) 
fuhren  §u  tonnen,  unb  um  beim  £>anbel  nic^t  überä  9£r  genauen  ju 
tt>erben.  $lber  vom  „£efen"  als  einer  erhabenen,  geiftigen  93efc^äf- 
tigung  huffen  fte  tt>emg  ober  nichts.  Unb  bod)  ift  „£efen"  im  tpa^ren 
6inn  be£  2öorte$  nichts  anbereg.  3ebenfallg  nicfyt  ba$,  tt>a$  un£  tt>ie 
ber  £uru£  einlullt  unb  ben  tyityeren  ©eifteäfräften  einfttpeilen  ju 
fcfytummern  geftattet,  fonbern  ba$,  xt>a$  ttrir  nur  lefen  tonnen,  tt>enn 
n>ir  auf  ben  3ebenfpi$en  fte^en,  tt?enn  ttrir  unfere  n>ad)ften,  erleu<$= 
Ut^Uxx  Gtunben  basu  vertoenben. 

Äaben  ttrir  erft  einmal  bk  ^ucfyftaben  erlernt,  fo  meine  icfy,  follten 
ttrir  nur  t>a$  93efte  lefen,  tt>a$  in  ber  Literatur  Vorlauben  ift,  unb 
nicfyt  unfer  a,  b,  abc  unb  einjtfbige  2Sörter  in  ber  vierten  ober  fünften 
klaffe  in  alle  (f migfeit  ttrieber^jolen  unb  unfer  Geben  lang  auf  ber 
^aulbanf  ft^en  bleiben.  3)ie  meiften  90^enfc^en  ftnb  jufrieben,  tt>enn 
fte  ein  gutes  Q3u*  lefen  —  bie  93ibel  jum  93eiftriel  —  ober  fttf)  au$ 
einem  guten  93ud)  vorlefen  laffen.  (£$  genügt  tynen,  tt>enn  fte  (triel= 
leicht)  von  beffen  SBei^ett  überjeugt  ftnb.  §)en  9?eft  ifjreS  Gebend 
vegetieren  fte  unb  verfd)tt>enben  u)r  können  an  fogenannte  feierte 
Literatur.  3n  unferer  ^ol^bibliot^e!  beftnbet  ftcfy  ein  me£rbänbi= 
ge$  ^öerf,  beffen  $itet  „Cittle  9?eabing"  in  mir  ben  ©ebanfen  er-- 
tt>ecfte,  e£  befcfyäftige  ftcfy  mit  ber  <otabt  gleiten  9kmeng,  bie  x<$ 
no$  nie  befugt  tyatte.  (£$  gibt  Sftenfcfyen,  bie  felbft  nad>  einer  retefy* 
ticken  SCfta^tjeit  von  gleifö  unb  ©emüfe  alles  verbauen  tonnen, 


geftüre 105 

gerabe  tpie  tue  2öafferraben  unb  6trau§e.  (£$  fcfymerat  fte,  toenn 
etn>ag  umkommt.  <2öenn  anbere  bk  Sftafcfyinen  ftnb,  bic  probateren, 
fo  ftnb  fie  bie  SDtofcfytnen,  bie  tonfumieren.  9teuntaufenbmal  lafen 
fte  ba£  SOftircfyen  t>on  3ebulon  unb  6ep£ronia,  bie  einanber  liebten 
ttrie  nie  ju&or  geliebt  tt>urbe.  5luc^  tt>ar  ber  ^fab,  bm  i£re  treue 
£tebe  roanbelte,  nicfyt  eben  —  jebenfallg  tief  fte  ba^in,  [träufelte, 
ftanb  auf  unb  lief  weiter.  Ober  fte  lafen,  xr>k  ein  £inglü<f£menfcfy  biö 
gur  &r<$turmfpi$e  hinauf  Vetterte,  ber  beffer  baran  getan  fyättt, 
tt>enn  er  nur  bi$  jum  ©tocfenftu^l  geklettert  tt)äre.  3ft  biefer  ^ec^- 
t>ogel  nun  —  ganj  üb  er  fCüf ftg  crn?  eifc  —  in  folcfye  Aö^en  emporge* 
£oben,  bann  läutet  ber  glütflicfye  9?omanbi$ter  bk  ©lode,  bamtt 

alle  3ßelt  §ufammenläuft  unb  fte^t  —  O,  §)u  lieber  ioimmel! 

tt)ie  ber  ^ecfy&ogel  ttrieber  ^erunterllettert.  SEftan  t'dUf  meines  (£r= 
achtens,  tt>of)l  baran,  alle  biefe  ftrcbfamen  Selben  ber  gefammten 
9?omanliteratur  in  menf<fyltd)e  ^öetter^ne  &u  t>ertt>anbeln,  n>ie  man 
früher  bk  Selben  unter  bie  6terne  *>erfe$te.  ©ort  mögen  fte  ftdj  um 
ftcty  felber  bre^en,  big  fie  roftig  ftnb.  ©ort  mögen  fte  bleiben  unb  frieb* 
lictye  93ürger  mit  tyren  hoffen  t>erf<$onen.  QBemt  ber  9?omanf<$retber 
ba$  näcfyfte  SSftal  bk  ©lotfe  läutet,  null  icfy  midj  nicfyt  i>om  ^leÄe 
rühren,  felbft  toenn  bie  5?ircl>e  nieberbrennen  follte.  „ ©er  Sprung 
be£  3etyenfpi£enfprtnger$",  ein  9?oman&e  auü  bem  90Zit= 
telalter,  t>on  bem  berühmten  93erfaffer  be£  „Mittle  5ol- 
$an"  ttnrb  in  monatlichen  ßteferungen  erf<f)einen!  VRan 
ftürmt  ben  Vertag!  Äommf  nid)t  alle  jur  gleichen  3ett!" 
©a$  alles  lefen  fte,  mit  klugen  grofj  tt>ie  Sftütylräber,  mit  lebhafter, 
ungetrübter  9faugterbe,  mit  unerfättlicfyem  9ftagen,  beffen  6d)leim* 
tyautfalttn  ebenforoenig  jum  Qlppettt  geregt  ju  n>erben  brauchen, 
nrie  bem  f leinen  trier  3a£re  alten  Sftufterfcfyüler  feine  10= Pfennig* 
©olbfctynitt^uSgabe  t>on  „^Ifctyenbröbel"  nicfyt  erft  angepriefen  tt>er= 
ben  mu£.  9*utjen  fyat  er  ja  bofy  ntcfyt  bat>on  —  tt>eber  im  93ortrag, 
no6)  in  ber  ^luSfpractye,  nocty  in  ber  93etonung,  nocfy  in  ber  ^ä^ig* 
feit  bk  Floxal  ^erau^u^ie^en  ober  ^ineinjutterlegen.  Unb  tt>a$  re= 
fulttert?  —  SDtttbeS  Se£en,  Äemmung  ber  vitalen  3irfulation  unb 
eine  allgemeine  Qfynmafyt  unb  93ertt>äfferung  ber  intellektuellen 
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gätyigfetten.  SHefe  Sorte  ^fefferfuctyen  wirb  täglich  in  jebem  Sßad* 
ofen  mit  metyr  (fifer  gebacfen  alä  reineä  ^öetsen»,  Joggen*  ober 
SQfauSbrot.  Sie  wirb  au<$  t>iel  leichter  fcerfauft. 

§)ie  beften  33ü<$er  werben  nocfy  mctyt  einmal  t>on  benen  gelefen, 
bie  man  als  „gute  £efer"  bejeicfynet.  2öie  £ocfy  fann  man  bie  Kultur 
in  doncorb  emfcfyä^en?  3n  biefem  Stäbtcfyen  gibt  e£  —  mit  fe£r 
wenigen  ^ugna^men— für  bie  beften  unb  für  bie  guten  Q3ücfyer,  felbft 
ber  englifcfyen  Literatur,  beren  2öorte  jeber  lefen,  jeber  buctyftabteren 
fann,  fein  93erftänbni£.  6e(bft  bie  Ferren  an  ber  Untoerjttät,  b.  fy. 
bfc  ^ityer  ©ebilbeten,  wiffen  £ier  tt)ie  au<$  an  anberen  Orten  wenig 
ober  überhaupt  nichts  t>on  ben  englifcfyen  ^lafftfern.  ©erabe  um  bie 
Kenntnis  ber  Hröäter^^öei^eit  beä  Slftenfcfyengefcfylecfyteg,  um  bie 
alten  Älafjifer  unb  ^eiligen  Schriften,  bie  allen  jugängUd)  ftnbA  bie 
bafür  3ntereffe  tyaben,  fümmert  man  ftd)  fo  wenig  wie  möglich  3<$ 
fenne  einen  Äol^acf  er  in  ben  beften  3afyren,  ber  ficfy  eine  franko jtfcfye 
3eitung  tyält,  nid)t  ber  OTeuigfeiten  wegen  —  barüber  ift  er  ergaben 
—  nein,  „um  in  ber  Übung  ju  bleiben",  (fr  ift  nämlich  in  (Eanaba 
geboren.  Hnb  als  iti)  tyn  fragte,  welche  33efcfyäftigung  i£m  auf  biefer 
2öelt  al$  bie  befte  erfcfyeine,  erwiberte  er:  „$lbgefe£en  t>on  ber  fo* 
eben  erwähnten  bie  Pflege  unb  93erbefferung  meinet  (fnglifd)." 
3)a3  becft  [\<fy  ungefähr  mit  ben  £aten  unb  93eftrebungen  beä  ata* 
bemifd)  ©ebilbeten.  3)arum  galten  folcfye  £eute  eine  englifcfye  3eitung. 
Slnb  fyat  jemanb  eineg  ber  beften  englifdjen  33ü<$er  gelefen:  wie 
groß  ift  bann  bie  3aty  berer,  mit  benen  er  barüber  fprecfyen  fann? 
Ober  nehmen  wir  einmal  an,  jemanb  tyabe  foeben  einen  griectyifcfyen 
ober  römifcfyen  ^lafjtfer  im  Original  ftubiert  —  nun,  ba  finbet  er 
überhaupt  niemanb,  mit  bem  er  jtcfy  darüber  unterhalten  fann.  (fr 
muß  fcfyweigen!  3a,  an  unfern  ^unft*  unb  £etyrerafabemien  gibt  e£ 
leinen  ^rofeffor,  ber,  felbft  wenn  er  bie  Schwierigkeiten  ber  Sprache 
überwunben  fyat,  aucty  in  gleichem  SDtofje  bie  Scfywiertgfeiten  be= 
tyerrfcfyt,  welche  in  bem  geiftigen  ©e^alt  unb  in  ber  ^poefte  eines 
griectyifcfyen  ScljriftftellerS  liegen.  Qlud>  ift  ber  £err  °Profeffor  nidjt 
imftanbe  bem  fritifcfyen,  mutigen  £efer  Stympat^ie  einzuflößen.  Hnb 
tva$  bie  ^eiligen  Schriften,  bie  93ibeln  ber  Sftenfc^eit  betrifft,  fo 
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möchte  td>  einmal  anfragen,  tt>er  in  biefer  Statt  fann  mir  aud)  nur 
tyre  $itel  nennen?  §)ie  meinen  Sftenftyen  tt>iffen  gar  nic^t,  ba§  aufcer 
ben  3uben  noefy  anbere  93ätfer  eine  ^eilige  Sctyrtft  befafjen.  Sin 
9ftenfd>,  jeber  SÜKenfd)  wirb  ein  gutes  Stücf  fcon  feinem  ^fabe  ab* 
meieren,  um  einen  Stlberbollar  aufgeben.  Äier  aber  gibt  e£  golbne 
SBorte,  <2öorte,  welche  bie  tt>eifeften  Männer  be£  $lltertum$  t>er* 
fünbet  £aben  unb  beren  ^ert  t>on  ben  Reifen  aller  nacfyfolgenben 
3eiten  beftätigt  toorben  ift!  Unb  boefy  lernen  ttrir  nichts  aU  oberftäd)* 
lietye  'Sücfyer  lefen,  $193(1*  unb  anbere  Schulbücher,  unb  tt>enn  ttrir 
bie  Schule  t>erlaffen  tyaben,  erbauen  tt>ir  un$  an  „{leinen  (frjä^ 
fangen"  unb  SEftärcfyen,  bie  für  Änaben  unb  Anfänger  getrieben 
finb.  Unfere  £eftüre,  Unterhaltung  unb  unfer  3)enft>ermögen  bleiben 
barum  auf  einer  ^gmäen  unb  3tt>ergen  angemeffenen  Stufe  fte^en. 

Sei)  ttmnfcfye  reifere  Männer  (ennen  ju  lernen,  aU  £ier  auf  don* 
corbS  'Soben  tuadjfen,  Scanner,  beren  tarnen  man  tyter  laum  lennt. 
Ober  foU  \<fy  ben  tarnen  ^lato  £ören  unb  nie  fein  93ucl)  lefen?  $11$ 
ob  ^lato  mein  CanbSmann  tt>äre  unb  \<fy  xfyn  nit  gefe^en  fyättt  — 
mein  näctyfter  9facfybar,  ben  i<$  niemals  fprecfyen  £örte,  beffen  tt>ei£= 
£eit$t>olle<n  Porten  ify  niemals  laufet te!  5Bie  aber  liegt  t>k  Sactye 
in  ^Birfltcfyf  eit?  6eine  ©ialoge,  bie  t>a$  enthalten,  tt>a£  an  u)m  un« 
fterblid)  tt>ar,  liegen  auf  bem  näd>ften  95üc^erbrette,  unb  bo<$  fyabz 
\<fy  fte  nie  gelefen.  Sßir  ftnb  ungebtlbet,  gemein  unb  bumm.  Unb  i<$ 
gefte^e,  in  biefer  Ämftcfyt  gibt  eg  (einen  großen  ilnterfcfyieb  jttrifcfyen 
ber  ilnnriffen^eit  meiner  Canbäleute,  welche  überhaupt  nicfyt  lefen 
fönnen,  unb  ber  Unnriffen^eit  beäjenigen,  ber  nur  lefen  gelernt  fyat, 
xoa$  für  Äinber  unb  geiftig  93efc^rän!te  pa$t.  SSMr  follten  fo  gut  fein 
ttrie  bie  beften  Sftenfctyen  be£  SlltertumS.  So  wollen  ttrir  un£  benn 
junädjft  einmal  barüber  unterrichten,  nrie  gut  jene  tt>aren.  3ßir  finb 
dn  ©efcfylecfyt  oon  3tt>ergen,  unb  unfer  ©eifterflug  reicht  ntctyt  triel 
£ö£er  als  bie  Spalte  ber  ^ageäjeitung. 

9^ic^t  alle  ^ücfyer  finb  fo  ftumpf  ttrie  i£re  £efer.  Sie  enthalten 
trielleicfyt  SBorte,  bie  genau  auf  unfere  93er£ältmffe  paffen,  bk,  tt>enn 
ttrir  jte  nur  ttrirflidj  £ören  unb  begreifen  mürben,  me£r  6egen  in 
unfer  £eben  tragen  könnten  ät$  ber  SDZorgen  ober  ber  'Jtttyling.  Sie 
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t>ermöcfyten  tnelleicfyt  unferc  ga^e  £eben£anfcfyauung  ju  änbern.  SSMe 
mattier  "Sftenfcb  batiert  eine  neue  $lera  feinet  £eben£  t>on  ber  £e!= 
türe  eines  93ucfye3.  ®a$  93u(^,  ba£  unfere  ^unber  erklärt  unb  un$ 
neue  ^Bunber  offenbart,  ejiffiert  trielleicfyt  irgenbwo.  3)inge,  bie  bifr 
lang  mcfyt  t>or  un£  ausgebrochen  würben,  finben  wir  tnelletctyt  irgenb= 
wo  ausgebrochen.  3)iefelben  fragen,  bie  uns  erregen  unb  quälen 
unb  »erwirren,  ^>aben  t>erftänbige  S^enf^en  ftetS  befctyäftigt.  9^id>t 
eine  einzige  ift  übergangen  worben,  unb  jebermann  fyat,  je  nad) 
feinen  gä^igfeiten,  mit  Porten  ober  mit  feinem  £eben  barauf  ge- 
antwortet. 

3)urdj  ^öeB^eit  lernen  wir  aber  and)  «fooc^eräigfeit.  §)er  einfame 
Arbeiter  auf  einer  ^arm  in  ber  9fttye  t>on  (£oncorb,  ber  feine  befon= 
bern  religiöfen  Slnfcfyauungen  $<\t,  ber  an  feine  3Btebergeburt  glaubt 
unb  annimmt,  baf?  ifm  fein  ©laube  ju  fol<$  fcl>weigenber  ^Ößürbe 
unb  Unnahbarkeit  gebraut  fyaht  —  ber  einfame  Arbeiter  bort  mag 
benfen:  l>a$  ift  nicfyt  wa^r.  §)o<fy  3oroafter  tt>anberte  t>or  5aufenben 
t>on  3a£ren  auf  berfelben  6tra£e  unb  fyattt  biefelbe  (£rfa£rung. 
3)od)  er  in  feiner  QBeiSfjeit  wufjte,  ba%  ftc  feinem  erfpart  bleibt. 
§)arum  bezauberte  er  feine  SDfttmenfcfyen  bementfprecfyenb.  (fr  foll 
fogar  ben  ©otteSbtenft  erfunben  unb  bei  bm  SDtenfcfyen  eingeführt 
tyaben.  60  möge  jener  einfame  Arbeiter  benn  in  3)emut  mit  3oroafter 
unb  burcfy  ben  befreienben  (finflufi  ber  beften  Sftenfcfyen  mit  3efuS 
(E^riftuS  felbft  ficfy  beraten  unb  „unfere  ^ircfye"  getroft  als  93allaft 
über  93orb  werfen. 

QBir  prallen  t>am\t,  ba$  wir  bem  neunzehnten  3atyr|mnbert  an= 
gehören  unb  t>on  allen  93ölrem  bie  gewaltigften  ^ortfc^ritte  machen. 
3BaS  aber  tut  benn  (£oncorb  jum  93eifpiel  für  feine  Kultur?  3<$ 
wünfcfye  Weber  meinen  Mitbürgern  §u  fcfymeicfyeln,  no^  *>on  tynen 
6$meid)eleien  §u  työren;  bamtt  ift  Weber  bem  einen  no$  bem  anbern 
geholfen,  'SMr  muffen  geregt,  mit  bem  Gtacfyel  angetrieben  werben, 
wie  Öd)fen,  bie  wir  ja  jtnb,  um  inS  Kraben  §u  fommen.  2öir  £aben 
ein  t>ertyältmSmä£ig  gutes  6üftem  gewöhnlicher  ^reifc^ulen,  folctyer 
Gäulen,  t>k  nur  für  5^inber  beftimmt  ftnb.  *2lber  abgefe^en  t)on 
einem  nur  tyalb  lebensfähigen  Cpcaeum  im  SBinter,  unb  abgefe^en 
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t>on  einem  aus  letzter  3eit  batierenben,  jaljmen  Einfang  einer  vom 
Staate  angeregten  Vibltottyef,  tyaben  wir  (eine  6cl)ule  für  unS  felbft. 
^ir  üerwenben  auf  alle  §)inge,  bk  ju  unferer  Pflege  unb  Verpfle- 
gung bienen,  meljr  als  auf  unfere  geiftige  9^a^rung.  (ES  ift  an  ber 
3ett,  ba§  mir  ungewöhnliche  6cl)ulen  bekommen,  baf*  wir  nid)t  mit 
unferer  (Erjietyung  aufhören,  wenn  wir  anfangen  Männer  unb 
grauen  ju  werben.  (ES  ift  3eit,  bafj  Dörfer  ftd)  in  Slnwerfttäten  *>er» 
wanbeln,  ba$  bk  älteren  (Einwohner  XlnwerjttätSmttglieber  tt>erben 
unb  berechtigt  finb  —  wenn  fte  wotyltyabenb  genug  ftnb  —  ttyren  £e= 
benSabenb  freien  6tubien  $u  wtbmen.  6oll  bie  QBctt  ftcf>  für  eitrige 
3eiten  mit  ^ariS  ober  Orforb  begnügen?  können  nicfyt  unter  (Eon= 
corbS  Aimmel  Stubenten  leben  unb  eine  vorurteilsfreie  (Erjie^ung 
fmben?  können  wir  benn  (einen  Slbälarb21)  anffellen,  ber  unS  Vor* 
lefungen  ^>ält?  3ld) !  Vie^f üttern  unb  Cabentyüten  tyat  unS  allzulange 
von  ber  Schule  ferngehalten,  unb  unfre  (Erziehung  ift  bebauerltd) 
vernacfyläfftgt.  3n  biefem£anbe  £ier  follte  bie  Stabt  in  gewiffer&m* 
ftcfyt  bie  6telle  beS  (EbelmannS  in  (Europa  einnehmen.  Sie  follte  bie 
Vefcfyütjerin  ber  fünfte  fein.  Sie  ift  reid)  genug.  (ES  fefjlt  nur  an 
Seelengrö^e  unb  Seelenrem^ett.  Sie  iann  ©elb  genug  für  §)inge 
ausgeben,  bie  von  Farmern  unb  Äaufleuten  gefcfyä^t  n>erben.  $lber 
fcfyon  ber  Vorfcfylag,  ©elb  für  etwas  zu  verwenben,  was  —  nad> 
^lnftd>t  weitaus  intelligenterer  Sftenfcfyen  —  viel  metyr  ^öert  £at, 
gilt  als  eine  Utopie.  0tefeStabt  verausgabte  —  ®anf  bemÄimmel 
ober  3)anf  ber  ^olitif !  —  jtebenje^ntaufenb  Dollars  für  ein  9lat= 
fyauS.  6ie  wirb  aber  waljrfcfyemlicty  im  Verlauf  von  tyunbert  3a£ren 
nicfyt  bie  gleiche  Summe  für  tebenbige  ©eifteSfraft,  für  bie  würbtge 
Raffung  eines  eckten  SuwelS  verwenben.  §)ie  eintyunbert  unb  fünf* 
unbztvanzig  ©ollarS,  bie  jätyrlirf)  für  baS  ^öinterlpcaeum  gezeichnet 
werben,  jtnb  beffer  angewanbt,  als  eine  anbere  Summe  in  ber  gleichen 
&ötye,  bie  in  ber  Stabt  gefammett  wirb.  3Benn  tt)ir  fcfyon  einmal  im 
neunzehnten  3a|)rtyunbert  leben,  warum  follen  nur  unS  bann  nicfyt 
ber  Vorteile  erfreuen,  bte  baS  neunzehnte  3atyr£unbert  bkttt?  'SBa* 
rum  foll  unfer  £eben  in irgenb  einer  ioinftcfyt  „bäuerifei)"  fein?  'Sßenn 
wir  benn  fcfyon  3eitungen  lefen  wollen,  warum  überfcfylagen  wir 
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mti)t  ben  6tabtflatfc§  au$  ^ofton  unb  greifen  gleich  &ur  beften  3ei* 
tung  ber  2öelt?  9toin,  ba  nähren  tt>ir  un$  an  ben  Prüften  ber  ,,un« 
abhängigen  "Jattulienjeitung"  ober  tnabbern  f>icr  in  9teuenglanb  am 
„Ölfoenjtpeig"!  Cafit  bie  93eric^te  aller  gelehrten  ©cfellfd^aften  §u 
un$  kommen.  QBir  tt>erben  prüfen,  ob  fte  tatfäd)li<$  ettt>a$  nriffen. 
Qöarum  follen  bk  Äerren  „©ebrüber  £arper"  ober  „9?ebbing  & 
Kompagnie"  unfere  93ü<$er  für  un$  au$tt>ä£len?  2Benn  dn  (£bel- 
mann  öon  geläutertem  ©efetymatf  ftd)  mit  allem  umgibt,  tt>a$  ju  feiner 
weiteren  intellektuellen  (frjte^ung  beiträgt,  mit  Talent,  ©eiff,  ^Qßiffen- 
fd>aft,  2Bi$,  93üd)ern,  ©emälben,  Gtatuen,  ^uftf,  t>£itofop£ifd)en 
SMngen  unb  bergleicfyen  me£r,  fo  follte  au<$  bie  Qtabt  nietyt  mit 
einem  ^äbagogen,  einem  Pfarrer,  einem  SSftefjner,  einer  °Pfarr= 
bibltottyef  unb  mit  brei  6tabtt>erorbneten  fxty  begnügen,  blo£  tpetl 
einft  in  einem  falten  3Bmter  auf  einem  fallen  Reifen  unfere  93or» 
fahren,  bie  in  bieg  £aub  gebogen  famen,  bamit  aufrieben  n>aren.  (fine 
©runbbebingung  unferer  93erfaffung  ift  gemeinfameä  Äanbeln.  3<# 
aber  vertraue  barauf,  ba%  unfere  6<$ä$e  größer  finb  als  bie  beä  (£bel= 
mannS,  n>eil  unfre  Quellen  ergiebiger  fliegen.  9?euenglanb  fann  alle 
h>etfen  Männer  ber  3Belt  alg  feine  £e£rer  aufteilen,  (f  $  ttrirb  tynen 
an  n\<fyt$  mangeln,  nichts  ^rotnnjtaleg  ttrirb  ftd>  bemerkbar  machen. 
3)a$  ift  bie  ungett>5£nli<$e  6cfyule,  bie  nur  brauchen.  Qtatt  ber 
(Ebelmänner  la£t  un$  (fbelffäbte  voller  Männer  £aben.  SStenn  e$ 
aud)  nötig  ift,  baut  feine  ^rütfe  über  ben  $lu£,  maetyt  einen  etn>a$ 
weiteren  3öeg  unb  fpannt  tt>entgff  en$  einen  'Sogen  über  ben  bunf leren 
2lbgrunb  ber  llnttriffen^eit,  ber  un$  umgibt. 
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>9(Lö  tvctyrenb  ttrir  un$  auf  93ü$er  befcfyränfen, 
felbft  tvenn  e$  bk  £ervorragenbften  unb  bk  flaf» 
ftfcfyen  ftnb,  unb  tt>ä£renb  ttrir  nur  beft  immte  Schrift» 
fpracfyen  lefen,  bie  felbft  nur  unbeholfene  ©talefte 
ftnb,  laufen  tt)ir  ©efa^r,  biejenige  Sprache  ju  ver» 
geffen,  in  tt>eld)er  alle  3)tnge  unb  (freigniffe  o£ne 
^DZetap^er  reben,  tt>el<$e  allein  erfcfyöpfenb  unb  meifterljaft  tft.  93iel 
n>irb  veröffentlicht,  aber  tventg  ttrirb  gebrucft.  $ln  bie  Strahlen,  bie 
burcty  btn  ffenfterlaben  fielen,  ttrirb  niemanb  metyr  benfen,  tt>enn  ber 
ganje  ffenfterlaben  geöffnet  ift.  Äeine  SSftetljobe,  feine  ©igjipltn  fann 
un£  über  bie  9}ottt>enbigfeit  £intt>egtyelfen  immer  bk  Qlugen  offen» 
galten,  'Steg  ift  ein  ^urfug  über  ©efctytctyte,  °P£ilofoptyie  ober 
°Poefte,  mag  er  nocty  fo  vor^üglic^  jufammengeftellt  fein,  tt>a$  ift  bte 
befte  ©efellfctyaft  unb  bie  bettmnberungätvürbigfte  Cebengftmft  im 
93erglei<$  ju  jener  S^tgfeit  bk  3)inge  ju  fe£en,  bie  tturfticfy  ju  fetyen 
ftnb.  2ßillft  §)u  nur  ein  £efer,  ein  S^rfcfyer  fein,  ober  ein  Setyenber? 
£ie$  ©ein  Sctyicffal,  fte|>  tt>a$  vor  ©ir  liegt  unb  tvanble  hinein  in 
bk  3u!unf  t. 

3m  erften  Sommer  la$  \<fy  feine  93üc^er  —  tcfy  tyacfte  meine  95o^ 
nen.  3a,  oftmals  tat  t<$  no$  ettt>a$  93effereg!  (£3  gab  3eiten,  tt>o  t$ 
e£  ntctyt  über  mtd)  gewinnen  lonnte,  bie  93lüte  be£  'Slugenbltcfö  tr* 
genb  einer  Arbeit  be£  Kopfes  ober  ber  iöänbe  &u  offern.  3c^  liebe 
eg  meinem  £eben  einen  tveiten  Spielraum  ju  geben.  ^iStpeilen  fafc 
\<fy  an  einem  Sommertage,  nactybem  id)  mein  gett>o£nte£  93ab  ge- 
nommen i)<xttzr  vor  meiner  ?ür  im  Sonnenfc^ein  von  Sonnenauf* 
gang  bt$  &ur  ^Ktttagftunbe,  traumverloren  ättrifcfyen  ffic^ten,  QBal» 
nu§»  unb  Sumacfybäumen,  in  ungeftörter  (finfantfeit  unb  Stille, 
tvcuprenb  bk  93ögel  ringsum  fangen  ober  geräufcfyloä  burct)  ba$ 
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Sbanü  flatterten,  Unb  erff,  roenn  ftety  bk  6onne  in  bem  tt>efrltcfyen 
^enfter  meinet  «föaufeS  fptegelte,  ober  tt>emt  ba&  holten  eines  9?eife= 
roageng  öon  ber  fernen  £anbftra#e  §u  mir  brang,  erinnerte  tefy  miefy 
baran,  rote  fcfynell  bk  6tunben  verflogen. 

$ln  folgen  §agen  ttmd>$  \<fy  tt)ie  ber  tfllatä  in  ber  9Zad)t.  6te 
tt>aren  and)  meitaug  beffer  al£  irgenb  ein  2öetf  meiner  ioänbe  ^)ätte 
fein  fönnen.  &k  ttmrben  meinem  (Erbenroallen  nid)t  abgetrieben, 
fonbern  §ugelegt.  3d)  t>erttrirftid)te  ba£,  n>aS  bk  Orientalen  unter 
Q3efd)aulic^eit  unb  Slrbettäentfagung  t>erftetyen.  SÖtetfteng  backte  tefy 
gar  nicfyt  baran,  baf*  Stnnb^  auf  Stunbe  verrann,  ©er  £ag  bxad)  an, 
at£  ob  er  mein  ^Ber!  beleuchten  toolle.  (£S  tt>ar  borgen  unb  —  fte^e 
bal  —  nun  ift  e£  Qlbenb  unb  nicfytg  oon  93ebeutung  mürbe  getan. 
Statt  ttrie  bk  93ögel  §u  fingen,  mar  id)  innerlid)  Reiter  über  mein 
bauernbeS  ©lücf .  ^ie  ber  sttritfdjembe  6pa$,  ber  auf  bem  2öalnufi- 
bäum  t>or  meinem  £aufe  ft$t,  fo  ^abe  anti)  id)  mein  Sachen,  mein 
£rillerlteb,  ba$  irielletcfyt  au$  meinem  Stoff  ju  tym  fnnüberfcfyallt. 
Steine  £age  n>aren  feine  ^öocfyentage,  maren  nidt)t  nad)  irgenb  einer 
^eibnifcfyen  ©otttyeit  benannt,  fte  waren  mdr)t  in  6tunben  jer^aeft, 
noefy  burd)  ba$  Steten  einer  üfyx  jerfe^t.  9^ein,  id)  lebte  ttrie  bie 
^uriinbianer,  bte,  tt>ie  man  erjä^lt,  „für  geftern,  tyeute  unb  morgen 
nur  ein  2öort  beft^en;  fte  mobileren  eS  baburefy,  baft  fte  für  geftern 
—  rüdmärtg,  für  morgen  —  t>ovxt>ävt$  unb  für  tyeute  nad)  oben  beu* 
ten."  3cfy  tt>ei§  ftcfyer,  ba$  meine  lieben  Mitbürger  barin  nur  eine 
unglaubliche  gaufyeit  erblicfen.  §)od>,  roenn  Q3ögel  unb  93lumen 
mid)  mit  tyrem  yjlafy  gemeffen  Ratten,  tt>äre  id)  nid)t  ju  leicht  befun* 
ben.  (f in  SÖfonfd)  muf*  t>on  innen  tyeraug  feine  Smpulfe  bekommen, 
ba#  fte^t  feft.  0er  Sag  an  fid)  ift  fetyr  ru^ig  unb  ttrirb  u)m  faum 
feine  Sräg^ett  sunt  93ormurf  machen. 

3ebenfall£  tyatte  id)  üor  ber  £ebenSmetfe  anberer  SDZenfc^en,  bk 
in  Vergnügungen,  Sfjeater  unb  ©efellfcfyaften  aufgeben,  mit  meiner 
£eben£tt>eife  ben  Q3orjug,  ba§  mein  £eben  felbff  ein  ©enuf?  mar,  unb 
nie  aufhörte  neu  §u  fein,  (£g  mar  ein  Gcfyaufpiel  mit  fielen  Gjenen 
unb  ofyne  Gcfylufj.  Würben  mir  immer  oerfucfyen  nad)  ben  legten  unb 
beften  Regeln,  bie  mir  lernten,  unfer  *23rot  ^u  »erbienen,  unfer  2tbtn 
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ju  verbringen,  fo  tvürbe  unS  fiangtvetle  ftcfyer  niemals  plagen,  'tfolge 
bem  ^luge  deines  ©entuS  unmittelbar,  unb  er  tvirb  §)ir  getreulich 
in  jeber  Gtunbe  neue  °Perfpeftiven  eröffnen.  Sbauäaxbdt  tt>ar  ein 
ttnllfommener  3eitvertreib.  3Benn  mein  ffußboben  fcfymutn'g  tvar, 
ftanb  icfy  frü^eitig  auf  unb  fetjte  all  meine  9ftöbel  brausen  auf  baS 
©raS.  93ett  unb  Bettftelle  trug  icfy  babtx  auf  einer  6d)ulter.  §)ann 
fprengte  \<§  bie  fielen  mit  Gaffer,  ftreute  meinen  6anb  auS  bem 
Seiche  hinauf  unb  bürftete  fie  mit  bem  93efen,  unb  um  bie  3eit,  tvo 
bie  3)orfbetvo£ner  tyx  nächtliches  haften  brachen,  Ijatte  bie  borgen* 
fonne  bereits  mein  JoauS  fo  tt>eit  getrocknet,  baß  id)  tvieber  eingießen 
fonnte,  o^ne  ba$  mein  ©ebanfenflug  eine  Unterbrechung  erlitt.  (£S 
machte  mir  ^reube  meine  ganje  £auSeinrid)tung  bort  brausen  auf 
bem  ©raS  &u  fetyen,  mo  fte  einen  (leinen  ioaufen  btlbete,  tote  baS 
Bünbel  eines  3igeunerS.  ©aneben  ftanb  mein  breibeiniger  $tfd) 
inmitten  von  'Jtcfjten  unb  Walnußbäumen,  von  tveldjem  icfy  Bücfyer, 
^eber  unb  Sinte  nicfyt  entfernte,  (£in  jebeS  fcfyien  froty,  tt>enn  eS  inS 
<c?reie  getragen,  betvübt,  tvemt  eS  tvieber  hineingetragen  tvurbe.  Bis* 
tt>eilen  fam  \<fy  in  Q3erfucl)ung  an  3eltbacfy  über  alles  ju  fpannen, 
unb  mxd)  barunter  nieberjulaffen.  (£S  tonnte  ftcfy  fcfyon  ber  9Kü£e  ju 
beobachten,  tt)ie  bie  6onne  auf  all  biefe  §)inge  festen,  tt>ie  ber  2ömb 
barüber  tytnftrid);  bk  vertrauten  ©egenftände  fa^en  im  freien  viel 
intereffanter  auS  als  tm  Saufe,  ©n  Bogel  ft$t  auf  bem  näcfyften  3lft, 
3mmergrün  tväcfyft  unter  bem  $ifcl>,  Brombeerranfot  fcfylmgen  ftcfy 
um  beS  SifcfyeS  güße.  Sannenjapfen,  ftacfylige  iöüllen  ber  Äaftanien 
unb  (£ rbbeerblätter  ftnb  über  ben  Boben  verftreut.  (f S  fyat  btn  %t* 
fctyein,  als  ob  auf  folcfye  Weife  biefe  formen  auf  unfere  Sftöbel, 
Stfctye,  6tütyle  unb  Bettftellen  übertragen  mürben  —  gerabe  tveil 
fte  einft  in  tyrer  Wittt  geftanben  ^aben. 

90^ein  «öauS  lag  am  Abgang  eines  JoügelS,  unmittelbar  am  9tonb 
eines  größeren  WalbeS,  inmitten  einer  jungen  Anpflanzung  von 
übarjtannen  unb  Walnußbäumen,  ettva  breißtg  6d)ritte  vom  Setcl) 
entfernt,  ju  bem  ein  fcfymaler  ffußpfab  ben  Aügel  hinunter  führte. 
3n  meinem  Borgarten  tvudjfen  (f  rbbeeren,  Brombeeren  unb  3mmer- 
grün,  Beifuß  unb  ©olbftab,  3tvergeicfyen  unb  6anbtfrfcfyen,  Äeibel* 
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beeren  unb  (frbnüffe.  ©egen  (fnbe  "Sftai  fctymücfte  bk  Ganbfirfcfye 
(cerasus  pumila)  bk  6eiten  beg  'Jöegeg  mit  tyren  93lüten,  bie  in 
Kolben  ätylmbrifcf)  um  bk  fttrgen  Gtengel  fte^en.  3m  £erbff  aber 
fingen  bk  6tengel,  burdt)  bie  großen  unb  frönen  i^irfd^en  nieber- 
gebogen,  in  ©utrlanben  ttrie  6tra|)lenbünbel  an  beiben  6etten  über 
ben  2ßeg.  3cf)  foftete  bk  ^rüctyte  au$  £öf(icfyfeit  gegen  bie  9fotur; 
fte  n>aren  inbeffen  nicfyt  too^lfcfymetfenb.  0er  6uma$  (rhus  glabra) 
tvuti)$  im  Überfluß  um  ba$  Sban$  ^erurn,  arbeitete  ft$  bur<$  btn 
(frbbamm,  ben  id)  aufgefctyüttet  fyattt  unb  erreichte  im  erften  Sa^re 
eine  £ö£e  t>on  fünf  bt£  fectyS  'Juf*.  <5ein  breitet,  gefteberteg,  tro= 
jrifcfyeä  93latt  bot  einen  frönen,  tt>enn  an6)  feltfamen  Slnbtitf  bar. 
§>ie  großen  knospen,  bte  erft  fpät  im  grütyling  plö$licl>  au$  ben 
trocfenen,fcfyeinbar  abgeworbenen  6tengeln  |>ert>orfpro£ten,  entttrictel* 
ten  jtd)  n)ie  burd)  3auberfraft  ju  anmutigen,  grünen,  jarten  3tt>eigen 
t)on  einem  3oll  im  3)urd)meffer.  Unb  fo  forgloS  ttmcfyfen  fte,  fo  fe^r 
überanftrengten  fte  tyre  fcfytt>acfyen  ©lieber,  ba%  ify  bi£tt>ei(en,  tt>enn 
icfy  an  meinem  Sanfter  fa£,  einen  frifcfyen  unb  garten  $Ift  plö$tt<$  ttrie 
einen  ^äctyer  jur  (£rbe  fallen  £örte,  toätyrenb  ftd)  fein  £üftd>en  regte. 
6ein  eigenes  ©ettricfyt  bra$  u)n.  3m  $luguff  nahmen  bte  ja^Uofen 
beeren,  beren93lüten  triele  ttrilbe  95ienen  angetodt  Ratten,  allmä|>ltcfy 
eine  £elle,  fammetartige,  t armoiftnrote  'Jarbe  an;  auety  fte  bogen  unb 
brachen  bnxd)  tyv  ©enrietyt  bie  jarten  Gtenget. 

^ätyrenb  icfy  jetjt  an  biefem  6ommernacfymtttage  an  meinem 
^enfter  ft$e,  freifett  «foabictyte  über  meiner  £icfytuttg.  0er  pfeilfclmelle 
'Jlug  ttrilber  Rauben,  bie  ju  jtpeien  ober  breien  meinen  33lttf  freuten 
ober  ruhelos  auf  ben  Elften  ber  'ZBeifjtantten  hinter  meinem  £aufe 
auf  unb  ab  Rupfen,  serletyt  ber  £uft  eine  Stimme;  ein  Snfcfyreüper 
taucht  in  bie  ftriegelglatte  Oberfläche  be£  6ee$  unb  bringt  einen 
'Jifcfy  in  bk  S&öfyt.  (f  ine  Otter  ftiefylt  jtcfy  an$  bem  6umpf  i>or  meiner 
^ür  tyert>or  unb  padt  einen  ffrofd)  am  Ufer.  3)a3  6$tlf  beugt  ftety 
unter  ber  £aft  ber  9ttebmeifen  unb  9?o£rbommeltt,  bk  hinüber  unb 
herüber  fliegen,  Sßctyrettb  ber  legten  falben  6tunbe  £abe  iä)  auefy 
ba$  Collen  ber  (fifettba^twagett  gehört,  in  meldten  bie  9?eifenben 
t>on  33oftott  aufg  £attb  fahren;  balb  ftingteS  ^infterbenb,  balb  auf« 
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lebenb  tt)ic  ber  ^lügelfcfylag  eines  9?eb£u£ng.  3a,  \<fy  lebte  nicfyt  fo 
weit  t>on  aller  ^elt  entfernt  tt)ie  jener  3unge,  ber,  tt)ie  mir  ergäbt 
würbe,  bei  einem  Farmer  im  öftlicfyen  $eile  ber  <otabt  untergebracht 
würbe,  t>on  bort  aber  balb  wieber  auSrifj  unb  ju&auS  anfam,  jerlumpt 
unb  tvant  t>ov  &eimwe£.  9fte  fyattt  er  einen  fold)  oben,  abgelegenen 
°pia$  gefe^en!  3)ie  £eute  waren  alle  t>on  bortfortgejogen!  3a,  felbft 
bk  3)am)>fpfeife  konnte  man  bort  nicfyt  työren! . .  3$  bejweifle,  ob 
e£  je$t  no$  ein  folgen  ^laij  in  SftaffactyufettS  gibt: 
„3)enn  jetjunb  ift  aud)  unfer  3)orf  ein  3iel 
„^ür  einen  jener  winbegfcfynellen  ©fenfpeere! 
„£lnb  über  unfrer  gelber  ftille  ©nfamfeit 
„Äallt  fanft  ber  9*uf  —  (Eoncorb." 

§)ie  ^itd^burger  Q3a^n  berührt  ben  ?et<$  ungefähr  fünftyunbert 
Stritt  füblicfy  t>on  meiner  ^o^nung.  ©ewötynlid)  getye  \<fy  auf  bem 
(fifenbafmbamm  &um  §)orfe;  iti)  bin  fomit  burefy  biefeä  ^anb  gleid)* 
fam  mit  ber  3wiltfation  serbunben.  §)ie  £eute  auf  ben  ©üterjügen, 
welche  bk  gan§e  6tretfe  abfahren,  grüben  miefy  tt)ie  einen  alten  33e= 
kannten.  6te  fahren  fo  oft  an  mir  vorbei,  baf*  fie  mity  augenfcfyeinli<$ 
für  einen  Beamten  galten.  Unb  ba$  bin  \<fy  aud>.  3$  felbft  würbe 
nur  allju  gern  auf  biefem  (frbfrete  irgenbtt>o  bk  ©eleife  augbeffern. 

3)a$  pfeifen  ber  £ofomoth>e  burcfybrmgt  meine  Salbungen  im 
6ommer  unb  im  hinter;  e$  Hingt  tt>ie  ber  6cfyrei  eines  &äbxä)t, 
ber  über  b^n  «Sof  einer  ^arm  fliegt,  (£$  gibt  mir  Kunbe,  ba$  t>iele 
raftlofe  Äaufleute  Don  33ofton,  ober  unternetymungSluftige  ©e= 
fd)äft$männer  aug  ber  entgegengefe^ten  9ft$tung  gleich  in  unfrem 
6täbt(^en  eintreffen  werben,  kommen  fte  unter  bem  gleiten  ioorijont 
gufammen,  bann  fcfyreien  fie  einanber  warnenb  &u:  „^aty  ^latj!" 
3)a$  fann  man  bisweilen  imllmfreig  t>on  &wet  <BtäbUn  £ören.  Äier 
kommen  ©eine  Kolonialwaren,  £anb!  Aier  ift  (fuer  3[ftunbt>orrat, 
£anbleute!  Unb  noefy  ift  Uin  SOlann  auf  feiner  ^arm  fo  unabhängig, 
bafi  er  foldje  Qlnerbietungen  t>on  ber  ü>anb  weifen  fann.  „Unb  tyier 
ift  (fuer  ©elb",  freifc^t  bk  pfeife  beg  £anbmanng.  Q3au^olj  rennt 
mit  einer  ©efd)Winbig&it  t>on  gwanjig  teilen  pro  6tunbe  auf  bk 
dauern  ber  Qtabt  §u;  Qtixfyk  genug  können  barauS  fabrijiert 

8* 


116      Sfroreau,  halben 

»erben,  ba$  alle  SCRü^fcligen  unb  93elabenen  in  ber  Stabt  barauf 
auärutyen  fönnen.  SÖftt  foldj  tmponierenber  unb  ^öljerner  Joöflicfyf  eit 
bietet  ba$  £anb  ber  Statt  einen  Gtu£l  an.  ^lll  bie  inbianiftyen 
ibeibelbeertyügel  werben  geplünbert,  all  bie  ^reifjelbeermiefen  »er» 
ben  in  bie  Statt  getyarft.  ©en  Sorben  ge£t  bie  ^aummolle,  gen 
Guben  ba$  gewebte  £u<$.  ©en  Sorben  ge£t  bie  Getbe,  gen  Guben 
ber  3Bollftoff .  hinaufgehen  bie^5ü(^err  aber  ber  ©eift,  ber  in  tynen 
»otynt,  ge^t  bergab. 

3Benn  idj  bie  Cofomottoe  fe£e,  bie  mit  i&rem  Gcfytt>eif  auS  ^agen 
in  planetarifcfyer,  ober  richtiger  lometenartiger  93en>egung  batyineilt, 
—  ber  3ufd)auer  tt>ei§  nicfyt,  ob  jte  bei  biefer  ©efcfyttrinbigfett  unb  in 
biefer  9ftd)tung  je  tt>ieber  bte  gleite  Gtrede  burctyfaufen  ttnrb,  benn 
ifyre  33atyn  gleicht  nietyt  einer  in  jt<$  jurücfle^renben  $urt>e  —  ja, 
tt>enn  icfy  bie  £ofomotfoe  fetye  unb  bk  3)ampftt>otfe,  bk  ttrie  ein 
93anner  in  golbnen  unb  jtlbernen  3Binbungen  hinter  i£r  £er  flattert, 
tt)ie  eine  flaumige  3Botfe,  bie  i<$  fyoti)  oben  amÄimmel^elt  i^>re  9D^affe 
bem  £itf>t  entfalten  fa£,  »enn  tcfyfetje,  ttrie  biefer  ttmnbernbe  Halbgott, 
biefer  ^öotfenbeattringer  benGonnenuntergangg^immel  für  bie  £toree 
feiner  ©efolgfc^aft  ju  benutzen  öerfucfyt,  unb  »enn  ity  £öre,  wie  t>on 
ben  Äugeln  ba&  Gctynauben  be$  eifernen  9?offe$,  au$  beffen  Lüftern 
ffeuer  unb  9?au$  ftrömen,  unter  beffen  Äufen  bie  (f rbe  erbrötynt, 
bonnergletd)  ttriber^allt  —  bann  glaube  tefy,  baf?  bie  (frbe  tin  ©e* 
fcfylecfyt  trägt,  »elcfyeä  »ürbig  ift  fle  ju  bewohnen,  (Slllerbingä  n>et$ 
\<fy  nicfyt,  meiere  feuerfpeienben  3)racfyen  ober  tt>el$e$  geflügelte 
°Pferb  bk  9Renf<$en  in  bte  neue  SDtyt^ologie  aufnehmen  »erben.)  9, 
ba£  bo<$  alles  fo  »äre  ttrie  e$  fcfyeint!  'JBenn  boety  bie  Elemente  nur 
&u  eblen  3tt>eden  ben  9DZenfc^en  Gflattenbienfte  ju  leiften  Ratten! 
3öenn  bie  ^öolfe,  bte  über  ber  ßofomotfoe  fcfytoebt,  bie  Ausgeburt 
^eroifdjer  ?aten  ober  fo  »otyltuenb  »äre  ttrie  bte  iMmmelgtoolfe, 
bie  über  beä  fianbmanng  gelber  5ietyt,  bann  »ürben  bk  Elemente 
unb  bk  Statur  felbft  mit  5^uben  bk  SDfonfcfyen  auf  3öeg  unb  Gteg 
begleiten  unb  befd)ü$en. 

3^>  beobachte  ba$  Q3orüberfommen  be£  ^ftorgenjugeä  mit  bem 
gleichen  ©efütyl  ttrie  ben  Gonnenaufgang,  ber  faum  regelmäßiger 
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t>or  ftdj>  ge£t.  3)ie  'SBolfenfctyleppe  erftrecft  ficty  in  weite  3*nte,  fteigt 
immer  £ö£er  bis  5um  iöimmel  £inan,  wctyrenb  ber  3ug  £inab  na$ 
93ofton  fä£rt.  (fine  Minute  lang  ift  bie  Gönne  hinter  ü)r  »erborgen. 
Aftern  entlegener  ^rfer  taucht  in  tiefen  Schatten  unter:  ein  3ug  fä^rt 
jum  JoimmelSjelt,  gegen  ben  ber  Heine  'JBagenjug,  ber  an  ber  (f rbe 
flebt,  nur  ber  ^ßiber^afen  beS  Speeres  ift.  §)er  Aüter  beS  eifernen 
Joffes  war  frü£  auf  an  biefem  'JBmtermorgen;  bk  6terne  leuchteten 
nocfy  über  bm  bergen,  als  er  fein  Gtrettrofc  fütterte  unbjäumte.ffrü^ 
tt>urbe  aud)  baS  "Jeuer  gewecft,  um  tym  £ebenSwärme  ju  »erleiden, 
um  eS  fortzutreiben,  ^öäre  baS  Unternehmen  bo<$  fo  unfctyulbig  tt>ic 
frü^)!  ^enn  tyotyer  Sdmee  liegt,  fcfynallen  fte  u)m  6cl>neefcfyu£e  an 
unb  pflügen  mit  gewaltigem  °Pflug  t>on  btn  bergen  bis  jum  Speeres» 
ftranb  eine  •Jurctye,  in  welche  bk  QBagen  —  wie  nactyfolgenbe  &aat* 
mafc^inen  —  all  bie  raftlofen  SOZenfctyen  unb  t>k  beweglichen  ^aren 
als  6amen  über  baS  £anb  t>erftreuen.  §)en  ganzen  $ag  fauft  baS 
ffeuerpferb  burcfy  ^Qöalb  unb  gelb;  eS  fyält  nur  an,  bamit  fein  Äerr 
9?u£e  ftnbe.  Um  Mitternacht,  wenn  eS  in  irgenb  einer  entlegenen 
^Balbfc^luctyt  ben  (Elementen  bie  6tirn  bkUtf  ringS  umgeben  t>on 
(Eis  unb  6<$nee,  erwecft  mi<$  fein  6tampfen  unb  fein  wilbeS  Gctynau- 
ben.  (Erft  beim  £eud)ten  be^  SDJorgenfternS  erreicht  eS  feinen  Gtall; 
unb  abermals  ge^tS  auf  bie  9?eife,  o£ne9foft  unb9?u£.  SDZanctymal 
fyöre  icfy  eS  auty  am  $lbenb,  wenn  eS  in  feinem  6tall  bie  übrig  ge- 
bliebene Energie  beS  £ageS  t>on  ficty  bläft,  bamit  feine  Heroen  be- 
ruhigt, £eber  unb  ioirn  gefüllt  werben  für  einige  6tunben  eifernen 
6d>lafeS.  ^äre  bo<$  bieS  Unternehmen  fo  ^eroifcty  unb  rühmens- 
wert rvk  eS  grofj  angelegt  unb  unermübltdj  ift. 

£)ur<$  unwegfame,  obwohl  nic^t  totit  t>on  menfctyltctyen  ^SBo^n- 
ungen  entfernte  Kälber,  bie  einft  nur  btx  ?ag  ber  Säger  burc^brang, 
burcty  bie  ftnfterfte  Watyt  jagen  biefe  tyellerleuctyteten  „6alonwagen" 
ba^in,  o£ne  ba$  bk  fc^lafenben  'Bewohner  ber  <5täbtt  bat>on  er- 
wachen. 3n  biefem  Slugenblicf  £ält  ber  3ug  an  bem  tyellerleuctyteten 
93a^n^)of  eines  6täbtcfyenS  ober  einer  6tabt,  wo  eine  gefellige 
Stenge  fcerfammelt  ift,  im  näcfyften  Slugenblicf  ift  er  im  unheimlichen 
Sftoor,  unb  erfcfyrecft  "JuctyS  unb  (Eule.  Qlbfafcrt  unb  *2ln(unft  ber 
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3üge  bilben  \t%t  bte  (fpocfyen  im  £eben  be$  ©orfeS.  6ie  fommen 
unb  getyen  mit  folcfyer  9?egelmäfHgfät  unb  fo  pünfttid),  ü)r  pfeifen 
fann  man  fo  tt>ett  työren,  baf*  bie  Farmer  tyre  £l£ren  barnaefy  [fetten. 
6tnb  bxt  SCftenfcfyen  feit  ber  (frftnbung  ber  (f ifenba^nen  nicfyt  etma$ 
pünftlidjer  geworben?  6precf)en  unb  benfen  fte  ntdjt  fcfyneller  auf 
bem  <Ba$n$of  als  t>or  ber  „^oftyalfeffelle''?  (Efwag  (fleftrifterenbeS 
liegt  in  ber  Sltmofp^äre  eineä  Q3atyn^of$.  3cfy  bin  über  bie^öunber, 
bie  er  bewirft,  erffaunt!  Einige  x>on  meinen  9?a<$barn,  t>on  benen 
i<fy  beftimmt  ein  für  allemal  i>orau$gefefjt  tyätfe,  ba$  fte  eine  fold) 
fttffematifcl)  pünftlidje  gafyrgelegen^eit  naefy  93offon  niemals  be* 
nutzen  würben,  ftnb  §ur  Stelle,  wenn  bte  ©locfe  an  ber  £ofomotit>e 
ertönt.  (£t\oa$  „tt>ie  bie  (£ifenba£n"  tun  iff  je^t  gerabeju  fpricfywört= 
lid)  geworben.  90Zan  fann  fiel)  übrigens  nur  freuen,  t>a%  man  fo  oft 
unb  fo  nacfybrüdlid)  taxan  erinnert  wirb  bro^enben  ©efa^ren  auS 
bem  ^ege  ju  ge^en.  3n  biefem  ^alle  gibt  e$  (eine  QSerjögerung 
burd)  ba$  Q3orlefen  ber  „$lufruf)rafte",  burcl)  6d)ie§en  über  bie 
klopfe  beS  ^öbelS.  QBir  tyaben  ein  Saturn,  wir  fyabzn  eine  „Slfro* 
poS"  gefcfyaffen,  bie  nie  t>on  tyrem  2Bege  abweicht.  (3ßie  gefällt  (fuefy 
ber  9?ame  für  (füre  £ofomotit>e?)  SD^an  \)<xt  ben  SDZenfc^en  mttge* 
teilt,  baf?  biefe  ©onnerfeile  5U  einer  beftimmten  6tunbe  unb  Minute 
naefy  t>erfd)iebenen  fünften  beS  ^ompaffeS  gefcfyleubert  werben; 
baburd)  wirb  jebocl)  niemanb  in  feinem  ©efc£>äft  gefrört,  unb  bte 
^inber  benutzen  ein  anbereS  ©eleife,  um  in  bie  6d)ute  $u  getyen. 
^33ir  leben  bafür  um  fo  ftetiger.  3ötr  werben  auf  biefe  Steife  alle  gu 
6ötynen  £ell$  erlogen.  ©ie  £uft  ift  t>oll  unftcfytbarer  Pfeile!  3eber 
°Pfab  iff  ber  ^fab  be£  6cl>ttffal$  —  aufgenommen  ©ein  eigener. 
60  bleibe  benn  in  ©einem  ©eleife. 

$ür  ben  «foanbel  fprid)f  fein  Unterne^mungSgetff  unb  feine  Uner* 
fcfyrocfentyeit.  (fr  faltet  nicf>t  t>k  £>änbe  unb  htttt  jum  3upiter.  3$ 
fetye  biefe  SÜftenfcfyen  §ag  für  $ag  mit  me^r  ober  weniger  ^Jlnt  unb 
3ufrtebenfyeit  an  i^>r  ©efcfyäft  getyen,  in  welchem  fte  metyr  leiffen  als 
fte  a^nen  unb  t>ielletd)t  beffer  ftd)  betätigen,  als  fte  ftd)  je  träumen 
liegen,  ©er  ioelbenmut  jener  £eufe,  bie  einff  eine  £albe  Gtunbe  lang 
bei  93uena  Q3iffa22)  in  ber  ^ront  ffanben,  macfyt  auf  miety  weniger 
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(Einbruch  als  bk  beharrliche  unb  freubige  $apfetfeit  berjenigen,  bic 
Winterquartiere  im  6tfmeepflug  besiegen,  bie  ntcfyt  nur  ben  „SWut 
um  brei  £tyr  morgend  frity"  befttjen,  ben  Napoleon  für  b^n  feltenften 
£ielt,  fonbern  auefy  ben  90^ut  nicfyt  fo  frü£  §u  ^&ett  ju  getyen,  bie  nur 
fcfylafen,  wenn  ber  6turm  fcfyläft,  ober  tt>enn  bie  6e^nen  beS  eifer* 
nen  9?offeS  erfroren  jtnb.  $>mtt,  jum  ^eifpiel,  wo  ein  gewaltiger 
6dmeefrurm  tobt,  ber  beS  9ftenfcl)en  33lut  erftarren  macfyt,  työre  \<fy 
auS  ben  9}ebelwotfen  ityreS  erfrorenen  'SltemS  ^erauS  ben  gebämpften 
Son  ber  ßofomottoglocfe,  ber  t>erftinbet,  ba$  ber  3ug  tro$  allem 
t ommt,  otyne  grof?e  93erfpätung,  bem  neuengltfcfyen  9^orboftfd)nee-- 
fturm  jum  $ro$!  Scfy  fe£e  fogar  bie  f$nee=  unb  reifbebeeften  £oto= 
motiofü^rer;  über  bie  fpitje  Kante  beS  breieeftgen  Schneepfluges, 
ber  allerbingS  etwas  anbereS  als  SO^a^lteb  ober  gelbmauSnefter  jer= 
ftört,  ragen  tyre  Köpfe  empor,  tt>ie  runbe  'JelSblöcfe  von  ber  6ierra 
9^et>aba;  ftefcfyetnen  einen $lufjenpla$  in  ber  Schöpfung  einzunehmen. 
„Äanbel  treiben"  fytifyt  —  eS  flingt  überrafcfyenb:  Vertrauen 
£aben,  Reiter,  wactyfam,  wagemutig  unb  unermübltd)  fein.  §)er 
ioanbel  benutjt  übrigens  gan§  natürliche  Wege,  ^ebenfalls  natür* 
liefere,  als  manche  ptyantaftifdje  Unternehmungen  unb  fentimentale 
(Experimente  5U  wanbeln  pflegen;  unb  ba^er  rütyrt  fein  einzigartiger 
(Erfolg.  (ES  erfrtfdjt  mitf),  meine  6pannfraft  wäcfyft,  wenn  ber 
©üterjug  an  mir  vorüber  bonnert.  3d)  rieche  bk  Waren,  bte  tyren 
§)uft  auf  bem  ganzen  Wege  t>on  £ong  W^arf  bis  jum  (E^amplain« 
fee  verbreiten.  3d)  werbe  an  frembe  £änber  erinnert,  an  Korallen^ 
riffe,  an  bm  inbifcfyen  Ojean,  an  bie  Tropen  unb  an  bk  ©rö§e  ber 
(Erbe.  Wenn  ic^  ^almblätter  fe^e,  bie  im  näcfyften  6ommer  manche 
93lonb!öpfe  bebetfen  werben,  ^amla^anf,  KofoSnu^fcfjalen,  alteS 
©erümpef:  ioanffäcfe,  alteS  (Etfen  unb  roftige  9?ägel,  bann  fü^le  td) 
mitf)  metyr  als  Weltbürger,  ©ie  Wagenlabung  jerriffener  6egel  ift 
lesbarer  unb  intereffanter,  als  wenn  fte  §u  Rapier  »erarbeitet  unb 
in  gebrückte  93ücr;er  uerwanbelt  ift.  Wer  fann  bk  ©efcfyicfyte  ber 
6türme,  benen  fte  preisgegeben  waren,  trefflicher  fcfyilbern  als  biefe 
Ziffern  bm  6egeln?  3)aS  finb  Korrekturbogen,  bk  feiner  Korrektur 
bebürfen!  ioier  fommt  ^au^olj  aus  ben  Wälbern  fcon^ftaine,  baS 
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bei  ber  legten  Überfdjroemmung  nid)t  in  bie  6ee  £inau$gefpült 
ttmrbe.  2öeil  fo  triel  fortgefetytoemmt  unb  jerfplittert  ttmrbe,  tt>erben 
taufenb  ffufj  je$t  um  trier  ©ollar  ^öf)er  bejaht  Pannen*,  giften*, 
3ebern^o(j  —  erfter,  jn>eiter,  brttter,  vierter,  unb  bo$  no$  &or 
furjem  »Ott  berfelben  Qualität,  bamalä  als  e£  über  bem  'Sären, 
bem  (flentier  unb  bem  ^aribu  raupte!  ©a^mter  rollt  ^atf  au$ 
§$oma$ton  —  „^rimatoare".  (fr  ttrirb  n?cit  in  bie  93erge  hinein- 
gefahren, bettor  man  $n  löfetyt.  3)ie  93allen  bort  enthalten  ßumpen 
in  allen  färben  unb  Qualitäten:  t>a$  letjte  6d)itffat  ber  Kleiber. 
33aumn>olle  unb  £einen  fmb  auf  tyre  niebrigfte  6tufe  gefunden;  t>k 
dufter,  bienunnie  ttrieber  angepriefen  werben — trielleictyt  nur  irgenb 
n>o  im  tt>ilben  heften  —  unb  t>k  fünften  (f rjeugniffe  in  engltfcfyem, 
franjöftfcfyem  ober  amerifamfcfyem  5?altfo,  ©ingtyam,  SOfuffelin  ufn>., 
jufammengefu^t  au$  allen  Quartieren  be$9?etctytum$unb  ber  Sir  mut, 
tt>erben  nun  balb  ju  einfarbigem  ober  no<$  fcfytt>acl>  getöntem  Rapier 
»erarbeitet,  ürib  auf  biefeä  werben  bann  —  tt>er  tt>agt  e£  $u  bezweifeln ! 
—  tt>a£re,  auf  ^atfadjen  beru^enbe  ©efcfytctyten  au$  bem  ttrirflic^en, 
au$  bem  erhabenen  unb  bem  gemeinen  £eben  gebrueft !  tiefer  ge» 
fctyloffene  ©üterwagen  riec^t^na^  Galsftfcfyen,  verbreitet  ben  ftrengen, 
neuenglifcfyen  ü>anbel$geructy,  ber  miety  an  bie  6ee  unb  an  ^ifc^erei 
erinnert,  3ßer  fyat  nodj  nie  einen  Galjfifcfy  gefetyen,  ber  auf  biefer 
Qöelt  gegen  alles  gefeit  iff,  ben  nid)t$  t>erberben  fann,  mit  bem  man 
bie  6tra£en  fe^ren  unb  pffaftern  unb  ^euer^olj  fpalten  fann,  ber 
allem  $ro$  bietet  mit  einer  SluSbauer,  bie  felbft  Aeilige  neibif<$ 
machen  fönnte,  ber  t>m  <5u£rmann  unb  bie  £abung  vor  6onne, 
^inb  unb  9?egen  fcfyüfjt,  ber  bann  t)om  Krämer  —  ein  Krämer  in 
(Eoncorb  tat$  —  an  bie  ^ürpfoften  gelängt  tturb  „5um3eicfyen  ber 
©efd>äft$eröffnung  ",  bi$  f<$lie§lic§  and)  ber  ältefte  ^unbe  btefeä  £errn 
nict>t  me^r  beftimmt  angeben  t  ann,  ob  biefeS  §)ing  tttt>a$  Slnimaltf<$e$, 
93egetabilifd)e$  ober  SQtineralifctyeS  ift.  2öirb  biefeä  3>ing  jebo<$  in 
ben  $opf  getan  unb  gelobt,  fo  wirb  eS  wteber  weif?  n>ie  eine  6c^nee» 
fwtfeunb  aU  (Stocffifd^  beim9Wittageffen  am  6am$tag  für  au$ge5et<$= 
net  erklärt.  3)ann  folgen  fpanifc^e  "Jelle :  t>k  6$  weife  ft$en  noety  baran 
unb  jeigen  no<$  jenen  (fr  j>ebungSwmf  el,  ben  fte  einftenä  Ratten,  als  bie 
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Ocfyfen,  bk  in  biefen  ffeUen  ftecften,  über  bic  ^ampaS  t>on  Gpanifcl)-- 
Gübamertfa  [türmten.  0a  £aben  ttrir  einen  $t)puS  für  alles  <2Diber- 
fpenfttge  unb  einen  fräftigen  'BetpeiS  bafür,  baf*  ade  fonftitutionellen 
ffetyler  hoffnungslos  unb  unheilbar  ftnb.  3$  mu£  gefte^en,  ba#  ity 
tatfäetyltety,  tt>enn  \6)  ben  toasten  (££arafter  eineS  9ttenfctyen  fennen 
gelernt  \)abt,  nidjtju  hoffen  ttwge,  irgenb  welchen  (finflufc  &um  ©uten 
ober  jum  93öfen  in  biefer  ^elt  auf  tyn  auszuüben.  0er  Orientale 
fagt:  „CtneS  ÄöterS  Gctyhmnj  fann  ertoärmt,  gequetfe^t  unb  mit 
feften  93inben  ringS  umttritfelt  tt>erben;  £aft  0u  5tt>Mf  3a£re  lang 
0eine  Arbeit  barauf  öertoenbet,  nimmt  ber  6cfymanj  boety  tt>ieber 
feine  natürliche  fform  an."  ©egen  txnt  'Jöiberfpenftigfeit,  ttrie  biefe 
6$tt>än&e  fie  geigen,  gibt  eS  nur  ein  einjigeS,  ttrirffameS  Mittel: 
man  ma<$e  £eim  barauS.  6o*>iel  \<fy  tvt\%  gefetyie^t  baS  au<$  meiftenS. 
0ann  tun  fte  toaS  man  ttriH  unb  (leben  feft.  &ier  (ommt  ein  großes 
ffafc  Sirup  ober  Sc^napS  für  3o£n  Smitty,  duttmgS&ille,  Ver- 
mont für  einen  Krämer  in  ben  grünen  bergen,  (fr  btftkfyt  'JBaren 
für  bk  ff  armer,  bk  na£e  btx  feiner  'Söalbltctytung  tt>o£nen,  unb  beugt 
ftety  je$t  i>ielletctyt  über  feinen  £abentifd>  unb  benft  über  bie  legten 
auSlänbifctyen  Smporten  na$,  unb  über  ben  (finffofj,  ben  fie  auf 
feine  greife  ausüben  tt>erben.  0ann  erjä^lt  er  feinen  Äunben,  toaS 
er  tynen  £eute  borgen  fetyon  jmanjigmal  erjä^lt  fyat,  baf*  er  mit 
bem  näctyften  3uge  befte  ^are  ertoarte.  ©aS  fte^t  übrigens  au$  im 
„ßofalanfcetger  für  (EutttngSmlle". 

3öä£renb  biefe  0mge  norbmärtS  eilen,  eilen  anbre  gen  Guben. 
(£in  &ifd>enbeS  ©eräufefy  trifft  mein  0£r:  \<fy  blttfe  Don  meinem  ^öue^e 
auf,  unb  fe^e  eine  mächtige  tarnte,  bie  irgenbtt>o  im  Sorben  auf 
einem  Äügel  gefällt  ttmrbe;  fte  flog  über  bie  „grünen  'Berge"  unb 
über  ben  (£omtecticutflufc,  fctyiefct  tt>ic  ein  °Pfeil  in  je^n  Minuten 
burdj  baS  Stabtgebiet  unb  faum  ein  anbreS  ^2luge  fte£t  fte!  Sie 
ge£t  ba^in 

„um  eineS  SlbmiraleS  ftoljeS  Scfyiff 

als  ^Kaft  ju  gieren." 
Unb  £orc$!  0a  (ommt  ber  Ö3iefoug.  „93ie£  auf  ben  bergen,  ba 
fte  b^i  taufenb  ge£n",  6<$af£ürben,  ^ferbeftälle  unb  Äu^ftäUe 
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in  ber  £uft  fd)tt>ebenb,  Treiber  mit  tyren  6tetfen  unb  ioirtenfttaben 
mitten  unter  tyren  Serben  —  alles  (nur  nicfyt  bie  Reiben  am  33ergeS= 
£ang)  fäfjrt  batyin,  nrie  93lätter,  bk  ein  frifdjer  «£>erbfttt>inb  i>on  ben 
bergen  tt)e^)te.  3)ie  £uft  ift  erfüllt  t>on  bem  33löfen  ber  Kälber  unb 
6djafe,  t>on  bem  33rüUen  ber  Öcfyfen,  als  ob  ein  «öirtental  öorbet= 
jöge.  2ßenn  ber  alte  Ceit^ammel  an  ber  6pi$e  feine  @locf  e  fcfyüttelt, 
ba  tyüpfeten  bk  ^erge  ttrie  bie  Lämmer  unb  bie  iöügel  ttrie  bk  jungen 
6$afe.  <£\n  2Bagen  in  ber  SDfätte  beS  3ugeS  ift  mit  Treibern  an- 
gefüllt. 6ie  unterfcfyetben  ftd^  ntcfyt  me^r  öon  ben  (betriebenen;  i£r 
93eruf  ift  jet&t  jtped  loS.  ®ennod>  flammern  fte  ftcfy  an  baS  6t)mbol 
u)re$  SlmteS,  an  tyren  überflüfftgen  6tetfen.  3)ocfy  n>o  ftnb  ityre 
Äunbe?  3)te  ganje  £erbe  ftob  tarnen  bat?on.  6ie  ttmrben  als  unnötig 
beifeite  gehoben  —  fte  tyaben  bk  6pur  verloren.  3d)  glaube  ü)r 
93ellen  hinter  bm  ^eterborotyügeln  &u  työren,  ober  ttne  fie  ben  <2öeft= 
abrang  ber  „©rünen^erge"  tyinauf  teueren.  6te  toerben  nicfyt  babä 
fein,  tt>enn  ityr  'SMlb  üerenbet.  3£r  Q3eruf  ift  batyin,  ü)re  $reue  unb 
ü)r  6pürflnn  ftetyen  je$t  unter  ^ari.  3Me  in  llngnabe  gefallenen 
werben  in  u)re  icmnbeftälle  jurütffd)letcfyen  ober  öernrilbern  unb  ft^ 
ju  $ucfy3  unb  TOolf  gefellen.  <5tf)t,  fo  ttrirb  (fuer  paftoraleS  £cben 
f  ortgettrirbelt,  fo  enbet  e$ !  ©od)  ba  tönt  bie  3ugglotf e  —  icfy  muf* 
auS  bem  ©eleife  getyen,  um  bte  3öagen  vorüber  ju  laffen:  — 

SBaS  kümmert  mid)  bk  (fifenbatyn? 

Hm  ju  fe^en  n>o  fte  enbet 

&ab  id)  niemals  3eit  t>erfcfytt>enbet! 

(f in  paar  ©räben  füllt  fie  auS 

$lm  §)amm  bauen  6cfytt>alben  fyv  erbigeS  JoauS 

3m  (Blatten  t>on  93ambu3gefträutf). 

§)te  9?äber  tt>irbeln  ben  6anb  empor 

td)  aber  fcfyrette  über  ba$  ©eleife  ttue  über  einen  ^albpfab.  3d) 
ttnll  mir  tt>eber  klugen  nod)  Ofyren  Don  ifyrem  9lau<fy  unb  3)ampf 
unb  3ifrf>en  t>erberben  laffen. 

3etjt  ftnb  bk  2ßagen  unb  bk  raftlofe  2Belt  mit  tynen  vorüber, 
©ie  SHfcfye  im  £et<$  työren  ba$  ©erumpel  nicfyt  me£r,  unb  i<fy  bin 
einfamer  benn  je.  3)en  übrigen  langen  ^aetymittag  tt>erben  meine 
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SWebitationen  tnelleicfyt  nur  nocty  bxxxd)  ba$  fd)tt>acfye  ©eraffel  eineg 
'JöagenS  ober  eines  Barrens  auf  ber  fernen  £anbftra£e  unterbrochen. 

<23ei  günftigem  'Söinbe  £örte  \<fy  bigmetlen  am  Sonntag  bk  ©locfen 
von  £incoln,  Dicton,  *23ebforb  ober  Eoncorb,  eine  meiere,  £olbe  unb 
fo^ufagen  natürliche  Sftelobie,  nmrbtg,  tyier  bie  Einfamfett  ju  burd)* 
bringen.  3n  einer  genügenben  Entfernung  jenfeitä  ber  Kälber  er» 
i)ält  biefe  Gelobte  einen  jitternben,  fummenben  ^lang,  als  ob  bk 
Sannennabeln  am  Äorijont  bie  &a\ttn  einer  ioarfe  tt>ären,  über  bk 
er  tyintt>egfcfytt>ebt.  3eber  Son,  in  ber  größtmöglichen  Entfernung 
gehört,  erzeugt  genau  bie  gleiche  'Jßtrfttng:  einen  jitternben  i^lang 
auf  ber  £t)ra  be£  £lnit>erfum£,  gerabe  tt>ie  bie  ^Itmofptyäre  einen  in 
ber  fttxtxt  liegenben  E rbtyügel  burd)  ben  azurnen  «foaucfy,  ben  jte  bar* 
über  bereitet,  unferm  $luge  anjie^enb  erfd)etnen  läßt.  3)ann  ertönte 
mir  eine  SDtaobte,  bk  t>on  ben  ßüften  u)re  Harmonien  ermatten  unb 
mit  allen  93lättem  unb  Nabeln  be$  halbes  3tt>iefprad)e  gepflogen 
fyatte,  jener  Seil  eineg  ÄlangeS,  ben  bie  Elemente  aufgefogen,  rnobu* 
liert  unb  als  Ecfyo  t>on  Sal  5U  Sal  getragen  Ratten.  StoS  Ecfyo  ift, 
in  gennffem  ©rabe,  txrx  felbftänbiger  ^lang;  unb  barin  liegt  fein 
3auber  unb  fein  9?eij.  ES  ift  nid)t  nur  eine  ^öieber^olung  beffen, 
n>a£  t)om  ©lodenffang  ber  ^öieber^olung  tt>ert  tt>ar,  fonbern  jum 
Seil  bk  Stimme  beS  halbes.  3n>ar  ftnb  e£  bie  gleichen,  serbraud)* 
ten  QBorte  unb  Söne,  boefy  toerben  jte  t>on  einer  ^albnpmptye  ge= 
fungen. 

$lm  $lbenb  erflang  ba$  SOfattyen  einer  Ruf)  am  Äorijont  jenfettS 
ber  Kälber  fo  lieblid)  unb  melobifcl),  ba$  xfy  e£  anfangt  fälfd)» 
lid)  für  bie  Stimmen  einiger  Sänger  £telt,  bie  mir  biStoetlen  txrxt 
Serenabe  gebraut  Ratten,  unb  jetjt  trielletcfyt  über  93erg  unb  Sal 
toanberten.  3)od)  balb  ttmrbe  td)  nicfyt  unangenehm  überrafcfyt,  als 
xä)  bei  ^Btebertyolungen  fanb,  ba$  eS  ftd)  um  bk  wohlfeile  unb  na= 
türltd)e  "Sftuftf  einer  &xify  tyanbelte.  2Benn  ic^  ermähne,  ba$  ber  ©e» 
fang  ber  Sünglinge  mir  mit  ber  9ftuftf  ber  Ruf)  Dertt>anbt  ju  fein 
fdjien,  fo  ttrill  id)  bamtt  nid)t£  SatirifcfyeS  fagen,  fonbern  nur  meiner 
28ertfcfyät$ung  jener  menfd)lid)en  Stimmen  SluSbrutf  t)erlei|)ett. 

Regelmäßig  um  eintyalb  acfyt  ll£r,  tt>enn  ber  ^Ibenbjug  üorüber- 
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gebrauft  tt>ar,  fangen  toctyrenb  eines  Teiles  beS  6ommerS  bie  §ag« 
fcfyläfer  eine  tyalbe  6tunbe  lang  tyr  9tod>tgebet  auf  einem  93aum-- 
ftumpf  neben  meiner  $ür  ober  auf  bem  ©iebel  meinet  AaufeS.  6ie 
begannen  tyren  ©efang  mit  berfelben  ^ünftlicfyfeit  ttne  eine  ü$t: 
jeben  ^Ibenb  fünf  Minuten  na$  6onnenuntergang.  3<#  fyattt  eine 
feltene  ©elegentyett  mit  u)rer  £ebenSn>eife  vertraut  ju  werben,  'Bis» 
seilen  £örte  icfy  vier  ober  fünf  von  üpnen  in  vergebenen  teilen  beS 
QöalbeS,  jufättig  alle  um  einen  $aft  auSeinanber  unb  fo  na£e  btx 
mir,  ba$  i<$  nicfyt  nur  baS  ©luden  nad)  jebem  $on  vernehmen  f onnte, 
fonbern  au$  oftmals  ein  eigenartiges  Gummen,  ttrie  eS  eine  fliege  im 
6pinnenne$  erzeugt,  —  nur  verhältnismäßig  lauter.  SDfamctymal  flog 
folefy  ein  $agfd)läfer  im  'Sklbe,  nur  einige  ffuf?  von  mir  entfernt, 
immer  im  Greife  um  miety  tyerum,  als  ob  er  burety  einen  <Jaben  mit 
mir  verbunben  fei.  3<$  tvar  bann  tt>a£rf<$einli<$  na£e  beim  9tefte 
mit  ben  (ftern.  §)iefe  93ögel  fangen  biStveilen  mit  gelegentlichen 
Unterbrechungen  bie  ganje  9?a<$t  £inburd);  trotjbem  tt>ar  tyx  ©e* 
fang  vor  ober  um  Tagesanbruch  no<$  ebenfo  melobifc^  ttrie  juvor. 

3Benn  bie  anberen  93ögel  fctytvetgen,  beginnen  bie  Änarreulen  üpren 
©efang,  ttrie  Klageweiber  tyr  uraltes  11— lu— lu  . . .  Qöeife  mitter» 
näcfyt'ge  ioeyen!  3£r  jammervolles  Slngftgefcfyrei  flingt  ganj  93en 
3onfonifcty2IJ). 

9ftcfyt  baS  muntere,  berbe  ltyui*ltyu  ber  ^oeten  ertönt,  fonbern 
—  ernftlicty  gefprocfyen  —  ein  feierliches  Kirc^ofSlieb;  man  $M  bie 
gegenfeitigen  Stiftungen  eines  QebeSpaareS,  baS  gemeinfam  ben 
5ob  gefugt  fyat,  unb  baS  in  einem  unterirbifc^en  $oten£ain  ftcfy  ber 
Qualen  unb  Tonnen  £immüfctyer  £iebe  erinnert.  Unb  boefy,  i<$ 
£öre  u)r  $rauerlieb  gern,  bie  tummervollen  Slnttvorten,  bie  am  ^al» 
beSranb  entlang  fctytveben.  93tStt>eilen  tverbe  i$  baburety  an  SQhiftf 
unb  Singvögel  gemannt,  an  eine  9Kuft(  ber  Gctytvermut  unb  ber 
tränen,  an  ein  unerfülltes  6e£nen  unb  6eufjen,  baS  gern  im  £ieb 
(frlöfung  finben  möchte.  3a,  biefe  §iere  jtnb  bie  ©eifter,  bie  £rau» 
rigfeit  unb  bie  melandjolifc^en  ©eban!en  gefallener  6eelen,  bie  einft 
in  menfcfylictyer  ©eftatt  nächtlicher  2öeile  auf  ©rben  tvanbelten  unb 
$aten  ber  ^infterniS  vollführten,  je$t  aber  upre  Günben  burety  Klage» 
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Heber  unb  S^renobien  auf  bem  Scfyaupla$  ü)rer  93erbrecl>ett  ab* 
bü£en.  ®ie  Sftannigfaltigfeit  unb  ©röfce  ber  Statur,  bie  un$  allen 
Obbac^  gibt,  rütft  meinem  ^erftänbnte  nä£er.  „0£ — o— o— o,  war' 
icf)  nie  geb— o — r— r— r— ren,"  fo  jammert  eine  an  biefer  6eite  beg 
Seicfyeg  unb  freift  mit  ber  Unraft  ber  ^erjroeifluttg  ju  einem  anbern 
3tt>etg  ber  grauen  (fielen,  „^ßät*  \<fy  nie  geb — o— r— r — r — ren" 
flagt  eine  anbere  am  jenfeitigen  Ufer  im  etyrlicfyen  Sdjmer^  jurütf, 
unb  „geb— -o— r— r — ren"  tönt  eS  leife  weither  t>om  öncolnroalb . . . 

Qlucfy  oon  ber  Scfyreieule  mürbe  mir  häufig  txn  Stänbctyen  gebracht. 
3n  ber  9?ä£e  tyatti  man  e$  für  ba$  melancfyoltfcljfte  £ieb  ber  <2öelt 
galten  fönnen,  —  aU  ob  jte  ^ierburd)  für  alle  (fttrigfett  in  ber 
Sptyärentyarmome  ba$  (otognen  eineä  Sterbenben  tppifd)  c^araf» 
terifteren  wolle,  emeg  fterbenben  SDfonfdjen,  in  bem  jmar  no$  ein 
fd)tt>ac$er,  armfeliger  Cebengfunfe  flacfert,  ber  jebocl)  alle  Hoffnung 
bereits  hinter  fiety  lte§,  unb  jet>t,  beim  betreten  be£  bunflen  SaleS 
£eult  wie  ein  Sier,  fdtfucfyjt  tt>ie  ein  Teufel).  Unb  biefeS  Scfylucfoen 
wirft  bur<$  eine  gemiffe  gurgelnbe  SOtelobie  nur  um  fo  furchtbarer. 
933UI  \<fy  eg  cfyarafterifteren,  beginne  icfy  mftinftto  immer  mit  bm 
93uc^ftaben  „gl";  burety  tyn  wirb  jener  ©emütäjuftanb  gefennjeid)* 
mt,  tt>o  bereits  ber  Äern  eines  jeben  gefunben  unb  mutigen  ©eban* 
(eng  oerflüfjtgt  unb  fetyleimig  entartet  tft.  <£$  erinnert  mt<$  an  ba& 

©e^eul  uon  Alanen,  Sbioten  unb  ^öa^nfinnigen 3)od)  jettf 

antwortete  eine  anbere  au$  tiefen  ^ßalbeägrünben;  au$  folefy  weiter 
fttxnt  Hingt  tyv  6ang  melobifcfy:  &u£— fyufy  —  fyuf) — £urru£ — 
i)\x\)  — ;  fie  erweeft  tatfäcfylicfy  meiftenä  nur  freunblicfye  ©ebanfen» 
affojiationen,  einerlei  ob  man  fie  bei  Sag  ober  9tacfyt,  im  Sommer 
ober  im  5ßinter  ^ört. 

3cl>  freue  miefy,  bafy  e$  Sulen  gibt.  Sie  mögen  ba$  blöbjtmuge, 
tolle  ioeulen  für  bie  SSRenfc^en  beforgen.  (£$  ift  ein  Älang,  ber  wun* 
berbar  ju  Sümpfen  unb  3n>ielid)twälbertt  $a$t,  in  bk  be$  SageS 
Schein  nid)t  bringt,  (fr  läfit  un$  eine  ungeheure,  unentwickelte  Sßelt 
atynen,  bk  menfc^li^em  ^ßiffen  no<$  nicfyt  erfcfyloffen  ift  £)te  (£ule 
ift  ba&  Symbol  ber  tiefen,  bämmernben  Stockt,  ber  unbefriebigten 
©ebanfen,  bk  ung  alle  quälen.  ®en  gansen  Sag  fcfyien  bie  Sonne 
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auf  bie  Oberfläche  eines  ttrilben  Moores,  bort  n>o  bie  etnfame,  n>eif*e, 
flecfytenbebecfte  Gproffenficfyte  fte^t.  kleine  Ralfen  sieben  barüber 
tyre  Greife;  bie  Gc^marjmeife  fcttritfctyert  5tt>if<^>en  bem  3mmergrün, 
unb  9?eb^utyn  unb  &anin$en  fcerftetfen  fid)  barunter.  ©od)  nun 
bämmert  ein  trüberer,  biefem  6tücf  9totur  t>ertt>anbterer  $ag  herauf 
unb  eine  anbere  ©attung  t>on  ©efcfyöpfen  ewad)t,  um  £ier  t>om 
<2öi((en  unb  ^Balten  ber  9?atur  ju  ftinben. 

<5pät  am  $lbenb  Ijörte  \<fy  ba$  ferne  Kumpeln  t)on  £afttt>agen, 
bie  über  Q3rüden  fuhren;  bte$  ©eräufcr;  fann  man  nacfytä  tt>eiter 
^ören  aU  irgenb  ein  anbereg.  Äunbe  bellen  unb  btenmlen  mufcte 
eine  trofflofe  $u£  fern  in  tyrem  6tall.  Snjtpifc^en  beginnen  bie 
Ocfyfenfröfcfye,  bk  trotzigen,  noefy  immer  nid)t£  bereuenben  ©eifter 
alter  ^Beinfäufer  unb  3ecfygenoffen  am  ganjen  Ufer  entlang  i£r 
Srompetenfonjert;  fie  i>erfucr)en  in  tyrem  typ tfcr)en  6ee  einen  9?unb= 
gefang  ju  fingen.  ©ie  ^Balbenntymptye  ttrirb  mir  ben  93ergletd)  fcfyon 
vtx%ttytn,  benn  n>enn  e£  bort  auef;  feine  ^Bafferpflan^en  gibt  — 
^röfcfye  ftnb  ba.  Unb  gar  &u  gern  möchten  fte  bie  luftigen  Regeln 
ü)rer  geftgelage  t>on  etyebem  aufrecht  erhalten,  obrootyl  tyre  Stimmen 
Reifer  unb  feierlich  tief  geworben  ftnb  —  n>eld)e  3ronie  auf  u;re 
^rötylicfyfett!  —  obwohl  ber  ^Bein  feine  93lume  verloren  fyat  unb 
$u  einer  ^lüfftgfeit  ^erabgefunfot  ift,  bie  einem  nur  ben  <2Banft  auf' 
tvtibt,  obwohl  au<$  jene  ^olben  9?aufcr;§uftänbe,  bie  ba$  Erinnern 
an  Vergangenem  erfttdten,  ntctyt  metyr  eintreten,  fonbern  nur  ©ef  ü£le 
ber  Sättigung  unb  äbematöfe  6d)tt>ellungen.  ©er  Sllteräpräftbe, 
beffen  ^inn  auf  einem  Äerjblatt  vvfyt,  ba$  feinem  6abbermaul  alä 
Germette  bient,  tut  am  nörbltcfyen  Ufer  einen  tiefen  3ug  t>om  einft 
verachteten  2Baffer,  unb  lä£t  bann  ben  93ec^er  in  bie  9?unbe  ge^en 
mit  bem  9frtf:  „Qv — r— r— uunf,  5r — r—  r—r— uunf,  $r— r— r 
— r — untl"  Unb  unmittelbar  fcfyallt  über  ba$  Gaffer  au$  irgenb 
einer  fernen  93ucr;t  ba$  gleiche  j^ommanbo  &urüd.  ©er  9Zäc^fte  an 
Filter  unb  Umfang  trinft  b\$  &u  feinem  6tricl)  herunter,  unb  wenn 
biefe  3eremonie  am  Ufer  entlang  bie  9?unbe  gemacht  \)<nt,  bann  ruft 
ber  3eremonienmeifter  aufm  neue:  „§r— r— r— r— uunf,  unb  jeber 
ttuebertyolt  bau  ^ommanbo  ber  9?ei^c  nacr;  b\§  sunt  aufgefdjrootten» 
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ften,  fc$tt>at#afteften  <5<f)lapptt>an%  bamit  nur  ja  fein  ffe^ler  ge-- 
macfyt  ttrirb.  llnb  immer  ttrieber  aufs  neue  (reift  ber  93ecfyer,  big  bie 
6onne  ben  SCftorgennebel  jerftreut.  9}ur  ber  ^atriard)  ift  aud)  bann 
nod)  nid)t  in  bie  ?iefe  getauft;  er  brüllt  noc$  ab  unb  ju  fein  „$r — 
r— unf ",  unb  laufest  fcergeblkfy  auf  eine  Slntmort. 

3c$  meift  ntcfyt  genau,  ob  iti)  je  im  93crci<^  meiner  ^Gßalbltcfytung 
einen  &a|menfcl)rei  t>erna£m.  3d)  backte  fogar  barüber  naefy,  ob  e$ 
nietyt  ber  SOfttye  tt>ert  fei,  einen  jungen  Äa^n  nur  feiner  muftf  alifctyen 
(figenfd^aften  megen  als  6ingt>ogel  5U  galten.  0er  6cfyrei  biefeä 
etnft  nrilben,  inbifetyen  ^afaneS  ift  merfmürbtger  al$  alle  anberen 
93ogelftimmen;  könnten  biefe  §iere  unter  unfern  icrimmelSftricfyen  in 
^rei^eit  leben,  b.  £.  mären  fie  nietyt  J5au£tiere  geworben,  fo  mürbe 
tyv  5^rä^en  balb  jum  berü^mteften  ?on  in  unfern  Kälbern  unb 
metyr  bemunbert  merben  al£  ber  gellenbe  Gcfyrei  ber  ©änfe  ober  ba$ 
&eulen  unb  Äreifcf)en  ber  (fulen.  SÖfam  benfe  auef)  an  ba$  ©ädern 
ber  kennen,  ba$  xn  t>m  Raufen  ertönt,  menn  be£  gnäbigen  Äerrn 
^elltönenbe  trompete  fetymeigt!  ^ein  SBunber,  ba%  ber  'SKenfcf) 
biefe  93ögel  feinen  &au£tieren  angefeilte  —  i>on  btn  (£iern  unb  faf* 
tigen  6cfyenfeln  tt>ill  \<fy  gar  nifyt  reben.  $ln  einem  2ßintermorgen 
burety  einen  Sßalb  &u  ge^en,  mo  biefe  tt>ilben  &ä|me  in  großer  $lnja£l 
mo^nen  unb  auf  ben  Räumen  —  in  ty rem  heimatlichen  2öalbe  — 
fräßen,  fo  £ell  unb  burc^bringenb,  ba$  e£  meilenweit  über  bte  mtber* 
^allenbe  (frbe  tönt  unb  bie  leifen  Gänge  anberer  Q3ögel  übertönt  — 
man  ftelle  [\ty  ba$  einmal  t>or!  Nationen  könnten  auf  biefe  QBeife 
alarmiert  tt>erben!  933er  möchte  nic^t  gern  frü£  auffielen,  früher  unb 
früher  an  jebem  folgenben  5ag  feinet  £eben£,  bis  er  unau3fpre$lid> 
gefunb,  reiel)  unb  meife  mürbe?  0er  ©efang  btefeS  fremben  Q3ogc^  ift 
burd)  bie  §)id>ter  aller  93ölfer  jugleidt)  mit  ben  fiebern  tyrer  ^eimtfcfyen 
Gänger  *>er£errli<$t  morben.  3ebe£  &ima  fagt  bem  tapferen  Äre^ant 
$u.  (fr  ift  ein^eimifetyer  aU  bie  (£im)etmtfd)en.  6eine  ßungen  ftnb 
gefunb,  feine  ©efunb^eit  ift  ftetg  gut,  feine  Stimmung  niemals  trübe. 
6elbft  ber  Geemann  auf  bem  $ittantifd)en  ober  bem  Gtillen  Q%tan 
mtrb  burefy  feine  6timme  ermeef  t.  ©0$  nie  f<$eud)te  fein  fcfyriller  Gcfyrei 
ben  Schlummer  t>on  meinen  klugen.  3$  ^>ielt  meber  &unb  noety  5?a$e, 
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tt>cbcr  &vfy  no<$  6cfytt>ein  nod)  £ü£ner.  SCRan  ^ättc  mir  fagen  (önnen: 
(f £  fetylt  bei  £)ir  an  ^eimifcfyen  klängen!  'Söeber  ein  93utterfafc  no<# 
ein  Gpinnrab,  meber  baä  'Srobeln  in  köpfen,  bau  Gingen  ber  £ee» 
mafdnrten,  noety  $inbergef<$rei  trug  ba$u  bei  trauliche  Stimmung 
5u  [Raffen,  (£in  altmobifcfyer  Sftenfdj  toäre  n>a£nftnnig  geworben 
ober  jw>or  au£  £angtt>etfe  geftorben.  Qlucfy  9?atten  in  ben  ^Bänben 
gibt  e$  nicfyt,  benn  jte  ttmrben  ausgehungert,  ober  überhaupt  nie  an* 
getotft  —  nichts  aU  (£id$ömctyen  auf  bem  3)a<$  unb  unter  bem 
$u§boben,  ein  $agfd)läfer  auf  bem  ioauSgiebel,  eine  3)o£le,  bk 
unter  bem  «Jenfter  fetyreit,  ein  ioafe  ober  ein  Murmeltier  unter  bem 
ioaufe,  eine  $narr*  ober  ^a^eneule  batyinter,  eine  6d>ar  2Btlbgänfe 
ober  ein  lactyenber  ^audjer  auf  bem  $eidj  unb  in  ber  9^acfyt  ein 
bellenber  ($\iä)$.  6elbft  £erdje  unb  ©olbamfel,  biefe  jutraulidjen 
^(antagenoögel,  (ommen  nid>t  auf  meine  ^öalbltcfytung.  ^ein  ü>a£n, 
ber  (rä'^t,  (eine  ioenne,  bit  gaefert  im  «öof!  ^ein  J5of !  Umzäunt 
erftreeft  t>k  9?atur  jtcfy  btä  an  bie  ^ürfcfyttjeu'e.  (Ein  junger  QBalb 
n>ä<$ft  t>or  bem  genfter  empor,  nulber  6umacfy  unb  95rombeerge« 
ftrüpp  fcfyitfen  ranfenbe  ^urjetn  jum  Heller  tyinab.  $ro$ig  reiben 
unb  (narren  ^ectytannen  an  btn  6d)inbeln,  um  ftdj  tytafy  ju  er* 
obern;  i£re  ^Burjeln  ftreden  fte  tief  unter  t>a$  iöauä.  9ttd>t  3)acfy= 
fenfter  ober  ^öetterlaben,  bie  ein  6turm  loärifj,  bienen  aU  $eue« 
rung,  fonbern  t>k  3tt>eige  ber  $anne,  bie  hinter  bem  ioaufe  ab' 
brauen,  ober  entttmrjelte  Zäunte.  £)ur<$  ttn  tiefen  Scfynee  fttyrt 
(ein  °Pfab  jum  93orgartentor  —  eä  gibt  (ein  $or  —  e£  gibt  (einen 
Vorgarten  —  e$  gibt  (einen  °Pfab  $ur  atoilifterten  2Bett! 
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316  tff  ein  tyerrltctyer  $lbenb !  §)er  gan5e  Körper  iff 
nur  ein  Ginn  unb  fangt  (fntjüden  mit  jeber  ^ore 
ein.  3d>  ttwnble  mit  gar  feltfamer  ^retyett  in  ber 
9^atur  untrer;  id)  bin  ein  5eil  »on  ityr.  ^öenn  icfy 
am  ff  einigen  §eid)ufer  in  Äembärmeln  entlangge^e, 
obn>o£l  e£  betoölft  unb  tt>inbig  iff,  unb  nicfyfg,  tt>a£ 
meine  ^lufmerffamfeit  befonberg  erregt,  bemerke,  bann  fü^te  td)  miety 
ungen>ö£nltd>  ffar!  allen  Elementen  &ern>anbt.  3)ie  Ocfyfenfröfcfye 
trompeten,  um  bie  9Zad)t  anjufünben  unb  ber  6ang  beS  5:agfc^(ä- 
fer£  tt)irb  x>om  ^ellengefräufel  über  ba£  ^Baffer  getragen.  S$  be= 
ffe^t  ein  foldjer  (finflang  §ttnf$en  mir  unb  jebem  jitternben  (£rlen* 
ober  °Pappelblatt,  ba$  id)  faum  &u  atmen  Dermag.  Unb  bod)  iff  mein 
tiefer  triebe,  tt>ie  ber  beä  6ee3,  nur  gefräufelt,  nicfyt  geftört.  ©iefe 
t leinen  ^Bellen,  bie  ber  Slbenbttrinb  erroedt,  ftnb  fo  mett  t>om  6turm 
entfernt  wie  bie  glatte,  fpiegelnbe  Oberfläche  beg  ^öaffer^.  3ef>t  iff 
e£  bunfel  geworben,  bod)  nodj  xozfyt  raufcfyenb  ber  QBinb  burd)  btn 
2Balb,  nod)  plätfcfyem  bk  bellen  unb  ein  ©efd)öpf  fingt  ba$  anbere 
jur  9lufy.  §)te  9?u£e  iff  nie  öollfommen.  3)ie  tt)ilben  5iere  raffen 
nid)t,  fonbern  fudjen  u)re  93eufe.  ^ucfyg  unb  6funf 24)  unb  &anind)en 
burcfyffretfen  \t%t  furc^tlo^  gelber  unb  3öälber.  <ok  ftnb  bie  9^ad)t- 
tt>äd)ter  ber  9?atur  —  93inbeglieber,  tt>eld)e  bte  Sage  regen  £eben$ 
miteinanber  i>erbinben. 

yiafy  £aufe  §urüdgefe^rt  bemerke  ify,  baf?  'Sefucfyer  bagett>efen 
ftnb  unb  ü)re  harten  §urüdgelaffen  tyaben:  eine  Jöanb&oll  93lumen, 
einen  5^ran§  auä  Smmergrün  ober  einen  tarnen,  ber  mit  ^lei« 
ffift  auf  ein  gelbes  ^alnupiatt  ober  auf  einen  6pan  getrieben 
n?urbe.  £eufe,  bie  feiten  in  ben  ^öalb  kommen,  nehmen  gern  dn 
6tüdd)en  2öalb  in  bk  £änbe,  um  beim  ^Zöanbern  bamit  ju  fyielen; 
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nacl^er  tt>erfen  fte  e$  irgenbtt>o  fort  —  abftcfytli$  ober  &ufällig.  3r= 
genb  jemanb  tyat  eine  ^Beibenrute  abgefcf)ätt,  einen  9?ing  barauS 
geformt  unb  tyn  auf  meinen  Sifd)  gelegt.  (£ntn>eber  an  ben  umge= 
bogenen  3n>etgen  unb  ©raStyafmen  ober  an  btn  'ffufjfpuren  konnte 
\<fy  immer  ernennen,  ob  93efutf)er  n>äf)renb  meiner  ^Ibmefentyeit  ba-- 
geroefen  n>aren.  3a,  awfy  über  ü)r  ©efctylecfyt,  ü;r  bitter  unb  ü)ren 
(^arafter  ttmrbe  td)  meiftenS  aufgeklärt  burcfy  irgenb  eine  unbe-- 
beutenbe  fcurüctgelaffene  6pur :  burd)  eine  jur  (frbe  gefallene  93fume, 
burcfy  ein  93üfcf>et  ®ra$,  ba$  man  auSgeriffen  unb  nneber  fortge= 
tt>orfen  \)<xttt  ober  burcfy  ben  nocl)  in  ber  £uft  fcfyn>ebenben  ©erud) 
einer  3igarre  ober  pfeife,  (f  ine  tyatbe  ^eile  tt>eit,  big  jur  (f  ifenbatyn, 
fanb  id)  folctye  (Spuren.  §)af$  überhaupt  ein  $öanberer  auf  ber  un- 
gefähr bretyunbert  6d)ritte  entfernten  £anbftra£e  t>orbei§og,  erfuhr 
iti)  häufig  nur  burd)  ben  3)uft  feiner  pfeife. 

Sfteifteng  ift  genügenb  9?aum  um  un£  tyerum.  Unfer  ioorijont 
ftöfjt  niemals  bicfyt  an  unfere  Ellbogen.  3)a$  2öalbe3bidid)t  ift 
ntd)t  unmittelbar  t>or  unferer  5ür,  auti)  nityt  ber  6ee,  fonbern  ein 
fletneS  6tücf  9fattur  ift  für  jeben  t>on  un£  freigelegt,  ung  vertraut 
unb  angepaßt,  auf  irgenb  eine  ^Oöeife  öon  un$  erobert  unb  umzäunt, 
t>on  ber  9^atur  für  un£  gurüdgeforbert.  ^Boju  £abe  x<$  biefeg  tt>eite, 
mehrere  Quabratmeilen  grof?e  QBatbgebiet  $u  meinem  ^rtoatge-- 
bxautf)  t>on  meinen  9[Ritmenfd)en  ermatten?  SOfoin  näd)fter  9fod)-- 
bar  tt>o£nt  eine  Steile  rt>eit  entfernt;  im  Slmfrete  t>on  einer  falben 
Steile  ift  t>on  meinem  ^öo^mort  au$  hin  anbereä  £au£  §u  fetyen, 
nur  bann  trielletcfyt,  n>enn  man  auf  einen  ©ipfet  ber  Äuget  fteigt. 
Aftern  £ori§ont  ift  t>on  QBätbern  umrahmt  unb  gehört  mir  gan$ 
allein.  $luf  ber  einen  6eite  tyabe  id)  einen  ^ernbtid  auf  bk  33a£n, 
bort,  tt>o  fte  ben  $eid)  berührt,  auf  ber  anbern  <5tiU  auf  ben  3aun, 
ber  ben  9[öalbtt>eg  begrenzt.  3m  übrigen  ift  e$  £ier,  n>o  icfy  lebe,  fo 
einfam  nne  auf  ben  ^rärien.  ioier  ift  gerabe  fo  gut  Elften  ober  ^Ifrifa 
tt>ie  9?euenglanb.  3cfy  tyabe  tatfäcfyticfy  6onne,  9ftonb  unb  Gterne  — 
eine  fleine  c2öclt  gan§  für  micfy  allein.  9fatcl)t£  tarn  nie  ein  9[öanberS-- 
mann  an  meinem  ioauS  vorüber;  nie  ftopfte  einer  an  meine  5ür. 
3cfy  tyatti  fo  gut  ber  erfte  ttrie  ber  letzte  9Dtenf$  fein  können.  9?ur  im 
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^rü^ja^r  trafen  naefy  langer  /paufe  ein  paar  9ftenfd)en  au$  bem 
3)orf  an,  um  Briefen  ju  ftfd>cn;  fie  pfeifen  augenfcfyeinlicr;  me£r 
in  bem  ^Sklbentetcr;  u)re$  eigenen  iöerjenS  unb  fteeften  bie  Sanfter- 
ntS  als  Köber  an  tyre  ^Ingel^afen.  9?acfy  tur$em  93erwetlen  jogen 
fte  jebocfy  meiftenS  mit  faft  leeren  körben  ab  unb  überliefen  „bie 
<3Bett  ber  'JinfterniS  unb  mir25)."  60  würbe  ber  fcfymarje  Kern  ber 
9?acfyt  nie  burd)  menfcfyltdje  9fttye  entweiht.  3rf)  glaube  bk  SD^en- 
fcfyen  £aben  noefy  immer  etwas  Slngft  t>or  ber  3)mtfefyeit,  obwohl 
alle  -foeyen  getyenft  unb  (Efiriftentum  unb  Kerjen  eingeführt  würben. 
Steine  (Erfahrungen  tyaben  mief)  inbeffen  gelehrt,  t>a$  ber  lieb- 
lid>fte  unb  fcärtltcfyfte,  ber  unfcfyulbigfte  unb  erfrtfcfyenbfte  ©efetl* 
fcfyafter  in  irgenb  einem  natürlichen  ©egenftanb  gefunben  werben 
fann,  felbft  für  ben  menfd)enfeinbltd)ften,  melancfyolifcfyften  90^en= 
fcfyen.  ^er  inmitten  ber  9^atur  lebt  unb  feine  6inne  nocl)  beifammen 
fyat,  ber  tann  einer  wtrfticfyen,  büfterfcfywar§en  Melancholie  nicf>t  an- 
heimfallen. Sftögen  auti)  noefy  fo  oft  gemaltige  Gtürme  toben,  einem 
unfcl)ulbigen  unb  gefunbenO^r  Hingen  fte  ftetS  tt>ic  90^uftf  —  $iol$= 
^arfenmuftf.  9ftcr;t$  fann  exnm  einfachen,  unerfc^ro denen  9ftann  5U 
gemeiner  Traurigkeit  jwtngen.  ^(tyrenb  icfy  mxä)  ber  'Jreunbfcfyaft 
ber  3a£re3§eiten  erfreue,  £offe  icf)  5ut>erftd)tlicr;,  ba$  nic^tö  mir  ba£ 
£eben  §ur  £aft  machen  rann.  0er  leife  9?egen,  ber  meine  Q3o^nen 
wäffert  unb  micr;  Ijeute  anS  &au$  feffelt,  ift  nid)t  langweilig  ober 
melandjolifcf;,  fonbern  nutjbringenb  für  miety.  3  war  tyält  er  mtcf; 
ab  meine  33o£nen  5U  tyaefen,  boefy  bringt  er  ü)nen  me^r  93ortetl  als 
mein  Aacfen.  6ollte  fo  iriel  9?egen  fallen,  baf?  bie  6aat  im  93oben 
fault  unb  t>k  Kartoffeln  im  niebrig  gelegenen  $lcferlanb  i>erb erben, 
fo  tt>äre  er  noefy  immer  eine  ^Bo^ltat  für  baS  ©raS  an  Äüget^ängen. 
3ft  er  aber  für  baS  ©raS  gut,  fo  ift  er  auefy  gut  für  miefy.  3Benn  xfy 
bisweilen  jwifcfyen  mir  unb  anbern  Sftenfcfyen  Q3ergleic^e  aufteile, 
fo  fommt  eS  mir  ttor,  als  ob  bie  ©ötter  mtd)  metyr  begünftigt  tyatttn 
als  fte,  weitaus  über  mein  93erbienft  —  baS  weif?  icf)  nur  allju  gut. 
9fttr  ift,  als  fyättt  ity  einen  (ErlaubniSfcfyein,  eine  ©arantie  üon  tyrer 
£>anb,  bie  meine  SOfötmenfcfyen  nicfyt  befttjen,  fo  baf?  xty  miety  ganj 
befonberer  £eitung  unb  ^ürforge  erfreue.  3$  will  mir  felbft  nicfyt 
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fcfymetctyeln,  bodj  —  menn  ba$  überhaupt  mögtitf)  iff  —  f$meid)eln 
fte  mir.  3<$  fyabt  mid)  nur  einmal  etnfam,  ober  burefy  ba$  93e= 
mufjtfein  ber  (Einfamtett  bebrücft  gefügt.  §>a$  gefcfya^,  als  \<fy  erft 
einige  2öod)en  im  ^öalbe  mo^nte.  3)amalS  mar  itfy  eine  6tunbe 
lang  im  3meifel,  ob  nicfyt  bie  unmittelbare  9?acl)barf<$aft  eineä 
SKenfcfyen  §u  einem  friebt>oll  ^eiteren  unb  gefunben  £eben  erforber» 
Itcty  fei.  §)amalg  mar  mir  meine  (Einfamfeit  unangenehm.  3d)  mar 
mir  übrigeng  ju  biefer  3eit  einer  leichten  feelifetyen  ©leid)gemid)t£= 
ftörung  motyl  bemüht  unb  festen  meine  ©enefung  t>orau$$ufe^en. 
QBätyrenb  leife  ber  9?egen  nieberfiel  unb  fotd^e  ©ebanfen  mid)  be* 
tyerrfd)ten,  t>erfpürte  id)  plb^ltcf),  melcfy  mo^ltuenbe  unb  £olbe  ©efell* 
fcfyafterin  bk  9fatur  ift:  am  fallen  ber  tropfen,  an  jebem  $lang 
unb  ^nblid  um  mein  &au£  £erum.  (Eine  unenbücfye,  unerklärliche 
ffreunbfcfyaft  umfing  mtcfy  plötjlid)  mie  ein  ©unftfrete.  3)ie  einge» 
bilbeten  Vorteile  menfcfyltcfyer  S^ä^e  fcfymanben  bafnn  unb  nie  £abe 
\ä)  mieber  an  fie  gebaut.  3ebe  ftetne  ^annennabel  be^nte  jt$  au£, 
frrömte  über  t>on  Stympattyie  unb  mürbe  mir  ^reunb.  Gelbff  an 
Orten,  bte  mir  gemö^nltd)  al£  milb  ober  langmeilig  bejeidjnen,  füllte 
tefy  beutlid),  baj?  etmaä  mir  93ermanbte£  in  ber  9^ä^e  fein  muffe, 
ba$  ba$  mir  am  meiften  93lutgt>ermanbte,  ba$  9[ftenfd)licfyfte  für  miety 
md)t  im  9(ftenfd)en,  in  einem  §)orfbemotyner  &u  fucfyen  fei.  3a,  tdj 
glaubte,  fein  Ort  tonne  mir  je  mieber  fremb  erfreuten. 

„3u  fvüfy  t>erjetyrt  bk  traurigen  bk  Trauer! 

„3^  (Erbenmallen  mätyrt  nur  furse  $rift, 

„3)u  fd)bne  Softer  SoStarS." 
Einige  meiner  angene^mften  6tunben  »erlebte  icb  im  Stü^ling 
ober  im  Äerbft  mä|>renb  ber  langen  9?egenftürme,  bk  miety  fomo^l 
i>ormittag£  mie  nachmittags  an£  &au$  feffelten,  mä^renb  ein  be* 
ftänbigeg  9?aufcfyen  unb  ^lätfcfyern  miety  fanft  umfcfymeicfyelte.  0ie 
frü£  tyereinbrecfyenbe  Dämmerung  leitete  einen  langen  *2lbenb  ein, 
an  meinem  ttiele  ©ebanfen  3eit  Ratten  SBurjel  5U  faffen  unb  ftd) 
ju  entfalten.  Unb  menn  bann  t>on  9}orboften  £er  bk  9?egenftürme 
tarnen  unb  bie  ioäufer  im  3)orf  fo  arg  bebrängten,  ba$  bk  9ttägbe 
mit  Scheuerlappen  unb  (Eimer  an  ber  Äau^tür  ftanben,  um  bk  6int= 
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f(ut  nid)t  ^ereinjulaffen,  ba  faf?  icfy  hinter  meiner  ?ür  in  meinem 
flehten  «öaufe,  ba$  nichts  nrie  (fmgang  tt>ar  unb  erfreute  micfy  feinet 
6d)u$e£  in  alter  9?utye.  ^ä^renb  eines  heftigen  ©ett>itterf<$auer3 
fcfylug  einmal  ber  93li$  in  eine  £otye  5anne  unb  fytyltt  eine  beutlidj 
ftcfytbare  unb  abfolut  regelmäßige  fpiralige  9ftnne  auS,  bie  (unge- 
fähr einen  3oll  tief  unb  brei  3oll  breit)  t>om  Gipfel  bis  jur  ^urjel 
ft$  erftrecfte.  9D?an  bacfote  unttnllfrirltcty  an  einen  ausgekerbten  <opa= 
jierftotf.  (frft  ftirjlicl)  fam  td)  tt>ieber  an  bem  93aum  vorbei;  \<fy 
füllte  ein  ehrfurchtsvolles  (frfcfyauern,  als  i<$  beim  «foinaufblicfen 
jeneS  3eicfyen  erblickte,  baS  t>on  bem  fürchterlichen  ©onnerfeil  !ün= 
t>ttt,  ber  £ier  t>or  atf)t  3a^ren  mit  $lUgeh>alt  auS  Weiterem  Fimmel 
nieberfutyr.  §)ie  SDtfenfcfyen  fagten  mir  oft:  „Sie  füllen  jtcty  gewiß 
recfyt  einfam  £ier  unb  möchten  tt>otyl  gern,  tt>enn  eS  regnet  ober  fcfyneit, 
unb  befonberS  in  ber  92acfyt  nä|)er  bei  i^ren  S^eunben  fein!"  6olcfyen 
ßeuten  möchte  i<fy  am  liebften  antworten:  §)tefe  gan5e,  *>on  unS  be- 
wohnte (f rbe  ift  nur  ein  °punft  im  9?aum.  ^QÖie  weit  wohnen,  3£rer 
$lnftcfyt  nacf),  bie  beiben  entfernteren  93ewo£ner  jenes  6temeS  auS= 
einanber,  beffen  6tf)eibenburd)meffer  mit  unferen  Snprumenten 
nictyt  einmal  annä^ernb  berechnet  werben  fann?  ^Qßarum  follte  tcfy 
mi$  einfam  füllen?  93cftnt)et  ftd)  unfer  planet  nic^t  in  ber  9Wild)' 
ftrafje?  §)ie  ??rage,  bie  Sie  ftellen,  fcfyeint  mir  nicfyt  bk  wicl)tigfte 
ju  fein.  93on  welcher  ^2lrt  ift  ber  9?aum,  ber  ben  SDienfctyen  t>on  feinen 
SDtttmenfcfyen  trennt  unb  fyn  einfam  macfyt?  3$  fanb,  ba$  feine  $ln» 
ftrengung  ber  'Jüße  &wet  6eelen  je  einanber  um  meleS  nä^er  brachte. 
3n  weffen  9ftt^e  möchte  icfy  am  liebften  wohnen?  Sicfyerltcty  mcfyt  in 
ber  9}ä£e  vieler  9ftenftf)en,  beS  ^a^ofS,  beS  °poff  amtS,  ber  ©äff- 
tt>irtfcf>aff,  beS  93erfammlungS£aufeS,  ber  Schule  ober  beS  ©ewür^-- 
främerS,  mcfyt  in  bk  9Zä|)e  t>on  93eacon  iMU26)  ober  t>on  „Five 
Points"27)  wo  SOZenfc^en  in  Waffen  jufammenffrömen!  9?ein,  eS 
5te^)t  unS  i)in  jum  ewigen  Quell,  t>on  bem,  wie  alle  unfere  SBeiS^eit 
te^rt,  unfer  £eben  ffammt.  60  fenbete  aud>  ber  QBeibenbaum  am 
93a<$eSranb  inS  Gaffer  feine  SBurjeln  auS.  93erf<$iebene  3nbbi-- 
bualitäten  werben  tterfcfyieben  wählen,  bocfy  gerabe  tyier  tt>irb  ein 
weifer  9ttann  feine  ioütte  bauen  . . . .  3d)  überholte  eineS  ^benbS 
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auf  ber  2Balbenftraf?e  einen  93etannten  au£  bem  3)orfe,  ber,  tt>ie 
man  fo  fagt,  „fein  6d)äfcfyen  tn$  Srotfne"  gebracht  \)Mt  —  auf  miefy 
machte  e$  allerbingS  nie  einen  fauberen  (finbruef.  (£r  trieb  gerabe 
ein  paar  Ocfyfen  ju  Sftarfte,  unb  fragte  mid),  tt>ie  td)  mtd)  fyabt  ent= 
fcfyltefjen  tonnen,  fo  sielen  ^Inne^mlic^feiten  be$  £eben$  &u  ent* 
fagen.  3d)  gab  jur  Qlnttoort,  bafj  td)  mid)  £albtt>eg$  tt>o£l  babd 
befinbe  unb  burcfyaug  nicfyt  fpafje.  3ci>  ging  bann  tyeim  in£  SSttt 
unb  er  tappte  feinen  S&eg  burd)  'JinfterniS  unb  Scfymutj  nad) 
^rigtyton  ober  33rig£totMt28);  bort  tt>ollte  er  bd  £age£anbrud)  ein» 
treffen. 

ioat  ein  £oter  bte  Hoffnung  einmal  lieber  aufjutDacfyen,  toieber 
jum  £eben  jurüc^utetyren,  fo  ftnb  u)m  3eit  unb  Ort  gleichgültig. 
0er  Ort,  an  bem  bieg  gefcfye^en  fonnte,  ift  immer  berfelbe  unb  all 
unfren  Ginnen  unbefcfyreiblid)  angenehm.  SQfoiftenS  geftatten  tt>ir 
nur  unbebeutenben  unb  üorüberge^enben  (freigniffen  einen  (Einfluß 
auf  unferen  £eben$gang.  ©erabe  fte  ftnb  bie  Sirfadjen  für  unfere 
93ertt>irrung  unb  Unruhe.  ^Uen  fingen  am  näcfyften  fte^t  jene  $raff, 
ber  fte  i^r  ©afein  t>erbanten.  3n  unferer  unmittelbaren  9^cu)e  toerben 
bte  gett>altigften  ®efe$e  otyne  Slnterlaf?  jur  %ttt>enbung  gebracht. 
3n  unferer  unmittelbaren  9faif)e  befinbet  fiel)  nid)t  ber  Arbeiter,  ben 
tt>ir  bingen,  fonbern  ber  Arbeiter,  beffen  2öerf  tt>ir  ftnb. 

„ Söie  unerfcfyöpflid)  grof*  ift  ber  (finflufj  ber  geheimen  Gräfte  beS 
iMmmelg  unb  ber  (Erbe!  3öir  fucfyen  fie  ju  erblichen  unb  fetyen  fte 
nid)t,  ttrir  fucfyen  fte  ju  »ernennten  unb  työren  fte  nicfyt.  3bentifcfy  mit  ber 
6ubftanj  ber  §)inge,  !önnen  fte  tton  itynen  nicfyt  getrennt  toerben." 
„6ie  ftnb  e£,  bk  bk  9ftenfcfyen  auf  ber  ganzen  ^öelt  üeranlaffen 
tyre  Aerjen  $u  reinigen  unb  5U  ^eiligen,  ftcfy  in  geftgettwnber  ju 
füllen,  um  ü)ren  93orfa^ren  Opfergaben  barjubrmgen.  <ok  ftnb  ein 
Ojean  feinfter  Sntelligenjen.  6ie  ftnb  überall  —  über  un£,  §u  unfrer 
£inlen,  ju  unfrer  9?ec^ten;  fte  umgeben  un£  t>on  allen  Geiten." 

SSMr  tperben  ju  einem  (Experiment  benutzt,  ba$  für  mtcfy  im  £öd)ften 
©rabe  intereffant  ift.  können  ttrir  unter  biefen  Hmftänben  nid)t  für 
eine  turje  3eit  auf  bk  ©efellfctyaft  t>on  Vettern  unb  Tanten  t>er5tcl)* 
tmf  —  un£  an  unferen  eigenen  ©ebanfen  erbauen?  &onfu5iu£  fpricljt 


(ginfamfett 135 

bie  'Sktyrfyeit,  toenn  er  fagt:  „§)ie  Sugenb  bkibt  nid)t  n>ie  bie  t>er= 
laffenc  <2öaife;  fte  muf*  notgebrungen  9fatd)barn  £aben." 

§)a$  £)enfen  ermöglicht  unS  bei  gefunben  6innen  eine  QoppzU 
ejiftenj.  3)urd>  eine  bemühte  ^nftrengung  unfereS  93erftanbeS  fön» 
nen  ttnr  ibanblungen  unb  u)re  folgen  gleicfyfam  auS  ber  ^erfpeftfoe 
betrachten.  $llle  3)inge,  bie  guten,  ttrie  bie  böfen,  rauften  tt>ie  ein 
6trom  vorbei,  ^ir  ftnb  ntcfyt  völlig  mit  ber  9^atur  tjerfcfyttriftert. 
3cfy  fann  fotootyl  baS  Sretb^ola  im  ffluffe  fein,  als  aud)  3nbra  im 
«foimmel,  ber  barauf  ^ernieberftetyt.  3cfy  t ann  tnelletcfyt  burd)  ein 
6d)aufptel  tm  Sweater  ergriffen  n>erben;  anbererfeitS  brauche  tcfy 
nicfyt  unbebingt  burd)  ein  realem  (freigniS,  baS  micfy  melleicfyt  triel 
näf)er  angebt,  ergriffen  ju  werben.  3d)  tt>ei£  nur,  baf*  tcfy  ein  menfd)= 
ItcfyeS  ^Befen,  ber  6d)aupla$  fojufagen  t>on  ©ebanfen  unb  £etben= 
fc^aften  bin.  3cfy  bin  mir  aud)  einer  gettriffen  0oppele$iften5  bemüht, 
bie  mir  geftattet  mid)  felbft  ttrie  jeben  anberen  SDZenfcfyen  oon  ferne 
5u  betrachten.  QBie  tiefe  5?enntniffe  aucfy  immer  \<fy  beft^e,  ftetS  tyabe 
\6)  baS  93en?u^tfein,  ba#  ein  Seil  in  mir  lebt,  ber  Rxitit  übt  Unb 
bod)  ift  baS  eigentlich  fein  Seil  t>on  mir,  fonbern  gleicfyfam  ein  3u* 
flauer,  ber  felbft  o£ne  ^enntniffe  ift,  aber  t>on  itynen  9^oti5  nimmt. 
£lnb  biefer  Seil  gehört  ebenfon>enig  mir  ttrie  3)ir.  SBenn  baS  Sc^au= 
ftriel,  trielleid)t  bte  Sragöbie  beS  fiebenS  vorbei  ift,  bann  ge^jt  ber 
„3ufd)auer"  feines  3BegS.  $luS  feiner  ^erfpeftiöe  erfaßten  eS  tym 
xvfc  eine  $lrt  3)id)tuttg,  ttrie  ein  ^öer!  ber  ^antajte.  §)iefe  QoppzU 
ejtftenj  f  ann  unS  manchmal  mit  leichter  SDttitye  ju  erbärmlichen  9}acfy* 
barn  unb  ^reunben  machen. 

3d)  tyalte  eS  für  gefunb,  bie  meifte3eit  allein  ju  fein,  ©efellfcfyaft, 
felbft  mit  ben  93eften,  ttrirb  balb  langweilig  unb  jerftreuenb.  3dj 
liebe  bk  (f infamfeit.  9fte  fanb  tcty  einen ^ameraben  famerabfcl)afj= 
lieber  als  bie  (f infamfeit,  ^Bir  ftnb  metftenS  einfamer,  tt>enn  tt>ir 
jttrifdjen  SÜftenfdjen  unu;  ergeben,  als  tt?enn  ttrir  in  unfern  3immern 
bleiben.  <£in  SÜftenfcfy  ift  immer  allein,  wenn  er  benft  ober  arbeitet, 
fei  eS  wo  er  molle.  (finfamfeit  ttrirb  nid)t  nacl)  ben  ^fteilenfteinen 
gemeffen,  bie  ftcfy  jnrifcfyen  unS  unb  unfern  SOfatmenfdjen  befinben. 
§)er  ttrirflid)  fleißige  Stubent,  ber  ju  (Eambribge  in  einem  ber  &oll= 
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gepfropften  33ienenffbtfe  lebt,  iff  fo  einfam  ttue  ber  §)erttrifd>  in  ber 
Kliffe.  0er  Farmer  fann  bzn  ganzen  §ag  auf  ben  Leibern  ober  in 
ben  3öälbem  allein  Ä0I5  fyadzn  ober  33äume  fällen  unb  ftd)  bod)  ntctyt 
einfam  füllen,  tt>eil  er  befctyäftigt  iff.  ^ommt  er  aber  abenbS  nad) 
&au£,  bann  mag  er  nid^t  allein  in  feinem  3immer  ftfjen,  ftd)  ber  ^Btllf  ür 
feiner  ©ebanfot  überlaffen,  fonbern  e$  treibt  tyn  batyin,  mo  er  „2tutt 
fetyen",  ftd)  erholen  unb  ft<$  —  feiner  ^Inftcfyt  na<$  —  für  be$  5age£ 
(ftnfamfeit  entfdjäbigen  fann.  Unb  barum  munberf  er  ft<$,  ba$  ber 
©ele^rte,  o£ne  £angemeile  ober  melancfyolifcfye  Qlnmanblungen  ju 
fyabzn,  ju  «öaufe  ft^en  fann.  (fr  vermag  natürlich  nifyt  ju  begreifen, 
t>a%  ber  ©ele^rte,  obfcfyon  er  ju  -foaufe  bleibt,  boefy  bei  ber  Arbeit 
auf  feinem  <5elbe  iff,  mie  ein  Farmer  Ä0I3  fyaüt  in  fetnem^Balbe, 
ba%  er  für  feine  °perfon  bte  gleiche  (fr^olung  unb  @efellfd>aft  auf* 
fu$t  ttrie  ber  Farmer,  menn  and)  trielletcfyf  in  etroaä  fonjentrterterer 
^orm. 

©efellfd)aft  iff  metftenS  ju  mo^lfetl.  QBtr  treffen  un£  nad)  allju 
flehten  Raufen  ttrieber  unb  |>aben  barum  feine  3eit  gehabt  neuen 
^öert  füreinanber  ju  erlangen,  dreimal  täglid)  fhjen  mir  bet  bzn 
S^a^ljeiten  jufammen  unb  einer  gibt  bem  anbern  *>on  bem  alten, 
muffigen  ^äfe,  ber  mir  ftnb,  ju  !offen.  2Bir  mußten  un£  einer  be= 
ffimmten  Sln^l  t>on  9?egeln  fügen,  bie  tt>ir  <£t\Uttt  ober  «foöflicfyfett 
nennen,  um  bk$  häufige  3ufammenfein  erträglich  §u  machen,  um 
offene  ge^be  ju  t>er£üten.  3Bir  treffen  einanber  auf  bem  ^offamt, 
an  (£mpfang£abenben  unb  am  ^amin,  mir  leben  bic^t  gebrängt, 
ftnb  einanber  im  SBege,  ffolpern  übereinanber  unb  baburd?  verlieren 
mir,  mie  mir  fctyeint,  ettvaü  ben  9?efpeft  t>or  einanber.  ^ür  jeben 
mertöollen  unb  £er§lid)en  Q3erfe^)r  mürbe  ein  weniger  £äuftge£  3u= 
fammenfein  genügen,  ^fllan  benfe  einmal  an  ^abrifrnäbctyen:  fte  ftnb 
nie  allein,  faum  in  tyren  träumen.  (£3  märe  beffer,  menn  e£  nur 
einen  (finroo^ner  pro  Ouabratmeile  gäbe,  gerabe  mie  bort,  mo  ify 
lebe.  3)en  $Bert  beg  9ftenf$en  macfyt  nietyt  feine  ioaut  aug  —  mir 
brausen  i£n  barum  md)t  ju  berühren. 

Wlan  fyat  mir  t>on  einem  Spanne  erjä^lt,  ber,  im  <2öalbe  verirrt, 
loor  Äunger  unb  (£rfd)öpfung  am  gufje  eineö  93aume^  ffarb.  Seine 
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(Einfamfett  tt>urbe  tym  burd)  groteSfe  93iftonen  erleichtert  mit  tt>el-- 
cfyen  feine  burd)  förderliche  Sctymäcfye  erfranfte  ^antajte  ü)n  t>on 
allen  Seiten  umgab,  unb  bie  er  für  'Söirflictyfeit  £ielt.  So  fönnen 
aber  auety  ttrir  mit  unferer  förderlichen  unb  geiftigen  5?raft  unb  ©e» 
funb^eit  beftänbig  burety  ä|mlicfye,  jebocfy  normalere  unb  natürlichere 
©efellfcfyaft  ermuntert  toerben  unb  5U  ber  (SrfenntniS  fommen,  ba$ 
mir  nie  allein  ftnb. 

36)  fyabt  iriele  ©äffe  in  meinem  £aufe,  befonberS  am  borgen, 
tt>enn  fein  ^3efucb  fommt  ^Ran  geftatte  mir  einige  93ergletcfye  ju 
gebrauchen,  bamit  biefer  ober  jener  jtcfy  einen  93egriff  t>on  meiner 
£age  machen  fann.  3d)  bin  nicfyt  einfamer  als  ber  $auct)er,  ber  bort 
auf  bem  ^eic^e  fo  laut  lacfyt,  metyt  einfamer  als  ber  ^öalbenteic^ 
felbft.  2BaS  für  ©efellfcfyaft  fyat  benn  biefer  einfame  See?  Unb  boety 
birgt  er  feinen  ^rübftnn,  fonbern  ÄimmelS^eiterf  ett  in  feinen  liefen, 
in  ben  ^urfarben  feinet  Gaffers.  3)te  Sonne  iff  allein  —  nur  htx 
biefer  £uft  fc^einen  oft  jroei  ba  gu  fein;  boty  bk  eine  ift  imitiert, 
©ott  ift  allein  —  boefy  ber  Teufel  ift  ftcfyerlicty  nietyt  allein;  ber  §at 
gar  t>iele  ^ameraben!  0er  ift  £egion!  3d?  bin  nic^t  einfamer  als 
eine  einzelne  ÄönigSferje,  als  ein  £ött>en5a|m  auf  bem  ^öiefengrunb, 
alg  ein  93o^nenblatt,  als  (Sauerampfer,  ^ferbefliege  ober  Äummel. 
3$  bin  nicfyt  einfamer  als  ber  SDfatylenbacfy,  ber  ^Better^a^n,  ber 
9?orbftern,  ber  Sübnnnb,  ober  ein  ^Iprilfctyauer,  ein  5autag  im 
3anuar,  nicfyt  einfamer  als  bie  erffe  Spinne  im  neuen  5>auS. 

©elegentlict)  befomme  tefy  an  langen  ^Binterabenben,  roenn  btctyt 
ber  Schnee  fällt  unb  ber  ^Sinb  in  bm  Kälbern  ^eult,  93efuc^  *>on 
einem  alten  ^njtebler,  t>on  bem  urfprüngltcfyen  93eft$er.  9ftan  er* 
5ä£lt,  er  fyabt  ben  ^Balbenteicl)  ausgegraben,  mit  Steinen  gepflaftert 
unb  mit  ^annemoalbungen  umfäumt.  (fr  er§ä£lt  mir  ©efdjicfyten 
auS  alter  3eit  unb  neuer  (Enrigfeit.  HnS  bdbm  macfyt  eS  feine 
Sc^tt>ierigfeit  einen  froren  Slbenb  t>oll  gefeiliger  «foeiterfeit  unb  fon= 
niger  £ebenSanfcfyauung  miteinanber  gu  »erbringen,  obmotyl  eS 
roeber  Gipfel  noefy  ^Ipfelmein  gibt.  3a,  er  ift  ber  flügfte  unb  luftigffe 
^reunb;  tefy  liebe  tyn  *>on  iöerjen.  (Er  lebt  jebod)  noefy  me^r  im  93er= 
borgenen,  ttne  ©offe  ober  SStyallep.  'fflan  glaubt  §tt>ar,  ba$  er  ge- 
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ftorben  ifr,  bocfy  nicmanb  fa£  fein  ©rab.  (fine  ältere  §)ame  n>o^nt 
ebenfalls  in  meiner  9?ad)barfcl)aft,  unftcfytbar  für  bk  meiften  Men= 
fcfyen.  3n  tyrem  buftenben  i^räutergarten  manbere  id)  gern  untrer, 
fammle  bi£n>etlen  Kräuter  unb  laufcfye  tyren  Märchen;  fte  tt>et£  bte= 
felben  meifter^aft  511  erjagen  unb  tyat  einen  unerfcfyöpflicfyen  Vorrat 
bereit.  3£r  @ebäd)tni$  reicht  n?eiter  jurücf  aU  90tytl)ologte.  <ok 
femtt  ba£  Slrbtlb  jeber  6age,  tt>eifj  auf  n?e(d)er  ^atfacfye  fte  beruht, 
benn  bie  (Eretgniffe  gefcfyatyen  allefamt  in  tyrer  3ugenbseit.  (fine  rot-- 
tt>angige,  luftige,  alte  3)ame,  ber  jebeS  fetter  unb  jebe  3a^re^§eit 
besagt,  unb  bk  tt>a^rfc^einlid)  alle  ü;re  ^inber  überleben  ttnrb. 

3)ie  unbefcfyretblicfye  £lnfd)ulb  unb  ©üte  ber  Sftatur  —  6onne, 
2Binb  unb  9?egen,  6ommer  unb  hinter  —  gewähren  immerbar 
folefy  gute  ©efunb^eit  unb  folgen  ^rotyftnn,  fte  fyaben  fo  t>iel  Mtt-- 
gefütyl  mit  bem  Menfd)engefd)led)t,  baf?  bk  $lllnatur  trauern,  ber 
6onne  ©lanj  erbleichen,  bie  'SMnbe  ttrie  Menfdjen  feufsen,  bie 
3Botfen  tränen  regnen,  bk  2öälber  tyre  Blätter  abwerfen  unb  im 
«öocfyfommer  Trauer  anlegen  ttmrben,  n>enn  je  ein  Menfcfy  tvafo 
tyaft  lirfacfye  fyatti,  traurig  5U  fein.  60II  id)  ntcfyt  mit  ber  (frbe  im 
(£mt>  ernennten  fein?  93in  id)  felbft  nicfyt  jum  §:eil  Blätter  unb 
^flanjenerbe? 

2öa3  ift  ba£  für  eine  ^Irjnei,  bie  un$  glücfltd),  Reiter  unb  gefunb 
erhält?  yiid)t  bie  3)eineg  ober  meinet  &rgro$t>ater$,  fonbern  bk 
unferer  Urgroßmutter  Statur.  3tyr  ilnfoerfatyeilmittel,  burefy  tt>el= 
d)e$  fte  ftcJ>  felbft  jung  erhielt,  burefy  beffen  ^raft  fte  manchen  Äun= 
bertjä^rigen  überlebte,  um  au$  feinem  morfcfyen  ©ebein  neue  ^raft 
in  fammeln,  entftrömt  gelbem  unb  Kälbern.  6tatt  jener  Quacf= 
falberflafcfye  mit  Mijtur  au£  bem  3ld)eron  ober  bem  ^oten  Speere, 
bk  man  au$  ben  langen,  flachen,  fd)n>erbe^angenen,  fc^iff artigen 
2Bagen  nimmt,  rt>eld)e  Mitteilen  jum  'cJlafcfy  entrang  ort  benutzt 
werben,  foll  meine  ^anacee  ein  £runf  unoerbünnter  Morgenluft 
fein.  Morgenluft!  2Benn  bk  Menfctyen  batton  nicfyt  trinten  wollen 
am  Urquell  be£  $ageS,  bann  muffen  ttrir  aud)  fte  auf  fflafcfyen  %kfyin 
unb  in  ben  2,'o.btxi  »erlaufen  5um  heften  berjenigen,  bk  u)re  Slbonne-- 
mentölarte  „für  Morgenluft  auf  biefer  2£elt"  verloren  tyaben.  §)ocfy 
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bctrf  man  (£ine£  nicfyt  i>ergeffen:  btcfe  SCRorgentuft  fyält  ftd>  felbft  im 
fünften  Äetler  nic^t  bi£  jum  Mittag,  fonbern  treibt  ben  pfropfen 
t>on  ber  S^afcfye  unb  eilt  nad)  heften,  $lurora$  Spuren  folgenb. 

3<$  bttt  nicfyt  ju  Ätygteia,  jur  £ocfyter  beä  atten  ^räuterboftorä 
^isrufap.  3)en  93ater  finbet  man  ja  oft  auf  §)enftnälem  abgebUbet: 
in  ber  einen  Aanb  fyält  er  eine  Gelange,  in  ber  anbern  einen  ^ecfyer, 
au$  bem  bk  Gelange  bt£tt>eilen  trinft.  3dj  tfere^re  &ebe,  bte  3u» 
piter  ben  93ecfyer  reicht,  bie  £od)ter  be$  3uno  unb  beg  Silben  ßatticfy; 
fte  befaf?  bk  SDfadjt,  ©öttern  unb  Sftenfcfyen  bk  3ugenb!raft  jurücf* 
jugeben.  Sie  tt>ar  tt>a£rfd>einli<$  bk  einzige  tabellofe,  gefunbe  unb 
ftarf  e  junge  3)ame,  bk  je  auf  (frben  toanbelte.  'Jöo^m  aud)  immer  fte 
fam,  bort  toar  e$  S^ü^lütg! 


**£ 


^ 
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(L&  glaube,  ba%  \<fy  ©efellfcfyaft  gerabefo  Hebe,  n>ic 
bfc  meiften  SDfanfcfyen;  t<$  bin  gletcty  jur  6  teile, 
tt>enn  e$  gilt  miefy  ttrie  ein  93ampir  eine  3eitlang 
an  irgenb  einem  vollblütigen  SÜftenfdjen,  ber  mei= 
nen  'Steg  freuet,  feff^ufaugen.  3$  bin  t>on  9fattur 
au£  fein  (fmjtebler  unb  könnte  vielleicht  ben  fefc 
^afteften  6tammgaft  in  ber  Kneipe  an  SluSbauer  übertreffen,  toenn 
mein  ©efcfyäft  miety  borttyin  riefe. 

3cty  fycfoz  brei  6tütyle  in  meinem  ioaug:  einen  für  bk  (fmfamfeit, 
jroet  für  bie  ^reunbfcfyaft  «nb  brei  für  t>k  ©efellfcfyaft.  3Benn  un= 
erwartet  me£r  Q3efucfyer  famen,  mußten  fte  ftety  mit  bem  britten 
6üu)l  begnügen;  ber  9?aum  nmrbe  bann  meiftenS  baburety  gut  au$-- 
genuttf,  baf?  fte  ftcfy  mcfyt  festen,  (£3  ift  erftaunlicfy,  ttrie  viele  grofje 
Männer  unb  grauen  in  einem  flehten  ioaufe  ^la$  ^aben.  3$  fa£ 
fcfyon  fünfunbjmanjig  ober  breifjig  6eelen  —  mit  ityren  Körpern  — 
gleichseitig  unter  meinem  0ac^e,  unb  bo<$  Ratten  nur  beim  Gcfyeiben 
oftmals  nicfyt  ba$  ©efü^l  einanber  fe^r  na^e  getreten  ju  fein.  93iele 
unferer  ^rioattyäufer  unb  &taat$$ebäul>t  fd)einen  mit  tyren  faft 
un^ä^baren  3immern,  ityren  ungeheuren  fallen  unb  Vettern  jutn 
aufbewahren  von  ^ein  unb  anberer  ^rtebenämunttton  viel  ju 
grofj  für  bie  93emo|mer.  6ie  ftnb  fo  tyod)  unb  prächtig,  baf?  bie 
SDZenfcfyen  tvie  llngejiefer  ttrirfen,  t>a$  barin  tyauff.  Unb  tvenn  ber 
£erolb  vor  einem  ber  palaftäfmlicfyen  Käufer  ^ImerifaS  fein  ioorn 
bläft,  bann  fef)e  \<fy  mit  (frftaunen  als  einjigen  93ert>o£ner  eine 
lächerliche  SftauS  barauS  fjervorfriecfyen,  bie  über  bie  ^ta^a  läuft, 
um  naefy  lurjer  ^rift  fcfyon  tvieber  in  irgenb  ein  £o<$  be£  6tra#en« 
pflafterS  su  fcfylüpfen. 
(f  ine  Unbequemlichkeit  machte  ftcl)  allerbingS  bisweilen  in  meinem 
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f  leinen  &au&  bemerkbar:  bk  Schwierigkeit,  in  eine  genügenbe  (£nt» 
fernung  t>on  einem  ©afte  ju  gelangen,  fobalb  wir  begannen,  große 
©ebanfen  mit  großen  Porten  ju  öerftinben.  S[Ran  muß  9?aum  für 
feine  ©ebanfen  £aben,  bamtt  fie  bk  offene  6ee  gewinnen  unb  einige 
9D?ale  tarieren  fönnen,  bevor  fie  ben  $ur$  auf  ben  ioafen  nehmen. 
0ie  $ugel  ®eme$  ©ebanfenS  muß  erft  i£re  fettlicfye  unb  bk  ^rall* 
bewegung  überwunben  unb  ttyre  entgültige,  gleichmäßige  "Jlugba^n 
angenommen  tyaben,  bevor  fie  ba$  Otyr  be£  ÄörerS  erreicht,  fonft 
nimmt  fie  womöglich  ben  ^eg  burcfy  feinen  ^opf  von  einem  Ö£r 
jum  anbern.  $lucfy  unfere  Urteile  brauchen  3eit,  um  ftd)  ju  entfalten, 
um  allmätylig  ityre  Kolonnen  ju  formieren.  3nburibuen  wk  Nationen 
muffen  angemeffene,  weitretcfyenbe  natürliche  ©renken  tyaben,  ein 
beträchtliches  neutrale^  ©ebiet  muß  jwtfcfyen  tynen  liegen.  (£3  ge= 
wätyrt  mir  einen  ^ocfygrabigen  ©enuß,  wenn  \<fy  mi<$  über  bie  Gaffer- 
fläche  fyin  mit  einem  93e!annten  am  anberen  Ufer  be$  ^eicfyeg  unter» 
galten  fann.  3n  meinem  ioaufe  waren  wir  fo  na^e  beieinanber,  baß 
wir  gar  nicfyt  anfangen  konnten  §u  työren  —  ttrir  konnten  nictyt  leife 
genug  fprecfyen,  um  gehört  $u  werben.  3öenn  man  §tt>ei  (ottint 
natye  beieinanber  inS  ^Baffer  wirft,  fo  ftört  bekanntlich  aucty  ein 
'JBeHenfreiS  ben  anbern.  <oxnb  wir  laute  6cfywä$er,  bann  allerbingS 
»ertragen  wir  e£  fcfyon  fo  na^e  beifammen  ju  fielen,  ba$  einer  be£ 
anbern  ^tem  fpürt;  ftnb  wir  aber  jurütf^altenb  unb  gebanfenvoll, 
bann  möchten  wir  gern  weiter  voneinanber  getrennt  fein,  bamit  alle 
animale  ^öärme  unb  ffeucfytigfeit  ©elegen^eit  £at  ftd)  §u  verflüd)« 
tigen.  ^Benn  nur  bk  intimfte  ©efellfcfyaft  genießen,  burd)  welche  ge- 
rabe  ba$  in  unferer6eele  erweeft  wirb,  \va$  außer  ober  über  unStft, 
fo  muffen  wir  nicfyt  nur  im  Schweigen  »erharren,  fonbern  aud)  lör» 
perltcfy  fo  wtit  voneinanber  entfernt  fein,  baß  ber  tim  auf  feinen  ^all 
bie  6timme  be£  anberen  fyövtn  fann.  93on  biefem  ©eftd)t3punfte  au$ 
betrachtet  ift  ba$  ©efpräd)  jur  Q3equemlic^feit  ber  6d)Wer£imgen 
ba;  e£  gibt  aber  viele,  vortreffliche  3)mge,  über  welche  wir  nicfyt  reben 
fönnen,  wenn  wir  fcfyreien  muffen.  6obalb  bk  Unterhaltung  einen 
ftoljeren,  erhabeneren  £on  annahm,  fcfyoben  wir  unfere  6tü£le 
weiter  auSeinanber,  bte  fte  bk  tfvti  entgegengefetjten  (fefen  ber 
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3Banb  berührten;  bocr;  au<$  bann  tt>ar  gen>ö£nlicty  nictyt  genüg cnb 
cpia^  ba. 

9fteine  „befte  6tube",  mein  „6aton",  ber  [feto  für  93efucfy  £er= 
gerietet  tt>ar,  unb  auf  beffen  ^eppid)  fetten  6onnenftra^)len  fielen, 
tt>ar  ber  gtcfytentDalb  hinter  meinem  .foaufe.  tarnen  an  6ommer* 
tagen  oome^me  ©äffe,  fo  führte  icfy  fte  bort^in  unb  ein  unfehlbarer 
3)ienftbote  fegte  ben  93oben,  ftäubte  bk  SDZöbel  ab  unb  gab  auf 
atteS  tt>o£l  acfyt. 

3Benn  ein  einjelner  (Saft  fam,  fo  natym  er  manchmal  an  meinem 
frugalen  SDtotyte  teil.  2öenn  \<fy  bann  au£  9D?e|)l  unb  SDftld)  einen 
^ubbing  anrührte  unb  nebenbei  ba$  ^ufgefjen  unb  ©artoerben  beä 
33rote3  in  ber  Slfcfye  beauflagte,  fo  erlitt  baburcty  bie  Unter^al-- 
tung  feine  Unterbrechung,  SQßenn  aber  jtpanjig  famen  unb  ficfy  im 
£aufe  nteberlie^en,  fo  tourbe  t>om  SOftttagSeffen  nicfytä  ermähnt. 
Unb  obmotyl  33rot  genug  für  tuelleicfyt  §tt)ei  °perfonen  *>ortyanben 
tt>ar,  fo  ftellte  man  ft<$  fo,  at$  ob  ba£  (Effen  eine  altmobifcfye  ©e= 
tootyntyeit  fei.  3Bir  übten  (Entljaltfamtett,  als  fei  fte  ettvaü  6elbft= 
tterftänblicfyeS.  Unb  barin  faf>  niemanb  einen  93erftofi  gegen  bk  ©aft= 
freunbfcfyaft.  3m  ©egenteil,  folcfye  £anblunggtt>etfe  galt  als  fcfyidlidi) 
unb  rüc!fict)t^t)oll.  QQaü  an  ^örperfraft  forttt>ä£renb  t>erbraucfyt  ttrirb 
unb  verfällt  unb  fo  oft  nrieber  erfettf  werben  mu§,  fcfyien  n>unber= 
barertoetfe  in  biefem  ^aUe  erhalten  §u  bleiben:  bte  £ebengrraft 
tyielt  tapfer  ftanb.  §)e$tyalb  fonnte  icfy  ebenfogut  taufenb  bttvivtin 
n>ie  5tt>ölf.  Unb  tt>enn  je  einer  enttäufcfyt  ober  hungrig  t>on  meinem 
«foaufe  fortging,  tro^bem  td)  ju  Äaufe  gen>efen  tt>ar,  fo  fann  er  ftcfy 
barauf  oerlaffen,  baf?  \<fy  jum  roentgften  mit  tym  fympattyifterte.  60 
leicht  ift  e£,  obtpotyl  triele  £au£frauen  e£  bejtoeifeln,  neue  unb  beffere 
6itten  an  bk  Stelle  ber  alten  ju  fe$en.  90?an  braucht  feinen  9?uf 
nicfyt  auf  bie  „^MnerS"  ju  grünben,  bie  man  gibt.  3$  perfönlid) 
nmrbe  nie  t>on  irgenb  einem  derberug  fo  fe^>r  i>om  93efucr;  btx  meinen 
9QZitmenfc^en  abgefctyredt,  alä  burcty  bie  ^omöbie,  bie  man  machte, 
um  micfy  ju  fpeifen.  3d)  fäfy  infolgebeffen  in  ü;r  einen  fe£r  fjöflicfyen 
^Binf  —  tton  hinten  ^erurn  — ,  bie  lieben  2mU  nie  ttueber  in  Un= 
foften  ju  ftürjen.  6olcfye  6jenen  tt>erbe  \<fy  nie  tpieber  auffuc^en, 
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bat>on  bin  \<fy  überzeugt.  3cfy  tt>ürbe  ffolg  fein,  tt>enn  über  meiner 
Sbüttt  aU  Wlotto  jene  3etlen  t>on  6penfer29)  ftänben,  bie  einft  einer 
meiner  Q3efucfyer  auf  feiner  93ijttenfarte  —  auf  einem  gelben  ^Qai= 
nu^blatt  —  surüdliefj: 

„©ort  angekommen  füllen  fre  bie  Keine  £>ütti, 
„Unb  forbern  toeber  6peif  *  noci)  Srunf  —  baä  tt>är'  fcergeblicfy : 
„3um  £abfat  tt>irb  bk  9?u£e,  alleg  fte^t  §u  §)ienften. 
„93öllig  aufrieben  fein  fann  nur  ber  befte  9ftenfcfy." 
QBinälott),  ber  fpätere  ^räftbent  ber  ^fymout^olonie,  nmnberte 
einft  mit  einem  ©efätyrten  ju  ^uf?  buvä)  bk  Kälber,  um  SOfaffaf* 
foit30)  einen  £öfltcfyfeitgbefu<$  abjuftatten.  hungrig  unb  burftig 
lamen  fte  jum  ^öigtpam  be$  ^öntgg,  ber  fte  freunblicfy  empfing,  ^n 
jenem  Sage  tt>ar  jebocfy  t>on  irgenb  einer  SOto^eit  nid)t  bie  9?ebe. 
$1(3  bie  <ifla6)t  hereinbrach,  —  \<fy  null  mit  i^ren  eigenen  ^Borten 
fortfahren  —  „tt>k$  er  un3  einen  ^lafj  in  feinem  93ett  neben  fiel) 
unb  feinem  <2Beibc  an;  fte  tagen  an  bem  einen,  nur  am  anberen  (fnbe. 
3)a3  £ager  beftanb  au£  einem  ettt>a  einen  'Jufj  über  bem  (£ rbboben 
befinbltcfyen  93rett;  eine  bünne  ^Rattt  biente  aU  3)ecfe.  3tt>et  anbre 
iöäuptlinge  brühten  fiel)  neben  un£  unb  auf  un£,  um  überhaupt 
^taf*  ju  finben.  ^uf  biefe  QBeife  ermattete  un£  unfer  Quartier  mel;r 
al£  unfre9?eife."  Um  einllfir  am  näcfyften  Sag  „brachte  9ftaffaffott 
jtt>ei  Sifcfye,  bk  er  gefcfyoffen  £atte",  ungefähr  breimal  fo  grof?  tt>ie 
ein  ^raffen31).  ^IS  biefe  gefacht  tt>aren,  hofften  nicfyt  weniger  al3 
oiersig  °Perfonen  auf  einen  93iffen.  §)te  meiften  belamen  ettt>aS  ba- 
&on.  3)ie£  toar  bie  einzige  SOla^^eif,  bie  ttrir  im  Verlauf  t>on  $rt>ei 
9Zäcfyten  unb  einem  Sag  einnahmen;  fyättt  ntcfyt  einer  t>on  un$  ein 
9?eb^u^n  getauft,  fo  Ratten  tt>ir  bie  9?eife  faftenb  gemacht."  0a  bk 
9?eifenben  befürchteten,  au£  fanget  an  9^a^rung  unb  auefy  cm 
6d)laf  roafmfinnig  ju  tperben  —  an  6d)taf  tt>ar  nityt  §u  beulen, 
tt>eit  bie  Silben  fiefy  mit  einem  unmenfd)ltct)en  ©ebrüll  in  6cfylaf 
fangen  —  sogen  fte  e£  t>or,  bk  fd)tt>a$en,  noefy  ttortyanbenen  Gräfte 
§um  £eimtt>eg  §u  benutzen  unb  reiften  ab.  ^lllerbtngä :  ba£  Quartier 
war  jämmertieb  getoefen,  obmo^l  gerabe  ba$,  tt>a$  fie  als  £inbe= 
quemlic^feit  empfanben,  5tt>eifello$  eine  (Sprung  für  fte  fein  follte. 
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^aä  aber  tue  ^ftatyljeiten  anbetrifft  —  ja,  ba  formten  bie  3nbianer 
meiner  ^Inildjt  nact)  Uin  beffereg  93erfat)ren  einklagen.  6te  felbft 
Ratten  mct)t£  §u  effen  unb  waren  $u  t>erftänbtg,  um  an§unet)men, 
bat)  (Entfct)ulbigungen  it)ren  ©äften  alg  (Erfat)  für  6peifen  bienen 
fönnten;  brum  fct)nallten  fte  it)re  (Mrtel  empor  unb  verloren  fein 
2Bort  barüber.  $113  3Binglott>  lle  fpätert)in  &um  fetten  9(ftal  be» 
fuct)te,  n>ar  eine  3eit  beg  ÜberfluffeS;  ba  t)atte  er  auct)  in  biefer 
93e§iet)ung  feinen  ©runb  ftct)  ju  befragen. 

^n  9Renfct)en  tt>irb  e$  einem  faft  nirgenbä  fehlen.  3ct)  t)atte  met)r 
^efucfyer,  n>ät)renb  ict)  in  bzn  Kälbern  lebte,  al£  §u  irgenb  einer 
anberen  3eit  meinet  £eben£,  b.  t).  ict)  t)atte  einige.  3ct)  traf  mit  man* 
ct)en  beuten  unter  günftigeren  Hmftänben  al$  irgenbtoo  fonft  jufam* 
men.  §>ie  ^nsal)!  berer,  bie  mit  alltäglichen  anliegen  ju  mir  famen, 
war  geringer.  3n  biefer  &inftct)t  würbe  meine  ©efellfct)aft  fct)on  burct) 
bie  (Entfernung  t>on  ber  (otabt  burct)geftebt.  3ct)  n>ar  fott>eit  auf 
ben  großen  Ojean  ber  (E infamfeit,  in  ben  bk  Gtröme  ber  ®efellfct)aft 
münben,  t)tnauSgefat)ren,  bat)  meift enteile  —  infofern  meine  $ln« 
fprüclje  eine  9?olle  fpielten  —  nur  baS  feinfte  Gebiment  um  mtct) 
t)erum  ftct)  abfegte.  Slufjerbem  tt>urben  mir  93ett>eife  t>on  tt>eitent> 
legenen,  unerforfct)ten  unb  unfultiirierten  (Erbteilen  angetragen. 

2Ber  fommt  ba  t)eute  morgen  ju  meiner  &ixttt?  (Ein  n>at)r£aft 
t)omerifct)er  ober  papt)tagonifct)er  SDZann  —  er  t)atte  einen  fo  paffen» 
ben  unb  poetifdjen  tarnen,  bat)  icb  benfelben  t)ier  ju  meinem  großen 
33ebauern  nicl)t  brucfen  laffen  fann  —  ein  ^anabier,  ein  iooljfäller 
unb  ^foftenmacfyer,  ber  fünfzig  ^foften  an  einem  3Tage  anfertigen 
fonnte  unb  beffen  letztes  $lbenbbrot  au£  einem  Murmeltier  beftanb, 
bag  fein  £unb  erlegt  t)atte.  3luct)  er  t)atte  t>on  ioomer  gehört,  unb 
„tt>enn  e$  feine  Q3üct)er  gäbe",  fo  ttrii^te  er  nicfyt  „tt>a$  er  an  Regen- 
tagen anfangen  folle".  (Er  t)atte  t>telleid)t  nict)t  ein  einjtgeS  93uct)  in 
fielen  regnerifct)en  QOßocfyen  burcfygelefen.  Srgenb  ein  °priefter  ber 
fernen  t)etmatlict)en  ©emeinbe,  ein  ^riefter,  ber  fogar  grtect)ifct)  auS= 
fprect)en  fonnte,  t)atte  it)n  gelet)rt  Q3erfe  im  eilten  ^eftament  ju 
lefen,  unb  jet)t  muft  ict)  il)m,  tt>ät)renb  er  ba3  Q3uct)  t)ält,  bk  6telle 
überfeinen,  too  Sldn'Ueg  ben  °patrofloö  wegen  feiner  bttxübUn  9Jtf  ene 
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tabelt:  „'JBarum  alfo  gemeint,  'patrofloS,  gleitfy  einem  9(ftägb» 
lein?" 

„iöaff  3)u  etma  allein  93otfcfyaft  au$  ^^t^ia  vernommen? 
^Gie^enoc^leb^miejtefage^SWenoetiu^Gprö^lingbe^^ütor, 
„3lud)  nod)  lebt  in  bem  QSolt  ber  äafrbifdje  °peleu$: 
„'JBelcfye  jmeen  tt>ir  am  meiften  betrauerten,  menn  fte  geftorben." 
darauf  fagt  er:  „§)a$  ift  gut."  (fr  fyat  ein  grofjeg  93ünbel ^ßeif*« 
eicfyenrinbe  unter  bem  ^Irm;  er  fammelte  fte  £eute  am  6onntag$= 
morgen  für  einen  tränten  SO^ann.  „3$  glaube,  e$  ift  nicfytä  ^öfeä 
babet,  menn  man  fo  etmaä  am  6onntag  tut",  fagt  er.  $ür  u)n  tt>ar 
ioomer  ein  großer  6djriftfteller,  obmotyt  er  nicfyt  mu#te,  über  ma$ 
£omer  getrieben  tyatte.  (f  inen  einfacheren,  natürlicheren  9ftenfd>en 
mirb  man  mo^)l fcfymerlicfy  pnben.  ßafter  unb  ^ranf^eit,  burdj  welche  auf 
bk  ^ßelt  ein  büfterer  6d)atten  geworfen  mirb,  fcfytenen  für  u;n  faum 
5u  epftieren.  (fr  mar  ungefähr  acfytunbjma^ig  Satyre  alt,  fyottt 
tianoba  unb  fem93ater^)au$  t>or  ungefähr  &mölf  Sauren  t>erlaffen,  um 
in  btn  „bereinigten  <5taatm"  ju  arbeiten,  ©elb  &u  t>erbienen  unb 
ftcfy  fpäter^in,  trielletcfyt  in  feiner  Joeimat,  eine  §axm  taufen  ju  fönnen. 
(fr  mar  au$  grobem  &0I5  gef<$ni$t,  $atte  einen  ftämmigen,  fcfymer= 
fälligen  Äörper,  ben  er  jebocfy  ganj  anmutig  ju  belegen  mu$te, 
einen  ftar!en  fonnoerbrannten  9^acfen,  bunfleg  bufcfyigeg  Äaar  unb 
trübe,  fcfyläfrtge  blaue  klugen,  bie  btemetlen  in  ber  (frregung  auf- 
leuchteten, (fr  trug  eine  enganliegenbe,  graue  $ud)mü$e,  einen 
fd)tnu$igen,  molligen  Überrod  unb  Gtiefeln  au£  9ftnb$leber.  (fr 
mar  ein  ftarfer  ^leifc^effer.  ©emb^nlicfy  trug  er  fein  (f ffen  in  einem 
3inneimer  naefy  feinem  einige  teilen  öon  meinem  ioaufe  entfernten 
^rbeitgplat*;  bort  fällte  er  mä^renb  be£  gansen  6ommer£  Ä0I5. 
(fr  a£  faltet  ftktfd),  oftmals  ein  faltet  Murmeltier  unb  tranf  t>a%u 
Kaffee;  ein  Gteinfrug,  ber  an  einem  93inbfaben  t>on  feinem  ©ürtel 
^ernieberbaumelte,  mar  bamit  angefüllt.  9ftand)mal  bot  er  mir  einen 
6d)lutf  bat)on  an.  gnty  am  borgen  !am  er  quer  über  mein  93o^ 
nenfelb  ba^ergefcfylenbert;  er  ging  nicfyt  ^aftig  unb  unruhig  jur  ^2lr= 
bett  mie  bie  ^anfeeS.  „9htr  feine  Überftürjung"  fcfyien  er  ju  benfen. 
3$m  genügte  e£,  menn  er  nur  feinen  Lebensunterhalt  üerbiente. 

S&oreau,  halben  10 


146    gfroreau,  halben 

Wifyt  fetten,  toenn  fein  £unb  auf  ber  3öanberung  ein  Murmeltier 
erlegt  fyattt,  pflegte  er  fein  SDfättageffen  im  ©ebüfcf)  fielen  &u  laffen. 
(fr  ging  bann  anbert^atb  leiten  jurütf,  um  bie  93eute  ^erjurtctyten 
unb  im  Heller  feinet  £aufeg  aufgeben,  nadjbem  er  ftd)  eine  tyalbe 
6tunbe  lang  überlegt  fyattt,  ob  er  fte  ntc^t  bis  jum  $lbenb  getroft  in 
ben  §eid)  t>erfenfen  filmte.  6old)en  (frroägungen  tying  er  mit  93or= 
liebe  nacfy.  (fr  pflegte  aucfy  im  Vorübergehen  morgen^  frü£  §u 
fagen:  „^[öie  eng  beieinanber  bk  Rauben  tyeute  tt)ieber  fliegen!  3öenn 
icfy  nicfyt  alle  §age  Sagelö^ner  »on  93eruf  märe,  könnte  \<fy  mir  alles 
ffleifd),  ba$  \<fy  brause,  burcfy  bie3agb  fcerfcfyaffen:  Rauben,  <30(Zur= 
meltiere,  ^anincfyen,  9?eb£ü$ner!  Herrgott  im  Aimmel!  3cfy  fönnte 
alles,  wa$  id)  für  bie  ganje  2öocfye  nötig  \)<xbtf  an  einem  $age  mir 
tterfcfyaffen!" 

(fr  tt>ar  ein  getiefter  Äolj^auer,  unb  liebte  e£  in  feiner  $unft 
6cl)nör!et  unb  Ornamente  anzubringen,  (fr  fällte  feine  Bäume  in 
horizontaler  £inie  bietyt  über  bem  (frbboben,  bamit  nacfymacfyfenbe 
triebe  kräftiger  mürben,  bamit  auef)  bie  Geglitten  unge^inbert  über 
bie  Stümpfe  gleiten  t önnten.  %rftatt  einen  ganzen  Baum  als  <otü%t 
für  fein  aufgefd)t<$tete£  Ä0I5  unberührt  ju  laffen,  ^aefte  er  fot>iel 
oon  u;m  abf  bafy  nur  ein  f^lanfer  (otdb  ober  ein  6plitter  freien 
blieb,  ben  man  f<$lte£tid>  mit  ber  £anb  abbrechen  konnte. 

(f  £  intereffterte  mid),  metl  er  fo  ftill  unb  einfam  unb  boefy  fo 
glüdlicfy  mar.  (f  ine  Quelle  be$  guten  isumorS  unb  ber  3ufrieben^eit 
frrömte  auä  feinen  klugen.  6ein  "Jrotyfmn  mar  ungetrübt.  BiSmetlen 
befugte  \<fy  tyn  im  38atbe  htx  ber  Arbeit,  beim  Baumfällen,  (fr 
empfing  mid)  bann  mit  einem  £acfyen  ttoll  unauSfprecfyltcfyer  Befrie- 
bigung  unb  mit  einem  ®ru#  in  fanabtfd)em  ^anjöftfc^,  obmo^l  er 
ebenfogut  (fngtifcfy  fpracfy.  ^öenn  er  miefy  ^eranfommen  fa£,  tytlt 
er  mit  ber  Arbeit  inne  unb  ftredte  ftcfy  mit  tyalbunterbrücfter  SJr&fc 
licftfett  ber  £änge  naefy  an  einem  ^tcfytenftamm,  |ben  er  gefällt  fyattt, 
nieber.  §)ann  fcfyälte  er  ftd)  ein  &tüd  ber  inneren  Baumborfe  abf 
rollte  e£  §u  einer  ^uget  jufammen,  unb  begann  e$  unter  £a$en  unb 
6cfyma$en  &u  fauen.  (fr  befafj  eine  folcfye  Überfülle  an  animalifetyer 
£eben£f raft,  bafj  er  ft<$  manchmal,  menn  tyn  irgenb  etmaS  zum  9Zacfy- 
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benfen  reijte  unb  u)m  gefiel,  auf  bie  (Erbe  warf  unb  fxä)  tactyenb  auf 
ifyv  tyerumtpäljte.  ^enn  er  runbum  bie  93äume  betrachtete,  fctyrte  er; 
„3um  ^utfucf !  3cfy  fyabt  genug  <opa%  an  meiner  &ol$tyaueret!  3<fy 
tt>ill  feine  beffere  93efd)äfttgung!"  93i$tt>eilen  tyatte  er  feine  Arbeit; 
bann  vergnügte  er  ftd)  ben  ganjen  $ag  lang  in  ben  ^öälbew  mit 
feiner  ^afctjenpiftole;  er  fctyoß  für  fidj  fetbft  beim  &erumtt>anbern  in 
regelmäßigen  3n>ifcJ)enräumen  6alut.  3m  hinter  machte  er  ein 
^euer  an,  über  welchem  er  mittag^  feinen  Kaffee  in  einem  Steffel 
wärmte;  unb  wenn  er  auf  einem  93aumftumpf  faß,  um  fein  'Sflittacf 
brot  t>er^ren,  bann  famen  bisweiten  Gdjwarpteifen  angeflogen, 
Rupften  auf  feinen  $lrm  unb  Rieften  in  t>k  Kartoffel,  bie  er  awifcfyen 
ben  Ringern  ^>ielt.  (Er  aber  pflegte  bannju  fagen:  „3$  &äb' e$  9cnV 
wenn  bie  steinen  ^erfe'  ba  um  miefy  fmb." 

3n  tym  tt>ar  ^auptfäcfylid)  ber  animalifcfye  SWenfcf)  entwickelt.  2ln 
p^fifc^er  $lu$bauer  unb  ©enügfamfeit  war  er  ber  gicfyte  unb  bem 
Reifen  t>erwanbt.  3cfy  fragte  u;n  einmal,  ob  er  nicfyt  bisweiten  abenbä 
naefy  folefy  harter  ^ageSarbeit  mübe  fei.  (fr  antwortete  mit  einem 
offenen  unb  ernften  33  lief :  „^0$  fapperment!  3cfy  war  nie  in  meinem 
ganzen  £eben  mübe.  0er  intelleftuelle  unb  ber  geiftige  9(ftenf<$  in 
fym  tagen  im  6cfytummer  wie  bä  einem  ^tnbdjen.  (Er  mar  nur  auf 
jene  unfcfyutbige  unb  unwirffame  2Beife  unterrichtet  tt>orben,  in 
welcher  ber  fat^otifcfye  ^riefter  bie  (Eingeborenen  belehrt  unb  burety 
welche  ber  Gcfyüler  nie  ju  einem  beftimmten  ©rab  t>on  93ewußtfein, 
fonbern  nur  5U  einem  beftimmten  ©rab  t>on  Vertrauen  unb  (E£r= 
furcfyt  exogen  ttrirb,  burd)  meiere  auefy  ba£  5?mb  nie  jum  SD^ann  ge- 
macht n>irb,  fonbern  $mb  bleibt.  $11$  bte  9fatur  ifyn  fd)uf,  gab  fte 
u)m  einen  fräftigen  Körper  unb  3ufrteben|>eit  für  feinen  £eben$weg 
mit  unb  ftütjte  ü)n  an  beiben  6eiten  mit  (Etyrfurcfyt  unb  Vertrauen, 
bamit  er  feine  fteben^ig  3a£re  verbringen  möge  tt)ie  ein  5^inb.  (Er 
n>ar  fo  urwücfyftg  unb  ^armlos,  ba$  e£  feinem  9?acfybar  gerabe  fo 
fcfywer  würbe  mit  u)m  nä^erbefannt  ju  werben  wie  mit  einem  9fturmet= 
tier.  (Er  mußte  ityn  enträtfeln,  gerabe  fo  müfyfam  wie  iti).  (Er  wollte 
feine  9?olle  fpieten.  §)te  SDZenfcfyen  gaben  $m  feinen  ^IrbettSlotyn 
unb  fcer^atfen  ifym  auf  biefe  <2öcifc  $u  Reibung  unb  9Za£rung.  $lber 
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Slnjtdjten  taufcfyte  er  nie  mit  üjmen  au$.  (fr  war  fo  einfad)  unb  be» 
mutig  t>on  Ratur  au$  —  wenn  ber  bemüttg  genannt  werben  fann, 
ber  nie  etwas  erftrebte  —  t>a%  bie  3)emut  leine  auffallenbe  ©gen* 
fd)aft  an  ü)m  war;  au<$  tarn  fte  i£m  felbft  nicfyt  gum  93ewu§tfein. 
klügere  SDZenfc^en  waren  für  tyn  Halbgötter.  3Benn  man  ü;m  er* 
jaulte,  baj?  fold)  einer  kommen  würbe,  gab  er  bcutlic^  5U  t>erfte£en, 
t>a$  fo  tttvaä  (Gewaltiges  mcfytg  mit  u)m  gemeinfam  tyaben  würbe, 
fonbern  alle  93erantwortlicl^eit  auf  ftdj  fetbft  laben  unb  u)n  ber  93er= 
geffen^eit,  wie  bislang,  überlaffen  muffe,  (fr  £5rte  nie  ein  lobenbeS 
2öort.  6djriftfteller  unb  °priefter  würben  ^auptfäcfylicfy  t>on  u)m 
t>ere£rt.  3tyre  Säten  tt>aren  ^Oßunber.  ^lä  \<fy  ü)m  mitteilte,  ba£  \<fy 
jtemlid)  triel  fetyreibe,  glaubte  er  lange  3eit,  tefy  meine  t>ai  Schreiben 
mit  ber  ioanb;  er  fcfyrteb  felbft  eine  ^albwegS  gute  Joanbfcfyrift. 
SDfancfymat  fanb  icfy  ben  tarnen  feiner  heimatlichen  ©emeinbe  mit 
bem  Slfyent  auf  ber  richtigen  6ilbe  fcfyön  in  ben  6cf)nee  am  ^ege^ 
ranb  getrieben.  3d)  wu§te  bann,  er  mar  üorübergelommen.  3$ 
fragte  u)n,  ob  er  je  gewünfetyt  fyabt  feine  ©ebanfen  meberjufcfyreiben. 
(fr  gab  jur  Antwort,  ba%  er  93riefe  für  biejenigen,  bte  baju  nicfyt 
imftanbe  waren,  gelefen  unb  gefcfyrieben  fyabt;  inbeffen:  ©ebanfen 
ju  fcfyreiben  £abe  er  nie  oerfucfyt.  Rein,  ba$  fönne  er  nicfyt,  er  wiffe 
auefy  nicfyt,  tt)ie  er  anfangen  folle  —  e$  würbe  ü)n  umbringen;  unb 
bann  muffe  man  bod)  auefy  ju  gleicher  3eit  auf  ba$  93uc^ftabieren 
acfyt  geben. 

3d)  war  babei,  al$  ein  £ert>orragenb  begabter  9(ftenfcfy  unb  Refor- 
mator u)n  fragte,  ob  er  fiefy  t>k  QBclt  nicfyt  anberS  wünfcfye.  (fr  antwor- 
tete in  feinem  fanabifdjen  Slfyent  au£  »ollem  Hälfe  lactyenb  unb  otyne 
5u  wiffen,  ba£  biefe  5rage  je  Dörfer  geftellt  worben  war:  „Rein,  \<fy 
bin  mit  u)r  ganj  aufrieben."  ®ie  Unterhaltung  mit  ifym  konnte  in 
einem  ^ilofoptyen  manchen  ©ebanfengang  anregen,  (fin  S^entber 
tonnte  glauben,  er  wiffe  nichts  t>on  ben  0ingen  im  allgemeinen.  3$ 
aber  fa£  bigweilen  in  u)m  einen  SDtenfcfyen,  ben  \<fy  nie  ju&or  gefe^en 
tyatte  unb  \<fy  wu$te  nietyt,  ob  er  fo  weife  wie  G^afefpeare  ober  fo 
tyarmloä  bumm  wie  ein  Äinb  fei  —  ob  \<fy  u)n  für  jart  unb  poettfefy 
empfinbenb  ober  für  ein  befcfyränfteS  SOBefen  galten  follte.  (f  in  §)orf« 
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bett>o$ner  fagte  mir,  er  fyäbe  ben  Äanabier  etnft  gefe^en,  aU  bicfcr 
üor  ftd)  tyinpfetfenb  burcfy  ba£  §)orf  gefctylenbert  fei:  ba  fydbt  er  auf 
ttyn  ben  Embrucf  etneä  t>erfleibeten  ^rinjen  gemacht. 

6eine  einigen  93ücfyer  ttmren  ein  Sllmanacfy  unb  eine  Slrtt^metif . 
3)a3  9?ed)enbucfy  f  annte  er  ganj  genau.  3)er  Sllmanacty  n>ar  eine  3lrt 
$ont>erfation£lertfon  für  tyn;  er  glaubte,  barin  ttmren  bk  ©runb* 
begriffe  be£  gefamten  menfcfyticfyen  3Btffen$  enthalten.  3n  gettnffem 
Sinne  iff  baä  ja  auefy  ber  ^all.  3<$  fuetyte  mit  Vorliebe  feine  3ln* 
festen  über  bk t>erfd)iebenen Reformen  ber  ©egentoart  ju  erfahren: 
immer  betrachtete  er  fte  t>om  einfachen  unb  prafttfcfyen  Stanbpunfte 
au£.  Er  fyattt  bislang  nichts  bat>on  gehört  Ob  er  otyne  Gabrilen  ft<$ 
bereifen  i  önne,  fragte  iti)  i^n  ?  Er  tyabe  einen  tyauSgefponnenen,  grauen 
Q3ermontan5ug,  tt>ar  bie  Slntoort,  unb  ber  fei  gut.  Ob  er  $ee  unb 
Kaffee  entbehren  fönne,  unb  ob  bieg  £anb  noety  anbere  ©etränfe  als 
Gaffer  liefere?  Er  tyabt  bk  Nabeln  ber  Äemlocfötanne  in  Gaffer 
eingenmcfyt,  ben  $lbgu§  getrunfen  unb  gefunben,  ba$  er  an  £ei§en 
£agen  juträgtic^er  fei  al$  ^Baffer.  $11$  icfy  tyn  fragte,  ob  er  o^ne  ©elb 
ftcfy  bereifen  !5nne,  tt>ieö  er  bk  praftifcfye  Bebeutung  be$  ©elbeS  in 
einer  (2öcife  na<$,  bie  ft<$  mit  burctyauS  t>£ilofop$ifcfyen  ^luffätjen 
über  ben  Urfprung  biefer  Einrichtung  beef te,  unb  fogar  bie  Äerfunf t 
be£  Portes  peeunia  erklärte,  ^enn  er  einen  Ocfyfen  befäf?e  unb 
9?abel  unb  3ttrirn  in  einem  2abtn  einkaufen  wolle,  fo  tt>ürbe  e£  gar 
balb  unbequem  unb  unmöglid)  werben,  jebeämal  einen  5ei(  be$ 
$tere$  ju  t>erpfänben.  (fr  fonnte  manche  Einrichtungen  beffer  t>er= 
teibigen  als  ein  ^ilofop^;  benn  toenn  er  betrieb,  ttrie  fte  i^m  er= 
fcfyienen,  gab  er  ben  toa^ren  ©runb  tyrer  Berechtigung  an;  burefy 
^acfybenfen  mar  tym  hin  anbrer  eingefallen.  Ein  anbereg  SDial  er- 
Sä^lte  man  tym,  °piato  tyabe  ben  9ftenf<$en  al£  ein  fctoeibeurigeS  $ter 
o^ne  Gebern  beftniert,  unb  infolge  beffen  fyabz  irgenb  jemanb  einen 
£a£n  gerupft  unb  tyn  al£  ben^enfcfyen^latoS  ^erumgejeigtSaer» 
tt>iberteer:  „SWeinerSlnjtcfytnacfy  liegt  aber  ein  «richtiger  llnterfctyteb 
barin,  ba%  bk  ^nie  ftety  na<$  ber  üerfe^rten  Seite  biegen!"  SDZanc^- 
mal  rief  er  laut:  „^Qßte  gern  unterhalte  id)  mtety!  3um  Äucfucf!  3$ 
lönnte  mic^  btn  ganzen  £ag  lang  unterhalten."  ©elegentlid)  fragte 
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xd)  tyn,  als  \<fy  xfyxx  wätyrenb  vieler  Monate  mcfyt  gefetyen  l)atte,  ob 
u)m  im  £auf  beS  6ommerS  ein  neuer  ©ebanle  gekommen  fei.  „§)u 
lieber  ©ott",  antwortete  er,  „wenn  ein  9[ftann,  ber  arbeiten  mu£  wie 
x<fy,  feine  alten  ©ebanfen  nicfyt  vergibt,  foll  er  jufrieben  fein,  2Benn 
ber  Sftenfd),  mit  bem  man  jufammen  llnfraut  tyaeft,  mit  einem  um 
bie  ¥ßtttt  arbeiten  will,  ja  bann,  fapperment,  mu£  man  feine  ®e= 
banfen  jufammen^ alten,  man  mu§  anS  llnlraut  benfen."  95ei  folgen 
^nläffen  fragte  er  xxxxä)  bisweilen  juerft,  ob  xä)  irgenb  welche  'Jort-- 
fd>rittc  gemalt  fyoht.  3ln  einem  ^Bintertage  ftellte  icb;  u;m  bk  Srage, 
ob  er  immer  mit  ftd)  felbff  aufrieben  gewefen  fei.  3$  wünfcf)te  i^>n 
barauf  Einzuleiten,  für  ben  ^riefter  biefer  'SÖßelt  einen  (£rfa$  in 
feiner  3nnenwelt  unb  einen  ^ötyeren  CebenS^wed  §u  fucfyen.  „3u-- 
frieben!"  rief  er  auS,  „ber  eine  ift  aufrieben,  tt>enn  er  baS  tägliche 
93rot  fyat  unb  nun  ben  ganzen  £ag  baft^en  fann,  mit  bem  9lüdtn 
nacl)  bem  geuer  unb  mit  bem  ©tefwanft  gegen  ben  ^ifer;,  junt  Rui= 
tuet!"  (£S  gelang  mir  übrigens  auf  feine  2Beife  tyxx  §u  einer  geiftigen 
Sluffaffung  ber  $luf$enwelt  §u  veranlaffen.  ©er  Aö^epunft  feinet 
Begriffsvermögens  tt>ar  ein  oberflächliches  mftinfttveS  ©efü^l,  ttrie 
eS  aud)  baS  Sier  auftt>eift.  3)aS  gilt  xxx  ^Oßar)rr>cit  von  ben  meiften 
SCftenfcfyen.  2Benn  icfy  u)m  irgenb  eine  Q3erbefferung  für  feine  £ebenS= 
fütyrung  vorfcfylug,  antwortete  er  mir,  ol;ne  irgenb  welches  Bebauern, 
baf?  eS  ba§u  ju  fpät  fei.  (fr  glaubte  inbeffen  burcfyauS  an  (ftyrlidtfeit 
unb  ätynlicfye  ^ugenben. 

(fr  befa£  bis  ju  einem  gewiffen  ©rabe  eine  poflttve,  wenn  auty 
geringe  Originalität,  unb  gelegentlich  beobachtete  x<fy,  bafj  er  felb-- 
ftänbig  backte  unb  feiner  eigenen  Meinung  SluSbrucf  verlief.  3)aS 
ift  immerhin  ein  fo  felteneS  ^änomen,  baf?  xti)  ju  jeber  3eit  jetyn 
Steilen  wdt  ge^n  würbe,  um  fo  etwas  ju  erleben,  (fr  lieft  ftd)  über 
bk  vollkommene  9^eugeftaltung  vieler  gefellfcfyaftlicfyen  3nftitutionen 
auS.  Obwohl  alles  nur  jögernb  tyerauSfam,  obwohl  er  fid)  vielleicht 
nidt)t  einmal  ftar  auSbrüdte:  ein  verftänbiger  ©ebanfe  btlbete  ftetS 
bie  93aftS.  ®ocr;  fein  0en!en  war  fo  urwücfyftg  unb  in  baS  anima-- 
lifcfye  £eben  verwoben,  ba$  eS,  obwohl  eS  vtelverfprecfyenber  war  als 
baS  eines  blofc  gelehrten  SEftanneS,  feiten  S^ücfyte  seitigte,  bie  beS 
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^flücfenS  wert  waren,  (fr  gemannte  baran,  baß  in  ben  mebrigften 
Cebenäftellungen  geniale  SD^enfc^en  fxc^>  beftnben  mögen,  bie  — 
einerlei  wie  befcfyeiben  unb  unf ultitnert  fie  3eit  u)re$  £eben$  bleiben  — 
ftetä  ityre  eigene  Slnjtcfyt  fyabm  ober  üorgeben  überhaupt  nifyti  5U 
»erfreuen.  SSftögen  fie  auc^  unbekannt  unb  jerlumpt  fein,  jte  ftnb  fo 
tief  wie  ber  3Balbenteid),  beffen  $iefe  man  nur  atynen  fann.  SDZand^er 
9?eifenbe  machte  einen  Umweg,  um  mief)  unb  ba$  Snnere  meinet 
£aufe£  ju  fetyen;  t>k  ^8xtU  um  ein  ©lag  SBaffer  biente  als  c£ox= 
wanb.  3$  teilte  folgen  ßeuten  mit,  t>a%  \<fy  felbft  au£  bem  ?eid)  §u 
trinken  pflege,  tvfc$  fie  borttyin  unb  bot  u;nen  letyweife  meinen 
6cf)öpfer  an.  Obgleich  icfy  im  Verborgenen  wo^ne,  blieb  tefy  t>on  ben 
jätyrücfyen  93efucfyen  nid)t  üerfcfyont,  bie,  fo&iel  icfy  xt>*\%  ungefähr 
um  ben  erften  $lpril  ftattfinben,  wo  jebermann  ausfliegt.  3m  großen 
unb  ganzen  war  icfy  hierin  allerbmgä  t>om  ©lue!  begünftigt,  wenn 
aud)  einige  merfttmrbige  (Exemplare  unter  meinen  ©äften  fiel)  be= 
fanben.  OTärrifcfye  £eute  aug  bem  Armenhaus  unb  ©ott  weiß  wotyer 
machten  mir  u)re  Aufwartung.  3cfy  gab  mir  9fttu)e,  ba$  fte  ben  nod) 
oor^anbenen  Q3erftanb  anwenbeten  unb  mir  beichteten.  0a  in  folgen 
fällen  ber  Q3erftanb  b<x$  ©efpräcfySttyema  bilbete,  würbe  td)  belohnt. 
3a,  icf)  fanb,  baf?  einige  &on  u)nen  Derffänbiger  waren  als  bie  foge- 
nannten  Armenauffety  er  unb  <&tat>txäte,  unb  tytelt  e$  für  angejeigt, 
i*a$  ber  <c>\>k%  gewenbet  würbe.  3n  bejug  auf  ben  93erftanb  machte 
id)  bk  (Erfahrung,  t>a%  hin  großer  Unterfcfyieb  befielt  jwifeben  benen, 
t>k  u)n  ganj,  unb  benen,  bie  u)n  tyalb  befltjen.  6o  befugte  mkfy  §um 
Vetfptel  eineS  frönen  5age3  ein  ganj  tyarmlofer,  einfältiger  $lrmen= 
tyäuSler.  3cfy  tyatte  tyn  oft  gefe^en,  wenn  er  mit  anberen  jufammen 
einen  lebenben  3aun  bilben  tyalf.  (Er  ftanb  ober  faß  bann  inmitten 
ber  gelber  auf  einem  6cfyeffelmaß  unb  gab  acfyt,  t>a$  er  felbft  unb 
baS  93ie^>  jid)  nicfyt  »erliefen,  tiefer  SDtenfcfy  fpracfy  ben  933unfcl)  auä 
fo  ju  leben  wie  tety.  (fr  er§ä£lte  mir  mit  ber  größtmöglichen  (Einfad^ 
tyett  unb  (Etyrlicfyteit,  bie  fycxfy  über  ober  trielmefyr  unter  allem  ftanben, 
tva$  man  §)emut  nennt,  baß  „fein93erffanbminberwertig  fei".  ®a£ 
waren  feine  eigenen  2Borte.  ®er  liebe  ©Ott  fyabe  u)n  fo  gemacht, 
boefy  er  glaube,  t>a$  ber  Äerrgott  für  u)n  gerabe  fo  gut  forge  tt>k  für 
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bk  anbern.  „3$  bin  immer  fo  gewefen",  fu£r  er  fort,  „feit  meiner 
^inb^eif.  3$  bin  fc$wa<$  im  ^opfe.  3$  glaube,  ba$  war  ©otteä 
<2öittc. "  £lnb  ba  ftanb  er  nun  t>or  mir,  um  bie  ^a^r^eit  feiner  3öorte 
ju  betätigen.  <£$  war  für  tmcfy  ein  mefapty9ftfcfye$  9?ätfel.  Gelten 
traf  \6)  einen  ^Dfttmenfcfyen  mit  fol<$  trieloerfprecfyenben  ©runb- 
lagen  an;  jebeg  feiner  2Borfe  war  einfad),  e^rlid)  unb  wa£r.  Unb 
tatfättylicty  würbe  er  in  bem  SDZa^e,  in  meinem  er  fi<$  5U  erniebrtgen 
fcfyien,  er^ö^t.  3cfy  war  anfangt  nityt  ganj  ftc^er,  ob  ni$t  etn>a  alleä 
an  u)m  ba$  9^efultat  einer  flugen  °polittf  war.  33alb  aber  wu£te 
\ä),  bafj  'Jöatyrfjeit  unb  Offenheit  be$  fcfywacfyftnmgen  $lrmentyäug» 
ter£  innerffeg  Sßefen  ausmachten,  unb  baf*  auf  biefer  93aft$  eine 
Unterhaltung  mit  ü)m  trefflicher  gebeten  fonnte  als  bk  Untermal» 
tung  mit  ^tlofop^en. 

3$  £afte  au<$  ©äffe,  bie  man  gewitynltd)  nic^t  unter  bie  %:men 
ber  <5tabt  jä^lt,  bie  aber  ba$u  gehören  —  wenigftenä  ju  ben  Firmen 
ber  SBelf.  ©a$  finb  ©äffe,  bie  nicfyt  Äofpitalität  fonbern  «Sofpi» 
tal^ofpifalitäf  beanfprucfyen,  bie  bringenbe  Äilfe  wünfcfyen  unb 
tyrer  93itte  eine  Einleitung  t>orau£f$itfen,  in  melier  t>erftinbef  wirb, 
ba$  fte  auf  feinen  gall  ftcfy  felbff  Reifen  wollen.  3$  verlange  t>on 
einem  ©äff,  bafj  er  nid^f  gerabe  am  93ertyungern  iff ;  meinetwegen 
mag  er  ben  beffen  Vippttit  £aben,  unb  wo^er  er  ft$  ben  tyolte,  ba$ 
ge£t  mi#  m<$t$  an.  Bettler  finb  feine  ©äffe.  £eufe  famen  ju  mir, 
bie  nic^f  wußten,  wann  fte  u)ren  ^efuc^  &u  beenben  Ratten,  obgleich 
t$  Wteber  an  meine  Qlrbeit  ging  unb  u)nen  au$  immer  größerer  (£nt= 
fernung  antwortete.  Ceute  t>on  allen  ©raben  ber  Begabung  fugten 
mi$  auf  um  bk  3eif,  wo  bte  SDZenfcljen  mit  Vorliebe  $lu$flüge  auf$ 
Sanb  machen,  Ceufe,  bk  metyr  93erffanb  Ratten  al$  fie  verwerten 
konnten:  bat>ongelaufene  Sflat>en  mit  plumpen  Sanieren,  bie  t>on 
3eit  ju  3eif,  wie  ber  finty  in  ber  ffabel,  £or<$ten,  ob  bte  flaffenbe 
3fteufe  auf  tyrer  6pur  fei,  bk  flehentlich  &u  mir  emporblickten,  als 
ob  fte  fagen  wollten: 

„9  d^riffenmenfd^,  willft  §)u  jurüd  unS  fenben?" 

3a,  ein  6flat>e,  ber  tatfätylity  entlaufen  war,  t am  ju  mir,  unb  i$ 
£alf  u)m  weiter  —  gegen  ben  9?orbff ern  fyn.  3)ann  wieber  ffellte  ft<$ 
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ein  SUZenfty  ein  mit  einer  einigen  3bee,  ttrie  eine  Senne  mit  einem 
Äuglein,  ba$  obenbretn  dn  (Entlein  toar.  ^Inbere  fpraety  idj>,  bie 
Ratten  taufenb  3been  unb  ungekämmte  iöaare,  ttrie  &ennen,  bte  auf 
tyunbert  &tfen  acfyt  geben  muffen,  toelcfye  alle  einem  Ääfer  na$= 
laufen;  me£r  aU  ein  3)u$enb  ge£t  in  jebem  Morgentau  verloren 
unb  bte  Äüter  unb  Pfleger  tt>erben  mit  ber  3eit  nriber^jaarig  unb 
fd)äbtg.  §)a  famen  £eute  mit  Sbeen  \tatt  mit  deinen,  eine  ^rt 
geiftiger  §:aufenbfüfjler,  in  beren  ©egemtmrt  man  fl<^>  forttoetyrenb 
juefen  mufjte.  Q£in  ^ann  fcfylug  mir  fogar  &or  ein  93u$  auflegen, 
in  loeldjeS  alle  93efucfyer  ü)re  tarnen  eintreiben  fodten  —  tt>ie  in 
ben  „2Bei£en  bergen".  §)ocfy  —  ®u  liebe  3eit  —  mein  ©ebäctytniS 
ift  ju  gut,  al£  bafj  fo  etn>a£  nötig  toäre. 

(Einige  (Eigentümlichkeiten  meiner  ^efucfyer  fonnte  i<$  unmöglich 
überfein.  Sftäbcfyen,  Änaben  unb  grauen  fcfyienen  jtcfy  über  ben 
Slufenttyalt  in  ben  Kälbern  ju  freuen.  6ie  fafyen  in  ben  $ei<$  unb 
na<$  ben  93lumen  unb  genoffen  bte  Gtunben.  ©efctyäftSleute,  felbft 
Farmer  tntereffterten  ftd)  jumeift  für  meine  (Etnfamfeit,  meine  ^3e» 
fcfyäfttgung  unb  für  bie  (Entfernung,  bk  mid)  t>on  bem  einen  ober 
anberen  ©egenftanbe  trennte,  unb  wenn  fie  auc§  fagten,  ba§  fie  reetyt 
gern  t>on  3eit  §u  3eit  einen  ^lu^ffug  in  ben  3Balb  machten,  fo  tarn 
u)nen  biefe  'Sugerung,  ba$  merkte  ity  nur  allju  gut,  ntcfyt  üon  Äerjen. 
9?aftlofe,  frtectytfcfyaffene  Männer,  bie  all  u;re3eit  baju  ttertoenbeten 
©elb  ju  »erbienen  ober  gufammen  ju  galten,  ©eiftltcfye,  bk  über  ben 
ioerrgott  fpractyen,  als  ob  fte  ein  Monopol  barauf  befäfjen,  3)oftoren, 
9?ed)t$antt>älte,  t>erbrte£ltcfye  Joauäfrauen,  bk  tyre  9?afen  in  6<$ranf 
unb  93ett  fteeften,  fobalb  ity  ntctyt  ju^aufetoar,  —  tt>o£er  konnte  fonft 

^rau  <p ttriffen,  bafj  meine  33ettücfyer  nietyt  fo  rein  tt>aren  ttrie 

tyre  eigenen?  —  junge  £eute,  bk  nid)t  metyr  jung  toaren  unb  glaubten, 
e£  fei  ba$  ftdjerfte,  auf  bem  ausgetretenen  ^fabe  ber  93eruf£arten 
&u  toanbeln:  —  all  biefe  9ftenf$en  gaben  mir  meiftenteilS  $u  t>er= 
ftetyen,  ba$  e£  unmöglich  fei  in  meiner  Sage  triet  ®utt$  ju  tun.  3a, 
ba  liegt'S !  3£nen  fd)ien  ba$  £eben  t>oll  ©efatyren  —  bo$  tt>o  ift 
©efa^r,  tt>enn  man  ntcl)t  an  fte  benft?  —  unb  barum  gelten  fte  e£ 
für  angezeigt,  als  oerftänbige  SEftenfcfyen  forgfältig  bk  ftctyerfte  Sage 
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auäjutoätyten,  bort  n>o  Dr.  <25 . . . .  im  Notfall  fofort  pr  6telle  tt>ar. 
Stynen  tvav  bk  <c>tabt  tvixtliö)  eine  Com-munitas,  eine  93ereimg= 
ung  ju  Scfyutj  unb  §rutj.  §)a£  fotd^e  2tutt  m'djt  otyne  §afd)en-- 
apot|)e!e  jum  ^reifjelbeerenflüden  ausgingen,  ift  felbftt>erftänbltd>. 
$ur&um:  tt>enn  ein  SSRenfdj  lebenbig  ift,  f ergebt  er  immer  in  $obe$= 
gefa^r,  obgleich  man  §ugeben  mu§,  ba§  bk  ©efafyr  um  fo  geringer 
ift,  je  mefjr  er  t>on  fcorntyerein  fcfyemtot  ift.  ©er  Genfer;  jt$t  fo  t>iele 
©efatyren  aU  er  tauft.  6<$lie§licr;  befugten  nud)  aud)  £eute,  bie  ftd> 
felbft  ben  $ttel  Reformator  beilegten.  §)a$  toaren  bie  ttnberlicfyften 
üon  allen.  6te  bauten,  tefy  fange  otyne  Unterlaß: 

„§)te$  ift  ba$  £au$,  bag  icfy  baute, 

„®ie$  ift  ber  SÖfann,  ber  ba  toofynt  in  bemioauä,  ba$  \<fy  baute." 
6ie  ttmfjten  jebod>  nicfyt,  ba$  bie  britte  3eile  lautete: 
„§)te3  jtnb  bk  £eute,  bie  plagen  ben  SRann, 
„0er  ba  tt>otynt  in  bem  i5au$,  ba&  \<fy  baute."92) 

3rf)  ^>atte  feine  $lngft  t>or  §ierfd)tnbern,  benn  icr;  |>atte  feine 
^iere,  boefy  üor  Sftenfcfyenfcfyinbem  tyatte  itf)  Slngft. 

SOfaifteng  machten  mir  jebod)  meine  ^efuc^er  Sreube:  5linber, 
bie  famen,  um  93eeren  §u  pflüden,  <£ ifenbatynbeamte,  bie  in  fauberer 
Reibung  tyren  6onntagmorgen=6pajiergang  matten,  ^ifc^er  unb 
3äger,  ©icfyter  unb  'ptytlofopfyen,  rurj,  alle  ehrbaren  ^ilger,  bte 
tatfäcfylicr;  bie  6tabt  hinter  f\ä)  liefen  unb  um  ber  grettyett  nrillen 
in  bk  2Bälber  toanberten  —  für  alle  tyatte  id)  ben  ©ruf?  bereit: 
„Sötllrommen  (Englänber!  ^Billtommen  (fnglänber!"  §)enn  mit 
biefer  Ration  tyatte  td)  fcfyon  in  ^QtxU^x  geftanben. 
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^S^BSSSAG:^  roarteten  meine  93ot)nen,  beren 
9?eit)en  aneinanber  gelegt  root)l  an  t>ic  fiebert  9ftei= 
len  betrugen,  mitllngebulb  aufä  ioacfen,  benn  bie 
erften  toaren  fct)on  beträct)ttict)  in£  $raut  gefct)of= 
fen,  beoor  bie  testen  gepflanjt  mürben.  3)a$  tief? 
ftct)  tatfäct)lict)  jet)t  nicr)t  länger  t)inau$fct)ieben. 
SBoju  id)  biefe  ftetige,  forgfältige  «Sertuteäarbeit  en  miniature  oer= 
richtete,  toetft  ict)  mct)t.  3ct)  fing  an  meine  9?eit)en,  meine  93ot)nen  ju 
lieben,  trotjbem  it)rer  met)r  toaren  atö  ict)  gebrauchte.  Sie  feffetten 
mict)  an  bie  (frbe,  unb  fo  erftarfte  ict)  toie  ^Intäug.  0oct)  ttmrum  50g 
ict)  fte  grof??  3a,  ba£  mag  ber  üMmmet  toiffen!  ^Bä^renb  beä  ganzen 
6ommer£  befct)äftigte  ict)  mict)  bamtt,  biefen  Seil  ber  (£rboberftäct)e, 
ber  bi$t)er  nur  günfftngerfraut,  Brombeeren,  Beifuß  unb  anbere 
tt>tfbtt>act)fenbe,  fü£e  ffrüdjte  unb  r)otbe  93lumen  t)eroorgebract)t 
t)atte,  mit  Aütfenfrücfyten  5U  befreunben.  'JBaä  folt  ict)  t>on  ben  Boh- 
nen fernen  ober  fie  oon  mir?  3ct)  pflege  fte,  ict)  t)atfe  fte,  früt)  unb 
fpät  befct)äftigen  fte  mict).  ®a$  iff  mein  Sagert>ert\  3öie  ein  breitet, 
fct)öne£  93tatt  liegt  ba$  gelb  oor  meinen  93 tiefen!  SDtane  SDttt* 
arbeiter  ftnb  nict)t  nur  Sau  unb  9?egen,  h>elct)e  biefen  trockenen  93o- 
ben  toäffern,  mir  t)tlft  auet)  bie  grucfytbarfeit  be£  93oben3  fetbft,  ber 
jum  größten  Seitmager  unb  abgenutzt  ift  Steine  geinbe  ftnb  Türmer, 
tut)te  9^äct)te  unb  t)auptfäct)lict)  Murmeltiere,  ©iefe  Stere  t)aben 
fct)on  nat)e5u  t)unbert  Qnabratfuf*  abgefttabbert.  SBer  gab  mir  aber 
auet)  ein  9?ect)t  baju,  93eifu§  unb  alleä  anbere  ju  verjagen  unb  ben 
alten  ^räutergarten  ju  oernict)ten?  §)ie  übrig  gebliebenen  Bohnen 
roerben  inbeffen  batb  ju  fieberig  für  fte  toerben  unb  in  3utunft  neuen 
Seinben  anheimfallen. 
3ct)  fann  mict)  noct)  gans  gut  erinnern,  toie  ict)  im  bitter  oon  oter 
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Sauren  bur<$  tiefen  S&alb,  burd)  biefcö  ^elb  £ier  am  ^eictyufer 
entlang  $u  meiner  Joetmatffabt  gebraut  mürbe.  ®a£  ift  eine  ber 
frityeften  (Erinnerungen,  bie  in  meinem  ©ebäcfytniä  ^aften  blieb.  £lnb 
tyeute  im  nächtlichen  ©unfel  §at  meine  «eflöte  ba£  (Scfyo  über  bemfel» 
ben  QBaffer  emedt.  3)te  Pannen  ftetyen  noefy  immer  £ter:  fte  finb 
älter  aU  i<$;  einige  ftnb  gefällt  ober  gefallen  —  mit  tyren  Stümpfen 
fyobt  \ty  mein  $lbenbbrot  gefoetyt.  (Ein  neues  Serben  ringsum!  Sair 
ber  3ugenb  frifcfye  klugen  ein  jugenbfrifcfyeä  <23itb!  "cfaff  ber  gleiche 
93etfu£  fprofjte  au$  ber  gleichen  perenmerenben  ^öurjel  auf  biefer 
Qöeibe  ^ier  empor.  3$  felbft  fyabt  geholfen,  biefe  mtytytfcfye  ßanb* 
fcfyaft  meiner  Kinberträume  ju  betreiben  unb  eineö  ber  (Ergebniffe 
meiner  ©egenroart  unb  meinet  (EinfluffeS  jeigt  fiety  in  biefen  33o£nen* 
unb  SftaiSblättern,  in  ben  Manien  ber  Kartoffeln. 

3d)  bepflanjte  ungefähr  aroei  unb  ein^alb  borgen  .ßocfylanb.  3)a 
biefeS  erft  vor  fünfjetyn  3a£ren  abge^oljt  mar  unb  id>  felbft  unge* 
fäfyx  jmei  h\$  brei  Klafter  ^Buraefyolj  tyeraugge^olt  fyattt,  brachte 
id)  feinen  Jünger  hinauf.  3m  £aufe  be£  GommerS  ttmrbe  aber  bur$ 
bk  ^feilfpitjen,  bk  beim  ioatfen  jum  93orfd&em  famen,  bettriefen, 
ba$  ein  ausgestorbenes  93otf  £ter  in  alten  3eiten  gemo^nt,  SÖtoiS 
unb  93o£nen  gebogen  fyattt,  e^e  bie  meifjen  Männer  famen,  um  ba$ 
£anb  urbar  &u  machen.  0er  93oben  mar  alfo  b\$  ju  einem  gettriffen 
©rabe  für  biefe  (Erträgmffe  fcfyon  erfctyöpft. 

93ei>or  noety  ein  Murmeltier  ober  ein  (Eid^örncfyen  über  bte  Strafe 
lief  ober  bk  6onne  über  bie  3tt>ergeicfyen  emporftieg,  begann  \<fy  bk 
9?eu)en  ber  hochmütigen  llnfrautpftonjen  in  meinem  93o£nenfelb  ju 
93oben  ju  ftreefen  unb  Staub  auf  tyre  Ääupter  ju  werfen.  Obwohl 
Farmer  mir  rieten,  mit  biefer  93efd)äftigung  &u  märten,  bis  ber  Qau 
jtcfy  »erflücfyttgt  fyäbt,  rate  icfy  jebermann,  alle  Arbeit  ju  »errichten, 
roenn  ber  ?au  noety  leuchtet!  Bxüfy  am  SDZorgen  arbeitete  ity  barfuß 
unb  plantare  ttrie  ein  plaftifcfyer  Künffler  in  bem  fein! örnigen,  tau* 
bebeeften  Sanb  £erum;  fpäter  am  $age  brannte  mir  bk  6onne 
93lafen  auf  bie  ^üfje.  3)ie  6onne  leuchtete  mir  beim  93o£nen£acf en, 
roenn  t<$  langfam  über  baS  gelbe,  fanbige  «öocfylanb  jmifc^en  btn 
grünen,  faft  jtoetyunbertunbMeraig  ffufj  langen  9*etyen  balb  herauf 
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halb  hinunter  arbeitete,  §)a$  eine  ßrnbe  münbete  in  eine  3wergeid)en« 
pflanjung,  tt>o  icfy  im  <o<fyatttn  mid>  augrutyen  konnte,  ba$  anbere  in 
Brombeergefträucfy,  beffen  grüne  beeren  ftcfy  tiefer  färbten  in  ber 
fttrsen  3eit,  bk  icfy  gebrauchte,  um  eine  anbere  9?eu)e  ju  ^aefen.  £ln- 
fraut  ju  jäten,  frifcfye  (frbe  um  bk  Bohnenpflanzen  ju  fcfyaufetn,  ba£ 
Unfraut,  bag  \<fy  gepjTanfct  ^attc,  jum  ^Bacfyfen  ju  ermutigen,  bzn 
gelben  Boben  5U  üeranlaffen,  feine  fommerlicfyen  ©ebanfen  in  Bo^ 
nenbtätter  nnb  Blüten,  unb  nicfyt  in  Wermut,  ^feifenfraut  unb 
iMrfegraä  §u  fteiben  — ,  ba$  war  mein  ^ageweri  §)a  °Pferbe  unb 
Ocfyfen  mir  nityt  Ralfen,  auefy  nifyt  §:agelötyner,  junge  Burfcfyen 
ober  t>erbefferte  Qlcfergeräte,  fo  gütgS  mit  meiner  Arbeit  nur  (ang= 
fam  vorwärts.  3)ocfy  i<fy  würbe  um  fo  vertrauter  mit  meinen  Bohnen, 
ioanbarbeit,  felbft  wenn  fte  an  ^(aeferei  grenzt,  ift  vielleicht  nityt 
bk  fcfyUmmfte  Sorm  be£  OTüfitggangeS.  <5k  letyrt  eine  ewige  unb 
unverwüstliche  "SKoral,  unb  tt>er  jt$  u)r  xozfyt,  wirb  mufter^afte 
ffrücfyte  ernten,  £?ür  bk  9?eifenben,  bie  weftwärtä  über  ßincoln  unb 
^öatylanb,  ©Ott  xozi%  tvofyin,  fuhren,  war  icfy  ber  ?ppug  be$  agricola 
laboriosus.  (Bit  fafjen  be£agltd>  in  tyren  ©tg$,  ftü^ten  bk  (Ell* 
bogen  auf  bie  ^nie  unb  tiefen  bk  3ügel  lofe  in  Bogen  tyermeber* 
Rängen.  3cfy  war  mit  ber  6d)oHe  verwarfen,  ber  erbgeborene  $lr= 
beitämann.  ©oefy  nad)  einer  deinen  SBetle  entfcfywanb  mein  ioeün 
u)ren  klugen,  u)rem  6inn.  3m  weiten  llmfreig  war  an  ber  ßanb* 
ftrafje  nur  mein  ^elb  bzbant  unb  ftcfytbar.  ©a$  bot  guten  $lnla§  &ur 
Ärittf.  60  fam  e$,  ba$  ber  SDZann  auf  bem  gelbe  me£r  von  bem 
©eplauber  unb  ben  Bemerkungen  ber  9?eifenben  vernahm,  als  für 
feine  Ö^ren  beftimmt  war:  „60  fpät  nod)  Bohnen!  60  fpätnoc^ 
(Erbfen!",  benn  tefy  pflanzte  noefy  neue,  wenn  \<fy  bk  anberen  fcfyon 
Ijacfte.  ©a$  tyatte  ber  fuperftuge  iöerr  Canbwirt  nicfyt  erwartet. 
,,©a£  gibt  nur  guttermatS,  mein  3unge,  nur  guttermate!" 
„'SBo^nt  ber  fykv  auety?"  fragt  ber  fcfywarje  ©amen^ut  ben 
grauen  äberjie^er.  Unb  ber  ^art^erjig  bremfcfyauenbe  Farmer  lä§t 
feine  9?ofmante  —  ju  i^rer  greube  —  Ratten,  um  &u  fragen,  wag 
id)  £ier  fcfyaffe,  wo  er  boefy  feinen  ©ünger  in  ben  ^urc^en  fäf>e;  er 
empfie^tt  Äumu^,  ^bfatlftoffe  aßer  ^rt,  ^fc^e  ober  au#  ©ipö. 
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3)  od)  bie  'Jurcfyett  tvaren  ^ier  jtvei  unb  einen  falben  borgen  lang, 
ffaft  eines  GctyubfarrenS  gab£  nur  eine  £acf e  unb  für  biefe  ff anben 
nur  5tt>ei  icmnbe  jur  Verfügung.  Unb  fomit  mar  «foumuS  fcfytver 
tyerbei  ju  fctyaffen,  jumal  ba  gegen  anbere  Gcfyubfarren  unb  °Pferbe 
eine  Abneigung  vor^anben  tvar.  anbere  9?eifenbe,  bk  vorüberraf* 
fetten,  unterhielten  ftcfy  mit  (auter  Gttmme  unb  verglichen  mein  «cfelb 
mit  anberem,  an  bem  fie  vorübergefommen  tvaren,  fo  baf?  xä)  über  t>k 
atferbautreibenbe  ^3)e(t  unterrichtet  ttmrbe.  £ier  tvar  ein  ^elb,  ba£ 
in ioerrn  GolemanS  33ertd)t ntd)t ermähnt tvar.  Übrigens :  tver fd)ä$t 
ben  3Bert  jener  (frnte,  meiere  bie9Zatur  auf  nod)  tveniger  gepflegten, 
von  SDfonfcfyen  nicfyt  verbefferten  gelbem  hervorbringt?  3)te  (frnte 
an  engltfcfyem  £eu  tvtrb  forgfältig  gebogen,  ber  ©e^alt  an ^eu^-- 
tigfeit,  Gtltfaten  unb  ^ottafcfye  tvirb  forgfältig  beregnet,  3)od)  in 
allen  ©ruben  unb  eingetroefneten  ©räben  ber  Kälber,  liefen  unb 
SDtoore  tväcfyft  gar  reiche  unb  mannigfache  'Jructyt  —  SDZenfcfyen  ern= 
ten  fie  allerbingS  nicfyt.  90?ein  gelb  tvar  fojufagen  ein  93inbeglieb 
ätvifcfyen  Whautm  unb  unbebauten  Leibern.  <2$ie  e£  sivtlifterte,  £alb= 
§tvtlifterfe  unb  tvilbe  ober  barbarifd^e  £änber  gibt,  fo  tt>ar  mein  gelb, 
tvenn  auefy  nic^t  im  fd)limmen  Ginne,  ein  tyalbsiviltfierteS.  JMer  gab 
e£  93otynen,  bk  frityltd)  in  tyren  tvilben,  primitiven  3uffanb  jurüd-- 
fe^rten  unb  meine  Äadfe  fpielte  basu  ben  Rufyx eigen  für  fie. 

©anj  in  meiner  9^ä|)c  ^ocfyoben  auf  einem  Q3trfot5tveig  fingt  eine 
braune  §)roffel  ober  —  tvte  anbere  fie  gern  nennen  —  eine  rote 
Gangbroffel  ben  gansen  borgen  lang.  Gte  erfreut  ftd>  an  meiner 
©efellfdjaft  unb  tt>ürbe  eüteS  anberen  garmerä  gelb  auffucfyen, 
tvenn  mein  gelb  ntcfyt  fykv  tväre.  SOBä^renb  \<fy  ben  Garnen  auSffreue 
ruft  fte:  „3öirf  i^n  —  tvirf  tyn  —  beef  fyn  ju,  beef  ü)n  §u  —  reif? 
SMraut  au$  —  reifj  Hnlraut  au$  —  reif?  Hnfraut  au$!"  3rf)  pflanzte 
i)kv  jebocfy  feinen  'SftaiS  unb  tt>ar  vor  tyrer  getnbfcfyaff  ftcfyer.  Sftan 
fragt  vielleicht  voll  d rffaunen,  tvaä  i|>re  Galbaberei,  tyre  biletfanti* 
fcfyen  ^aganini  ^abenjen  auf  eine  Gaife  ober  auf  stvanjig  Gatten 
mit  meinen  ^flanjen  ju  tun  £aben,  unb  boefy  tvürbe  man  fte  ber 
£augenafcfye  ober  bem  ©tp$  vorjie^en.  §)iefe  Gorte  Jünger  mar 
billig,  ttmrbe  nietyt  untergepflügt  unb  befafi  mein  vollem  Vertrauen. 
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^öä^renb  iä)  immer  lieber  frifc^c  (frbe  an  bte  Bo^nenretyen  fcfyau* 
fette,  ttm^tte  i<$  bie  $lfcfye  t>on  93ötfern  auf,  beren  ©efcfyicfyte  nie  ge- 
trieben tt>ar,  bie  aber  in  uralten  3eiten  unter  biefem  Fimmel  tt>o|m-- 
ten.  3tyre  flehten  ^riegg=  unb  Sagbgeräte  nmrben  anä  £\<fyt  ber  neuen 
3eit  beförbert.  6ie  lagen  unter  anberen,  natürlichen  6teinen;  einige 
t>on  tynen  jeigten  <Bp uren,  bafj  ftc  t>on  Snbtanerftämmen,  anbere, 
t>a%  fte  t>on  ber  6omte  gebrannt  n>aren.  Slucfy  Gewerben  t>on  93afen 
unb  ©täfern,  bie  t>on  ben  fpätern  93ebauern  tyiertyer  gebraut  tt>aren, 
famen  jum  93orfcfyetn.  3öenn  meine  iöaefe  ftingenb  gegen  bieGteine 
ftief*,  gaben  2ßatb  unb  iMmmet  bie  9ftuftf  im  (fcfyo  jurütf ;  ba$  war 
bie  Begleitung  ju  meiner  Arbeit,  meiere  mir  atfo  eine  unmittelbare, 
unt>erge£ltd)e  If mte  jeitigte.  (£$  waren  feine  93of>nen  me^r,  bie  iti) 
fyadtt  —  unb  i<$  tt>ar  eS  nicfyt  me^r,  ber  fte  ^aefte.  SPttt  ebenfotriet 
SDtttleib  wie  6tolj  gebaute  id)  —  wenn  icfy  überhaupt  ityrer  gebadete 
—  meiner  Bekannten,  bte  ftcfy  5ur  <5tat>t  begeben  Ratten,  um  ftd) 
ein  Oratorium  anju^ören.  0er  ©eifjmetfer  freifte  an  fonnigen 
Nachmittagen  (ja!  manchmal [Raffte id)  ben  ganjen^ag)  ju  meinen 
Raupten:  einstäubten  in  meinem  $luge  ober  im^luge  be£  «öimmelS. 
93on  3eit  5U  3eit  ftiefi  er  fcfyreienb  ^ernteber,  aU  ob  ber  iMmmel  ge-- 
borften,  in  einen  Trümmerhaufen  t>erwanbett  fei — bodf)  blieb  bte  2001= 
bung  be£  ®om$  o^ne  9ft£!  3a,  biefe  deinen  Teufel  beüötfern  bk 
£uft,  legen  i|>re  ©er  auf  ben  (frbboben,  auf  ben  naeften  6anb  ober 
auf  Reifen  unb  auf  bk  ©tpfel  ber  Äuget,  wo  ftc  ab  unb  §u  gefun-- 
ben  werben.  3n  tyrer  fcfytanfen  Slnmut  gleichen  fte  bem  ^93ellenge= 
fräufet,  baS  ber  ?etcfy  gebiert,  bm  93tättern,  bie  ber  3öinb  empor* 
fytbt,  bamit  fte  burefy  ben  Äimmet  fliegen.  6old)e  $tynttd^eiten  ftnben 
ftd)  in  ber  Natur.  0er  ^alfe  ift  ber  luftgeborene  93ruber  ber  2Betle, 
über  bie  er  ^infdjwebt,  bie  er  betyerrfcfyt.  6eine  tuftgefüllten  Flügel 
gleichen  ben  steinen,  noefy  ntd)t  flügge  geworbenen  6d)Wingen  be£ 
leeres.  Bisweilen  fa^>  tety  auet)  ein  Äü^nertyabicfytpaar,  ba$  ^>od> 
im  Aimmet  feine  Greife  50g,  balb  aufwärts  fdjwebte,  balb  nieber* 
fttefj,  balb  ft<$  sonetnanber  entfernte,  balb  ftcfy  näherte,  aU  ob  e$ 
bie  3nfarnation  meiner  eigenen  ©ebanfen  fei;  ober  ein  3ug  wilber 
Rauben  erregte  meine  ^lufmetffamfeit,  bie  mit  ^BinbeSette  unb  unter 
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leidet  tribrterenbem  6cfyreien  tton  einem  'Stelb  jum  anbern  &ogen. 
3)ann  ttrieber  brachte  meine  Äatfe  unter  einem  ^alböermoberten 
93aumftumpf  eine  »erträumte,  unglüdäfcfytoangere,  feltfam  gefletfte 
(fibec^fe  junt  93orf$ein:  dn  (frmnerunggbilb  an  "Sgtypten  unb  ben 
VW  unb  boefy  unfer  3eitgenoffe.  ®enn  \<fy  auf  meine  £a<f  e  geftü^t 
mid^  erholte,  £örte  unb  fa£  t<$  folcfye  klänge  unb  §>mge  überall  in 
meinen  33o£nenreu)en,  einen  $eil  jener  unerfcfyöp  fliegen  Unterhat» 
tung,  bie  ba$  £anb  un$  gemährt. 

^n  Safttagen  feuert  bau  &täbtä)tn  feine  großen  ©efcfyütje  ab, 
beren  Bonner  ber  SBalb  tt>ie  ^nallbücfyfenfcfyüffe  ttneber^aUt,  unb 
ab  unb  §u  treffen  fogar  einige  verlorene  klänge  frtegerifcfyer  Wlnfxt 
mein  9£r.  ioier  in  meinem  93ofynenfelb,  an  ber  entgegengef etjten 
6eite  beS  6tabtbe§irfe£  erHang  ber  $anonenf<fyu£  tt>ie  ba$  ^latjen 
eines  93oftfte3.  Unb  rnenn  eine  militärifcfye  „^elbbienftübung"  ffatt- 
fanb,  üon  ber  icfy  nicfytä  ttmfjte,  bann  fyattt  i<fy  oft  ben  ganzen  $ag 
lang  ein  unbeftimmteg  kribbeln  in  bm  ©liebern,  ba$  ©efü^l,  aU 
ob  eine  ©efa^r  am  Äortjont  laure,  als  ob  bort  balb  zttva$  jum  $lu$» 
brucl)  fommen  ttmrbe  —  6cfyarla<$fieber  ober  9?acfyenbräune  —  bis 
mir  fd>lteßlt<$  ein  günftigerer  ßuftjug,  ber  über  bk  gelber  unb  bie 
^Qßatylanbftra^e  flog,  t>on  ben  übenben  „6olbaten"  Äunbe  brachte. 
§)a$  ferne  Gummen  eweefte  ben  ©ebanfen,  ba§  dienen  fd)tt>ärm» 
ten  unb  ba%  bk  Sfacfybarn,  93ergil£  9?at  befolgenb,  burefy  ein  letfeS 
tintinnabulum  auf  tyrem  ^eUtönenben  iöauägerät  bk  93ienen 
tt>ieber  in  ben  6totf  ju  locfen  &erfud)ten.  3Benn  ber  ^lang  erftarb, 
tt>enn  bau  Gummen  t>erftummte,  unb  toenn  auefy  ber  günftigfte  3öinb» 
&ug  nichts  me^r  erjagte,  bann  tt>u£te  \<fy,  baft  auefy  bk  letzte  §)ro£ne 
im  Sftibblefefforb  tootyl geborgen  tt>ar,  unb  ba$  tyr-foerj  nad)  «foonig 
led^te,  mit  bem  ber  $orb  beftricfyen  mar. 

3$  füllte  mit  Gtolj,  bafj  bk  ^rei^eiten  t>on  SDfaffactyufettä  unb 
t>on  unferem  93aterlanb  treu  gehütet  würben.  SQBenn  id)  bann  ttrieber 
ju  tyaefen  begann,  tt>ar  icl)  t>on  unaugfprecfy  liefern  Vertrauen  erfüllt 
unb  mit  Seelenruhe  feilte  iti)  frö^ltd)  meine  Qlrbeit  fort. 

Spielten  mehrere  SJftuftffapellen,  bann  flang  eS,  al$  ob  ba$  ganje 
3)orf  ein  großer  93lafebalg  fei,  unb  alle  isäufer  unter  großem  6pef- 
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taUl  ftd>  auSbefmten  unb  jufammenjogen.  ©od)  biämeilen  fällte  ju 
tiefen  Kälbern  ein  tyerrücfyer  unb  begetfternber  tyttoxb  herüber  — 
§;rompetenflang,  ber  i>om  9fcu;me  fang.  ©ann  fyattt  \<fy  am  Uebffen 
einen  9D2e$ifaner  an  ber  Äe^Ie  gepadt  —  benn  marum  mollen  mir 
unS  immer  mit  Cappalten  abgeben?  —  unb  faty  nad)  einem  SOtur» 
meltter  ober  einem  6funf  au£,  um  meinen  ioelbenmut  ju  füllen, 
©tefe  frtegerifcfyen  klänge  fd>ienen  fo  tt>eit  entfernt  §u  fein  ttrie  ^ale« 
ftina,  unb  menn  am  fernen  -foorijont  bielllmenmipfel  über  berGtabt 
§u  gleicher  3eit  letd)t  jitternb  u;re  3meige  miegten,  mürbe  \6)  an 
einen  3ug  ber  ^reujfatyrer  erinnert.  ©a£  mar  einer  ber  „großen" 
£age!  9fttr  !am  ba$  allerbingä  nidjt  jum  'Semufjtfem:  bot  bocfy  t>on 
meiner  ^öalblidjtung  au£  ber  «Simmel  tyeute  benfelben,  emigen,  ge= 
maltigen  Slnblicf  mie  alte  $age. 

3a!  Um  eine  aufjergemö£nlid)e  (£rfa^>rung  mürbe  iti)  burcfy  tm 
innigen  93erfetyr  mit  meinen  93o£nen  bereichert:  burd)  bau  ^flanjen 
unb  ioaden,  (frnten,  ©reffen,  QluSlefen  unb  aud)  burd)  t*a$  93er= 
laufen  —  t>a$  bot  nebenbei  bie  größte  6cfymierigfeit  —  unb  iti)  barf 
^injufügen  aucfy  burcfy  ba&  ^ffen,  benn  idj  fyäbi  fte  gefoftet  3$  n>ar 
nun  einmal  feft  entfcfyloffen,  <23o£nen  fennen  5U  lernen.  ^öäl;renb  fte 
mudjfen,  tyadteid)  fte  öon  morgend  frü£  um  fünf  U£r  bi$  §um  9Wit= 
tag,  um  bann  metftenä  ben  9?eff  be$  £age£  anberen  Obliegenheiten 
5u  mibmen.  9Kan  benfe,  melcfy  genaue  unb  intereffante  'Sefanntfdjaft 
td)  mit  ben  tterfcfyiebenen  llnf  rautforten  machte — man  mtrb  mir  fctyon 
tterjeupen,  menn  id)  mid)  mieber^ole,  benn  bk  ^ieber^olung  in  ber 
Arbeit  mar  nocfy  triel  ärger  — ,  menn  id)  u)r  fjolbeS  ©afein  unbarm- 
^erjig  vernichtete,  menn  tcfy  g^äfflge  Slnterfcfyiebe  mit  meiner  Äacfe 
machte,  ganje  9?ei£en  ber  einen  $lrt  ju  93oben  fcfylug  unb  forgfam 
bie  anbere  $lrt  pflegte.  ©a£  ift  römifcfyer  ^ßermut  —  bort  6d)meme= 
Iraut  —  bort  6auerftee  —  bort  ©ünengraS . . .  fertig  jum  Eingriff! 
lieber  bamit!  ©ie  ^urjeln  ber  6onne  jugefe^rt!  Vlityt  ein  £?äfer« 
cfyen  foll  im  Schatten  liegen,  fonft  mäcfyft  fo'n  3eug  auf  b'r  anberen 

(otitt  unb  i$  in  jmei  5agen  fo  grün  tt>ie  £aucfy ©aS  mar  ein 

langer  Ärieg,  nid>t  mit  Äamncfyen,  aber  mit  ilnlräutern,  mit  jenen 
Trojanern,  meldte  6onne,  9^egen  unb  Qau  auf  tyrer  6eite  Ratten. 

Sfcoreau,  2Balt>en  11 
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^äglicty  fa&en  meine  Q3o£nen,  ttne  ity  mit  ber  Sbadt  bewaffnet  tynen 
ju  Äilfe  tarn,  um  bte  9Setyen  ber  ffetnbe  &u  listen,  Unb  bte  £auf* 
graben  ttmrben  gefüllt  mit  linfrautleicfyen.  Sftancty  ffämmiger,  mit 
flatternbem  &elmbufc$  gefctymüdter  ioef  tor,  ber  feine  t£n  umbrängen» 
ben  ^ameraben  um  einen  ganjen  ^ufc  überragte,  fiel  unter  meinen 
Streichen  unb  tPäljte  ft<$  im  Staub. 

3)te  Sommertage,  meldte  manche  meiner  3eitgenoffen  ben  frönen 
fünften  in  9?om  ober  Q3ofton,  anbere  ber  inneren  'Befcfyaulidtfeit 
in  3nbien  unb  lieber  anbere  bem  «foanbel  in  Bonbon  ober  9fott>  QJorf 
ttribmeten,  tt>et£te  t<$  augleid)  mit  anberen  Farmern  9?euenglanbS 
ber  £anbtt>trtfd)aft.  9ticfyt  als  ob  tefy  ^o^nen  jum  (fffen  gebraucht 
fyoXtt,  benn  iä)  bin  t>on  Sftatur  auS  ein  ^pttyagoräer33),  tt>enig= 
ftenS  fotpeit  ttrie  bie  93otynen  in  Qrage  fommen,  einerlei  ob  fte  &ur 
93o|menfuppe  ober  jum  ^ßatylatt  vewenbet  werben.  Darum  t>er= 
taufcfyte  id)  fte  gegen  9&iS;  nein,  iti)  tatS  vielleicht  nur  beS^atb, 
tveil  einige  £eute  auf  ^n  gelbem  arbeiten  muffen,  um  jene  Snftri* 
ration,  jene  2öorte  ju  finben,  bk  einft  einem  ^arabelbidjter  von 
9tu$en  fein  tonnen.  SllleS  in  allem  tvar  eS  eine  unvergleichlich  er* 
freuenbe  93efcfyäftigung,  bkf  fyättt  iü)  fte  allju  lang  fortgefe^t,  t>iel- 
feidjt  in  £ieberltcfyfeit  ausgeartet  tt>äre.  Obgleich  i<$  bie  33o|men 
ntcfyt  büngte  unb  nicfyt  alle  ju  gleicher  3eit  ^aefte,  fo  tyaefte  ity  bod> 
9^ei^>e  für  9?etye  mit  größter  Sorgfalt  unb  tvurbe  fcfyltepd)  reid) 
belohnt,  „Denn  fein  (30^iff  ober^unftbünger,"  fo  fagte(£vefy,  „läfct 
ft<$  mit  biefer  beftänbigen  Durcharbeitung  unb  $luffrifd)ung,  mit 
bem  Umgraben  ber  (frbe  burefy  bte  Schaufel  vergleichen."  „Die 
(frbe,"  fo  fügt  er  an  anberer  Stelle  ^inju,  „tyauptfädjlicfy  bte  jung* 
frauliche  (£rbe  beft^t  einen  getviffen  Magnetismus,  burefy  melden 
fte  Salj,  Stätfe  ober  ^raft  (man  mag  eS  nennen,  tvie  man  ttrill), 
lurj  baS,  tvaS  tyr  2tbtn  verletzt,  an§tetyt;  unb  bte£ogtf  aller  3(ftüf)e 
unb  ^lage,  bte  nur  fyx  ttribmen,  ttmrjelt  im  (fr^altungStrieb.  SDftft 
unb  anbere  grobe  Q3erbinbungen  ftnb  nur  9?otbe£elfe  jtvetten  9?angeS 
für  tiefe  befte  9ftet£obe".  Mein  tfdb  tvar  überbieS  „etneS  jener 
abgenutzten  unb  verbrauchten  33racbfelber,  meiere  ityren  Sabbat  ge= 
niesen,"  unb  fyattt  vielleicht,  tt>ie  Sir  Äenelm  Digb^34)  annimmt, 
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feine  „£eben£fraft"  ber  £uft  entnommen.  3$  erntete  5tt>ötf  Steffel 

'Sonnen. 
Siftan  fyat  jtcfy  barüber  befragt,  ba§  tyflt.  doteman  in  ber  iöaupt* 

facfye  nur  über  bie  teueren  93erfud)e  ber  iöerren  ©ro#grunbbejt$er 

berichtet.  3<$  ttrill  be$£alb  zttt>a$  ausführlicher  fein.  Steine  ^luS» 

gaben  betrugen: 

(fine&atfe 0,54   §)oU. 

pflügen,  (fggen,  ffurcfyen 7,50      „(&ut>iel!) 

93ofmen  jum  ^flanjen 3,12l/2  » 

Kartoffeln 1,33      „ 

(frbfen 0,40      „ 

9?übfamen 0,06      „ 

Söeifje  Scfynur  jum  <o$\x%  gegen  Krähen  .  0,02  „ 
°Pf erb  §um  pflügen  unb  Knecht  für  3  Stunben  1 ,00  „ 
°Pferb  unb  'Jöagen  für  bk  (frnte  ....    0,75      „ 

Gumma:  14,72*/^  ©oll. 
9[fteine  Einnahmen  betrugen  (patrem  familias  vendacem,  non 
emacem  esse  oportet): 

93erfauft:  neun  Steffel  unb  jtt>5lf  Giertet 

93o$ncn 16,94  ©oll. 

"tfünf  Steffel  grofje  Kartoffeln     ....    2,50     „ 
9teun  Steffel  steine  Kartoffeln    ....    2,25     „ 

@ra$ 1,00     „ 

Stengel 0,75     „ 

Summa:  23,44  ©oll. 

$llfo  9tettot>erbienft:  8,7172  Dollar,  tt)ie  id)  fcfyon  an  anberer 
Stelle  ernannte. 

3<$  faffe  bk  Erfahrungen,  bk  iti)  beim  93o^>nenpflan5en  machte, 
furj  jufammen:  ^ffanje  ungefähr  am  erften  3uni  bie  tt>eif?e  93uf^= 
bo^ne  in  9?eifyen,  bie  ettoa  brei  ftufy  actytje^n  3oll  t>on  einanber  ent* 
fernt  ftnb.  ^JBä^le  forgfältig  frifcfye,  runbe,  unt)ermifc^te  Saat  au$. 
©ib  Obacht  auf  Türmer  unb  pflanje  in  etmaige  £ücf  en  neue  Saat, 
©ann  gib  Obacfyt  auf  bk  Murmeltiere,  benn  bk  fnabbern  bk  erften 
jarten  Blätter  ber  9?etye  nacfy  fcblltg  ab  unb  ftellen  ftcfy  pünftltcty 
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n>icbcr  ein,  tt>enn  bte  jungen  9?anfen  toieber  toacfyfen.  9^anfen, 
^nofpen  unb  junge  Geboten  —  alles  meinen  fte  ab,  toobei  ftc  auf= 
recfyt  tt)ie  bie  (£icfyf)örn$en  bafhjen.  93or  allen  fingen:  (frnte  fo 
frü^  tt)ie  mtfgltcl),  n>enn  §)u  9?acfytfröfte  Dermeiben  unb  eine  gute  t>er= 
fäuflidje  Qualität  erzielen  nnllft.  Sluf  biefe  <2öeifc  fannft  3)u  3)i<$ 
üor  großem  93erluft  fd>üt*en. 

ferner  mochte  id)  folgenbe  (frfa^rung.  3cfy  fagte  ju  mir  felbft: 
3m  näcfyften  6ommer  nrill  tefy  md)t  mit  folefy  emftgem  gleif?  9(ftate 
unb  'Sonnen,  fonbern  foldje  <5aat  als  Slufricfytigfeit,  38a^r$eit, 
(£mfad)l)ett,  Vertrauen,  Slnfcfyulb  uftt>  pflanzen  —  i>orau$gefe$t, 
bafy  iti)  bie  Slugfaat  noefy  beft^e.  3)ann  nrill  id)  fetyen,  ob  pe  nidjt 
im  33oben  ^öurjel  fcfylägt,  felbft  tt>enn  id)  weniger  90ttu)e  unb  Pflege 
barauf  »ern>enbe,  ob  fte  micl>  ntcfyt  ermatten  mirb,  benn,  tt>a£rlid), 
für  fold>e  Stücfyte  ift  ber  93oben  nod)  nicfyt  erfcfyöpft.  tyti)  ja!  Söotyl 
jpxad)  icfy  alfo  ju  mir,  aber  jetjt  ift  ein  Reiter  6ommer  ba^in,  ein 
britter  gar  unb  zin  vierter  unb  iö)  mu£  3)tr  geftetyen,  £efer,  baf?  ber 
6amen  —  tt>enn  e£  toixfüty  ber  6amen  biefer ^ugenben  n>ar,  bm 
id)  auäftreute  —  nmrmftidn'g  ober  o£ne  £eben$fraft  tt>ar,  unb  beg= 
fyalb  nicfyt  ju  !eimen  begann.  TOetftenS  fmb  bie  SDRenfcfyen  fo  tapfer 
ober  fo  fekje  ttrie  i^re  93äter.  $11$  ob  e£  ein  Saturn  tt>äre,  n>irb  biefe 
©eneration  £öcfyfttt>a£rf<$einlt<$  in  jebem  neuen  3a£r  TOate  unb 
93otynen  pflanjen,  alfo  t>a$  tun,  tt>a$  t>or  Sa^rtyunberten  bie  3n* 
bianer  taten  unb  ben  erften  Slnjteblem  seigten.  3cfy  fa£  neulidj  ju 
meinem  (frftaunen  einen  alten  9(ftann,  ber  mit  feiner  «öade  jum 
pebenjigften  9ftal  £öcfyer  grub,  jebod)  nicfyt  um  ftd>  felbft  barin  ju 
bttttn,  3Barum  foll  aber  ber  9}euenglänberni<$t  auf  neue  Abenteuer 
ausgeben?  ^öarum  foll  er  nicfyt  weniger  9?a$brud!  auf  bie  9ftate--, 
Kartoffel*  unb  ©ragernte  unb  auf  feine  Obftgärten  legen  unb  an* 
bere  grüßte  gießen?  ^öarum  fümmern  nrir  un$  fo  fetyr  um  unfere 
Gaatbofynen  unb  überhaupt  ntd>t  um  zxn  neues  SKenfc^enge* 
fd>le<$t?  33effere  Greife  tt>irb  un$  juteil,  tt>enn  nrir  einen  'SRen* 
fcfyen  gefunben  tyaben,  in  welchem  atoeifeteotyne  einige  ber  t>on  mir 
ernannten  (figenfcfyaften  ^urjel  gefaxt  unb  Stücfyte  getragen 
^aben,  einen  SDfanfcfyen  mit  jenen  ^igenf^aften,  bie  mir  £#£er  at$ 
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alle  anberen  (frjeugniffe  fcfyätjen,  bie  aber  meiftenS  in  alle  3öelt 
t>erftreut  jmb  unb  in  ber  £uft  fdjroeben.  5Mer  fommt  folcl)  eine  feine, 
unauSfprectylicfye  (figenfcfyaft  5.  93.  ^Baljr^eit  ober  ©erecljtigfeit, 
roenn  aud)  nur  in  fleinfter  9Wenge  ober  in  neuer  ©eroanbung  beS 
2BegeS  ba$er.  Unfere  ©efanbten  foUten  3nftruftionen  bekommen, 
folcfye  <oaat  naety  &auS  ju  fenben  unb  ber  ^ongrefj  follte  Reifen, 
ba#  jte  über  baS  ganje  ßanb  geftreut  tt>irb.  SDttt  ber  ^ufrid^tigfeit 
foUten  ttrir  niemals  aeremomell  t>erf  e^ren.  9Bir  follten  niemals  burefy 
unfre  niebrige  ©eftnnung  einanber  betrügen,  beleibigen  unb  t>er= 
f$eu$en,  folange  noefy  ein  ^örnctyen  ©üte  unb  S^eunbftcltfeit  ju 
bemerken  iff.  ^Qßenn  n?ir  jufammenfommen,  follen  tt>ir  nicfyt  in  ßrile 
fein.  §)te  meiften  SOZenfctyen  laufen  an  mir  vorbei  —  fxc  fcfyeinen 
feine  3eit  ju  tyaben;  fte  £aben  ju  mel  mit  tyren  ^o^nen  &u  tun.  90ftt 
bem  SD^ann  mag  tefy  nid)tS  ju  fc^affen  tyaben,  ber  ettrig  ftc^  platft, 
ber,  tt>enn  er  t>on  ber  Arbeit  ausruft,  Äatfe  ober  6cfyaufel  als 
Qtab  unb  Gtetfen  benutzt,  unb  auSfctyaut,  nicfyt  ttrie  ein  ^itjlein, 
baS  nur  ein  tt>enig  über  t>m  (frbboben  emporfte^t  unb  bo$  ftolj  ben 
5^opf  \)t\>t,  fonbern  tt>ie  eine  6d)tt>albe,  bie  auS  btn  ßüften  ft<$  meber* 
lie£  unb  am  93oben  friedet. 

„(fr  fpannte  mä^renb  feiner  ^Gßorte  &on  3eit 

„3u  3eit  n>eit  feine  fflügel  auS. 

„(fr  sollte  fliegen,  bo$  t>k  Äraft  t>erfagte  . . .", 
fo  ba£  hrir  vermuten  könnten,  ttrir  fpräctyen  mit  einem  (fngel.  93rot  er* 
nätyrt  unS  trielleictyt  metyt  immer,  aber  eS  tut  unS  immer  tuo^l.  (££ 
nimmt  bie  6teif£eit  auS  unferen  ©elenfen,  macfyt  unS  gefcfymeibig 
unb  elafttfcfy,  menn  n>ir  nicfyt  ttmfjten  roaS  unS  quälte,  fo  baf?  ttrir 
alles  (Eble  im  SO^enfc^en  unb  in  ber  9?atur  ju  ernennen,  jebe  unge* 
mifcfyte  unb  jubelnbe  ^reube  ju  teilen  vermögen. 

^oefte  unb  ^tot^ologie  ber  eilten  laffen  roenigftenS  vermuten, 
bajj  Sltferbau  einft  eine  ^eilige  5?unft  tt>ar.  ^ßir  aber  treiben  i£n  mit 
unefjrerbietiger  (ftle  unb  Hnacfytfamfeit.  ^Bir  sollen  nichts  als 
©ro#grunbbejt§  unb  gro§e  (frnten.  ^Bir  fyaben  93ie£auSftellungen 
unb  3)anffagungStage85),  aber  feine  ^efte,  ^rosefftonen  unb  3ere» 
monien,  bur<$  meiere  ber  Canbmann  bem  ©efü^l  ber  Äeiligfeit 


166 gfroreau,  halben 

feinet  93erufeg  Slugbrutf  öerleityt  ober  an  beffen  ^eiligen  Urfprung 
erinnert  mürbe.  3£n  reiben  bk  greife  be£  ^BettbetoerbS  unb  ba& 
^efteffen.  (fr  opfert  nicfyt  ber  dereS  unb  bem  trbifcfyen  Suptter,  fon* 
bern  bem  l^öllifctyen  ^luto.  3)urcfy  ©ei^  unb  (fgoiSmuS  unb  burd> 
jene  gemeine  ©etoo^ntyett:  ben  93oben  al$  33eft§  ober  t>ielme£r  al$ 
Mittel  jum  (f  rtt>erb  t>on  93efttj  ju  betrachten  —  öon  biefer  6<$rt>äd)e 
ift  übrigeng  niemanb  t>on  un$  frei  —  wirb  bie  £anbfcfyaft  entftellt, 
bie  £anbft>irtfcfyaft  mit  un£  felbft  entehrt  unb  ber  Farmer  ju  einem 
ttwtyren  3ammerleben  gelungen,  (fr  glaubt,  bie  9Zatur  fei  nur 
feiner  9?äubergelüfte  toegen  ba. 

(£ato  fagt,  ba£  ber  burefy  £anbtt>irtfd)aft  erhielte  ©eminn  ber  un= 
befletftefte  ober  gerecfytefte  fei  (maximeque  pius  quaestus),  unb 
naef)  93arro  nannten  bie  alten  Körner  „bk  (frbe  fott>o£l  SDZutter 
nrie  dereg;  auefy  glaubten  fte,  ba£  biejenigen,  tt>elcfye  fte  bebauten, 
ein  frommet  unb  nutjbringenbeä  £eben  führten  unb  bk  einjtgen  über« 
lebenben  9?acl)tommen  beS  Königs  6aturn  feien." 

•SSir  pflegen  ju  t>ergeffen,  baft  bie  Sonne  otyne  llnterfcfyteb  auf 
unfere  bebauten  gelber,  auf  ^rärien  unb  auf  Kälber  fcf>cint.  3IUe$ 
abforbiert  unb  reflektiert  tyre  Strahlen  in  gleicher  QBcifc  unb  bk 
gelber  finb  nur  ein  $etl  jenes  ^errltcfyen  33itbe$,  bag  fte  alltäglich 
auf  ityrer  93atyn  erbltcft.  Büx  fte  ift  bk  (frbe  an  einziger  tt>otylge= 
pflegter  ©arten.  §)arum  follen  ttrir  bie  ^öo^ltat  tyreg  £td)te$  unb 
t|>rer  ^Bärme  mit  Vertrauen  unb  Jaoc^er^igfett  entgegennehmen. 
SBaS  mill  e£  benn  fyet^en,  n>enn  xä)  biefe  6aatbo£nen  nnb  tyxm 
(frtrag  im  Äerbfte  &u  beurteilen  t>ermag?  ©iefe^  grof?e  $eft>,  ba$ 
itf)  fo  lange  forgfam  betrachtete,  betrachtet  miefy  ntcfyt  als  feinen 
ioauptpfleger,  e$  b  lieft  t>on  mir  fort  nacl)  (finflüffen,  bk  u)m  t>er« 
toanbter  ftnb,  bk  e£  tt>äffern  unb  grünen  machen,  ©tefe  93o^nen 
n>erben  ntcfyt  völlig  t>on  mir  geerntet.  ^Sacfyfen  fte  nicfyt  jutn  §eil 
and)  für  bie  Murmeltiere?  §)ie  ^öeijenätyre  (latetnifcfy:  spica,  t>er= 
altet:  spece,  t>on  spes  =  Hoffnung)  follte  ntcfyt  be$  garmerS  einjige 
Hoffnung  fein.  3£r  $orn  ober  ©ran  (granum  aon  gerendo  =  tragenb) 
ift'S  nicfyt  allein  tt>a$  fte  trägt.  3öte  fann  ba  eine  Sftijjernte  eintreten? 
6oll  ity  mt<$  nifyt  and)  über  bm  Überfluß  an  ilnfraut  freuen, 
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beffen  6amcn  t>k  ^ornfammer  ber  93ägel  iff?  &  tff  t>ertyältni$» 
mäfjig  gleicfygiltig,  ob  bie  gelber  be$  ^avxmx^  6<$eunen  füllen. 
3)er  ecfyte  ßanbmann  ttnrb  jtdj  nid)t  forden  unb  jtcfy,  tt>ie  bie  (fiel)« 
^örncfyen,  ntcfyt  barum  flimmern,  ob  bie  Kälber  in  biefem  3atyre 
Äaftanien  tragen  werben  ober  ntcfyt.  (fr  ttrirb  getreulich  $ag  für 
$ag  feine  Arbeit  »errichten,  aller  Qlnfprücfye  auf  ben  Ertrag  feiner 
gelber  ftd)  entfcfylagen,  unb  nietyt  nur  bie  erften,  fonbern  aud)  bie 
legten  Srücfyte  froren  Äerseng  opfern. 


"~*W^sJ» 


©aö  ©orf 


'(£9?^  iü)  öormtttagg  ge^acft,  vielleicht  aucty  ge* 
lefen  ober  gefetyrteben  £atte,  na^m  tdj>  meiftenS 
ein  5tt>ette$  93ab  im  §eicJ),  fdjtoamm  hinüber  na<$ 
einer  ber  93uc$ten  (ba$  tt>ar  mein  „Deputat"), 
tt>uf<$  ben  QlrbeitSftaub  von  meinem  Körper, 
glättete  bk  legten  galten,  bie  baS  9^ac^finnen 
bort  jurütfgelaffen  tyatte  unb  n>ar  bann  für  ben  9?acf)mittag  voll» 
tommen  frei.  9tfcf)t  feiten  fcfylenberte  id)  jum  3)orf,  um  ettvaS  Klatf<$ 
ju  £ören.  (fr  tt>urbe  bort  beftänbig  fabrijiert,  ging  enttoeber  von 
SDZunb  ju  S^unbe  ober  von  3eitung  ju  3eitung  unb  tvirfte,  in 
tyomöopattytfctyen  §)ofen  genoffen,  auf  feine  $lrt  ebenfo  erfrtfctyenb 
tvie  ba$  9?afcbeln  ber  93lätter  ober  ba£  ©cfd^n>ä§  ber  gröfdje.  ^öte 
i$  in  bie  Qöälber  fpajterte,  um  bie  93ögel  unb  Qcityfyövntym  ju  fe^en, 
fo  fyajierte  \<fy  in$  §)orf,  um  Männer  unb  grauen  ju  betrauten. 
(Statt  ^öalbeSraufcfyen  £örtei$  frier  3öag engeraffet.  9?a<$  ber  einen 
Gette  von  meinem  £aufe  aug  befanb  fxty  eine  Kolonie  ^ifamratten 
auf  ben  liefen  na^e  am  S^uf^  nac^  ber  anberen  6eite  lag  fern  am 
iöorisont  unter  Ulmen  unb  6pfamorenn>ij>feln  baä  §)orf  voll  ge= 
fcfyäftiger  S^enf^en;  fie  erregten  meine  Slufmetf  famfeit  in  bemfelben 
9fta§e  ttne  ^rärietyunbe,  bie  vor  bem  Eingang  tyrer  £ö$le  ftt*en 
ober  jum  9Zac$bar  laufen  unb  ttatfcfyen.  3$  ging  oftmals  bort^in, 
um  tyre  ©etvofmfjeiten  ju  beobachten.  §)a$  3)orf  tvar  für  miefy  ein 
großer  9?ovitätenlaben.  $luf  ber  einen  6eite  hmrben,  um  ©ef<$äfte 
p  machen,  ttrie  einft  \>z\  9?ebbing  &  Gomp.  an  ber  Äauptftrafje, 
9?ofmen,  9ttiffe,  6al§,  9^e^)l  unb  anbere  Kolonialwaren  jum  Kauf 
angeboten.  (£g  gibt  £eute,  bie  einen  fotety  gefegneten  typptüt  auf  bk 
foeben  ermähnten  ßeeferbiffen,  b.  fy.  auf  bk  9^euigleiten,  unb  folefy 
vortreffliche  93erbauung£organe  £aben,  bafi  fte  immerbar  auf  offener 
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Strafte  fttjen  fönnen,  otyne  ftdj  ju  rühren.  Sie  (äffen  ftc^>  t>on  bem, 
tt>a$  ftc  £ören,  umfäufeln  unb  einlullen  tt>ie  t>on  ^affatnrinben;  fte 
atmen  gleicfyfam  $it^er  ein,  ber  nur  Betäubung  unb  ilnempftnbli<$-- 
feit  gegen  Scfymer$  ^er&orruft  —  benn  fonft  müftte  bag  $ln£ören 
bocfy  biSmetlen  Scfymera  serurfacfyen  —  o£ne  ba$  93en>ufttfein  $u 
trüben,  ^enn  icfy  burcty  ba$  §)orf  fcfylenberte,  !onnte  \<fy  faft  immer 
mit  Sic^ertyeit  &orau£fagen,  ba%  eine  ^In^a^l  biefer  ^racfytejemplare 
mit  vornüber  gebeugtem  Körper  unb  mitgingen,  bk  gierig  t>on3eit 
5u  3eit  balb  nacfy  vttytö  unb  balb  nacfy  tinfS  bie  Strafte  abfucfyten, 
auf  einer  fieiter  ft^en  ttmrbe,  um  ftcfy  ju  fonnen,  ba%  anbere  far^a» 
tibengleid^  —  bte  Aänbe  in  ben  «öofentaftyen  —  gegen  einen  Statt 
ft<$  lehnen  mürben,  aU  ob  fte  tyn  ftü^en  müßten.  §)tefe  Sorte,  bie 
meiftenä  im  Steten  lebt,  toeift  immer  „tt>a$  loa  ift".  Sie  ftnb  bie 
gröbften  9Wü£len;  burcl)  fte  tt>irb  ber  &latf$  aufgefttatft  unb  5er-- 
ftampft,  um  atebann  ben  feineren,  jarteren  ^rtcfytermütylen  ba^eim 
überliefert  §u  n>erben.  3cfy  ernannte,  ba$  bk  treibenben  Gräfte  be$ 
3)orfe$  ber  ^ramlaben,  bie  ©afttoirtfcfyaft,  bie  °Poft  unb  bie  S&anf 
tt>aren;  unbebingt  erforberlicfy  tt>aren  für  ben  betrieb  eine  ©lotfe, 
eine  Kanone  unb  eine  ^euerfpritje.  §)ie  ioäufer  ttmren  fo  angeorbnet, 
ba$  man  bk  Sftenfcfyen  nad)  Joerjenäluff  genießen  fonnte.  Weisen- 
tt>eife  lagen  fte  einanber  gegenüber,  fo  ba$  jeber  ^Banberer  Spteft» 
ruten  laufen  muftte,  Scanner,  Leiber,  Äinber  tyn  »erbauen  konnten. 
9fatürlid)  besagten  btejenigen,  tt>el<$e  bie  erften  ^lä^e  in  biefer 
9?etye  innehatten,  tt>o  fie  am  meiffen  fe^en  unb  gefe^en  tt>erben  unb 
bie  erften  ^rügel  verabfolgen  konnten,  bie  ^öcfyften  greife  für  i£re 
^ofttionen;  bie  wenigen  tterftreuten  Sftenfdjen,  bk  an  ber  ^eri» 
ptyerie  beS  §)orfe$  tpo^nten,  bort  tt>o  bie  9?ei£en  fcfyon  grofte  ßütfen 
aufliefen,  tt>o  ber  3Banberer  über  eine  SKauer  fpringen  ober  auf 
einem  ^utypfab  entttrifcfyen  konnte,  jaulen  nur  eine  ganj  geringe 
©runb*  unb  ^enfterfteuer.  Überall  tt>aren  $lu$£ängefd)tlbe  ange* 
bracht,  um  fyn  anjulotfen.  Einige  appellierten  an  feinen  Appetit  — 
ba$  „Äotel"  unb  ba$  ^trtä^auS;  anbere  an  feine  klugen  —  ber 
$leiber£änbler  unb  ber  ©olbfcfymieb;  unb  lieber  anbere  an  ba$ 
ioaar,  bie  ^üfte  ober  ben  9?otfjtpfel  —  barbier,  Sdfmffer  unb 
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€>cfmeiber.  ^ußerbem  beftanb  aber  eine  nocl)  fcfyrecflicl)ere,  perma* 
nenfe  (£inlabung,  in  allen  Käufern  tjoraufprecfyen,  mo  um  biefe  3eit 
93efudj)  ermattet  mürbe.  SPZeiffeng  entging  \<fy  all  biefen  ©efa^ren 
auf  munberbare  <333cifc,  inbem  \<$)  entmeber  fttyn  unb  ofme  3aubern 
aufä  3iel  ^inmarfc^ierte  —  ba$  rät  man  bekanntlich  benjenigen, 
bie  Spießruten  laufen  muffen  —  ober  inbem  icfy  meine  ©ebanfen 
auf  erhabene  §)inge  richtete  mie  Orp^euS,  „ber  laut  ju  feiner  £eter 
baä  £ob  ber  ©ötter  ftngenb,  ben  Gtrenengefang  übertönte  unb  ber 
©efatyr  entrann. "  SÜ^anc^mal  lief  tefy  plötjlid)  baüon,  unb  niemanb 
mußte,  mo  id)  mar,  benn  auf  Slnmut  legte  icl)  nicfyt  t>iel  <2öert  unb 
zögerte  nid>t  über  einen  3aun  %\x  fpringen.  3a,  in  einige  Käufer, 
mo  tefy  einer  guten  Slufnatyme  ftcfyer  mar,  pflegte  \§  fogar  Einfälle 
ju  machen;  unb  menn  icl)  bort  bk  Quinteffenj  unb  1>a$  letzte  (Ergeb- 
nis ber  9foutgfett$=3)urcl)jtebung,  bte  SluSftcfyten  auf  ^rieg  unb 
^rieben  unb  auf  ben  ^ortbeffanb  ber  SBelt,  erfahren  $Mi,  ließ  man 
miefy  jur  Hintertür  frinauä;  tefy  aber  eilte  mieber  in  ben  2öalb. 

iöatte  id)  bi£  $u  fpäter  6tunbe  im  §)orf  »ermeilt,  fo  machte  eS 
mir  befonbere^reube,  nad)  bem93erlaffen  eine£  tyellerleucfyteten(Emp= 
fangä*  ober  Eefejimmerä  burefy  bie  Vlatyt  ba^in  5U  manbern  — 
tyauptfäcfylid)  menn  jte  bunfel  unb  ftürmifcl)  mar.  $luf  ber  Schulter 
einen  6act  Joggen  ober  SDfaiämetyl  tragenb,  fteuerte  icl),  menn  an 
33orb  alles  niet-  unb  nagelfeft,  unb  icl)  mit  einer  munteren  SOfann* 
fcfyaft  t)on  ©ebanfen  unter  ©ecf  gegangen  mar,  meinem  frteblicfyen, 
verborgenen  Äafen  im  3öalbe  5U.  9?ur  mein  äußerer  ^enfd)  blieb 
am  6teuer,  ober  felbff  t>a$  Gteuer  mürbe  feftgefe^t,  mennbaä  tfafyv* 
maffer  frei  mar.  3d)  fyattt  auf  meiner  ^a^rt  t>iel  gute  ©ebanfen  ht\ 
meinem  ^ajütenfeuer.  3$  mürbe  niemals  tterfcfylagen  nod)  burd) 
böfeg  fetter  geängftigt,  obmotyl  tefy  gegen  mand)  ferneren  6turm 
ju  fämpfen  \)<xttt.  6$  ift  felbft  in  gemötynltcfyen  9Md)ten  bunfler  im 
2Balb  als  man  gemö^nlicfy  annimmt.  3d)  mußte  tyäuftg  naety  ber 
Öffnung  ber  33äume  über  bem  ^fab  emporfe^en,  um  meinen  ^öeg 
ju  finben,  bort,  mo  eS  feine  gatyrftraße  gab,  mit  meinen  "Jüßen  bie 
leiebte  6pur,  bie  *>on  mir  felbft  ^errü^rte,  füllen  ober  burd)  ben 
mir  bekannten  Qlbftanb  gemiffer  33äume,  meldte  td)  mit  t>tn  £änben 
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füllte,  leiten  (äffen.  60  fanb  icfy  jebeämal,  felbft  in  fcfytoärfcefter  9Zacfyt 
5tt>ifd^cn  5tt>ei  fficfyten,  bie  mitten  im  Sßalbe  nur  ungefähr  acfyt^n 
3oll  t>on  einanber  entfernt  ftanben,  mit  Gicfyer^eit  meinen  'Steg. 
2Benn  \<fy  manchmal  in  ftnfterer,  nebeliger  9tocfyt,  tt>ä£renb  meine 
gü^e  ben  °Pfab  füllten,  ben  meine  klugen  nicfyt  fetyen  konnten, 
träumenb  unb  gebanfenaerloren  ben  ganzen  3ßeg  jurütfgelegt  fyattt, 
unb  erft  burefy  ba$  «foeben  ber  Äanb  5um  9fteberbrü(fen  ber  ?ür* 
ttintt  aufgett>ecft  würbe,  bann  tt>ar  icfy  ntcfyt  tmftanbe,  miefy  auefy  nur 
an  einen  6cfyritt  meinet  i5eimtt>ege£  ju  erinnern,  ©ann  tarn  mir 
ber  ©ebanfe:  §)ein  Körper  tt>ürbe  trielletcfyt  allein  bm  ioeimmeg 
finben,  tt>enn  fein  £err  ü)n  t>erlaffen  ttmrbe.  6$  ftnbct  ja  auify  bk 
ioanb  otyne  ioilfe  ben  ^eg  jum  SCftunbe.  yjltfyvfaty  mu£te  icfy  biefen 
ober  jenen  93efucf)er,  ber  zufällig  b\$  5um  $lbenb  geblieben  tt>ar, 
in  bunller  9?acfyt  bis  jur  ^a^rftra^e  hinter  meinem  Saufe  geleiten, 
unb  u)m  bie  9^id)tung,  bie  er  einjufcfytagen  fyattt,  angeben.  Sollte 
er  fie  einhalten,  nutzte  er  ftcfy  me^r  von  bm  lüften  at$  üon  ben 
klugen  leiten  laffen.  3n  einer  finfteren  Vlafyt  tvk$  icfy  fold)ermafjen 
jtt>ei  junge  Qtutt,  bk  im  ^eiefy  gefifcfyt  Ratten,  auf  ben  ^Beg.  &k 
tt>otynten  ungefähr  eine  SÖtetle  entfernt  jenfeitä  beä  2Balbe£  unb 
tt>aren  mit  bem  ^eg  vertraut,  (f inige  £age  fpäter  erjä^lte  mir  einer 
t>on  ttynen,  ba%  fie  ben  größten  §eil  ber  Wafyt  natye  bei  tyrer  3öo^ 
nung  tyerumgetappt  unb  erft  gegen  5age$anbrud)  tyeimgelangt  feien, 
oöllig  burcfynä^t  burd)  mehrere  heftige  9?egenf<$auer  unb  burtf)  bm 
beftänbigen  ^ropfenfall  t>on  ben  blättern.  93iele  £eute  follen  ftcfy 
fogar  in  ben  ®orfftrafjen  verirren,  n>enn  bie  ®unfetyeit  fo  bicfyt  ift, 
ba£  man  fie  fcfynetben  fann,  tt>ie  man  fo  &u  fagen  pflegt.  SDfamctye, 
bk  nid)t  toeit  aufjertyalb  be£  §)orfeg  wohnten  unb  ju  'Söagen  herein* 
gekommen  ttmren,  um  (Einlaufe  5U  mad)en,  konnten  in  ber  9?acfyt 
ntcfyt  jurütf fetyren,  ja  einige  grauen  unb  Scanner,  bie  irgenb  jemanb 
befugt  Ratten,  matten  einen  Umtt>eg  t>on  einer  falben  9ftetle.  &k 
tafteten  ben  93ürgerfteig  mit  btn  güj^en  entlang  unb  ttmfjten  nicfyt, 
tt>ann  fie  ftcl)  feittoärtä  ju  n>enben  Ratten.  93erirrt  man  f\6)  ju  irgenb 
einer  3eit  im  3ßalbe,  fo  nrirb  man  um  eine  ebenfo  überrafcfyenbe  unb 
merfttmrbige  nrie  wertvolle  (frfafyrung  bereidfyert.  £ritt  man  in  einem 
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6cfyneefturm  feXbff  bei  £age  auf  eine  tt>o£lbefannte  £anbftra£e  f)hv 
au$,  fo  ift  e$  mcfyt  feiten  unmöglich  ju  fagen,  in  meiner  9?i$tung 
ba$  ©orf  liegt,  3öenn  man  auefy  auf  berfelben  Gtrafje  taufenbmal 
gett>anbert  ift:  je$t  erfcfyeint  fte  einem  fo  fremb,  al£  ob  fte  in  Gibirten 
tt>äre.  93ei  Vlatyt  ift  bie  93erttrirrung  natürlich  bebeutenb  größer, 
^uf  unferen  Qilltag$tt>egen  fteuern  ttrir  beftänbig,  tt>enn  au$  unbe* 
ttmfjt,  ttrie  bie  £otfen  mit  iMlfe  t>on  tt>otylbefannten  Vlinflid^tern  unb 
Vorgebirgen,  unb  felbft  roenn  hrir  *>om  gett>o£nten  ^urfe  ettt>a£  ab* 
tt>eicfyen,  erinnern  tt)ir  unä  noefy,  tt>o  irgenb  txn  befannteS  &ap  liegt, 
(frft  bann,  tt>emt  ttrir  völlig  verloren  ober  ^erumgebre^t  ftnb  —  ber 
SOfanfcty  braucht  nämltcfy  in  biefer  <2BcXt  nur  ein  einiges  Sftal  mit 
gefd)loffenen  klugen  tyerumgebretyt  5U  tt>erben,  um  verirrt  ju  fein  — 
lernen  ttrir  bie  llnermefjlid^eit  unb  ba$  ^Qßunberbare  ber  9?atur 
fd)ät*en.  Q3eim  (£rtt>a$en  au£  bem  6cfylaf  ober  au$  irgenb  einer  $lb* 
ftraftion  mu£  ber  SSRenfcfy  jebeSmal  bte  &immelgrtcfytungen  t>on 
neuem  lernen,  (frft  tt>enn  tt)ir  verloren  finb,  mit  anberen  Porten, 
tt?enn  ttrir  bk  c2Bctt  verloren  $aben,  fangen  ttrir  an  un£  felbft  5U  ftn» 
bm  unb  einjufe^en,  tt>o  tt)ir  finb  unb  ttrie  enbloä  tt>eit  unfere  03er« 
tt>anbtfd)aft  reicht. 

$11$  ity  gegen  Qrnbe  be$  erften  <5ommer£  eines  9*a<$mtttag$  jum 
3)orf  ging,  um  beim  ^licffcfyufter  einen  6cfyuty  ju  £olen,  ttmrbe  x<fy 
t>erf>aftet  unb  in£  ©efängniä  geführt.  $ln  anberer  Gtelle  £abe  icfy 
bat>on  erjätylt;  ity  fyattt  bem  <5taat  eine  6  teuer  nicfyt  bejaht,  bte 
Autorität  be£  <otaati$  ni$t  anerkannt,  jeneS  <5taaU$,  ber  Männer, 
grauen  unb  ^inber  ttrie  ein  6tücf  93ie£  t>or  ben  ^oren  feinet  6e» 
natggebäubeä  rauft  unb  t>erfauft.  (f 3  ift  einerlei,  tt>o£in  ein  SO^ann 
ge^t:  überall  »erfolgen  tyn  bie  SDfonfdjen,  flammern  ft$  an  tyn  mit 
tyren  fcfymutjigen  3nftitutionen  unb  jttringen  i£n,  i^rer  t>er5tt>eifelten 
Maffia  beizutreten.  3$  fyätti  allerbutgä  mit  me$r  ober  weniger  (£r- 
folg  gemaltfam  ^ötberftanb  leiften,  gegen  bie  ©efellfcfyaft  „Qlmot"86) 
laufen  können.  3<$  fcog'S  jebo<$  t>or,  bk  ©efellfdjaft  gegen  mi<$ 
„^hnof"  laufen  5U  laffen,  benn  fte  ift  bk  t>er5tt>etfelte  Partei.  3$ 
erhielt  übrigens  am  näctyften  3:age  meine  gretyett  unb  !urj  £erna$ 
meinen  6<$ul)  jurüd  unb  !am  no<$  $u  guter  Gtuube  im  ^albe  an, 
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um  mein  au£  «ßeibelbeeren  befte^enbeS  9ftittageffen  auf  bem  Raiv 
Jöat>en«i5ügel  einnehmen  &u  fönnen.  3)te  einjigen  ^erfonen,  tue 
miefy  je  in  meinem  £eben  beläftigten,  repräfentierten  ben  6taat.  9iur 
am  6ct)reibtifcfy,  ber  meine  Rapiere  enthielt,  tyatte  id)  6cfyto§  unb 
bieget.  3m  übrigen  gab  e£  felbff  über  bem  Türgriff  unb  über  ben 
^enffern  feinen  Ragel.  Niemals  f$lo£  \<fy  meine  Sür,  Weber  bd 
Sag  noc^  bei  Nacfyt,  and)  nicfyt,  wenn  iti)  mehrere  Sage  fortzubleiben 
beabficljtigte,  ja  felbff  bann  ntcfyt,  als  \<fy  im  jweiten  ioerbff  meinet 
Aufenthaltes  trierjetyn  Sage  in  ben  ^aine^älbern  anbrachte.  Unb 
bod)  würbe  mein  &auS  metyr  refpeftiert,  als  wenn  eS  &on  einer  An* 
ja^l  6olbaten  beipackt  worben  wäre.  ®er  mübe  3Banberer  fonnte 
fxd)  an  meinem  ^euer  ausrufen  unb  wärmen,  ber  ©ete^rte  ftc^>  mit 
btn  wenigen  Q3ücfyern  auf  meinem  Sifcfy  unterhalten,  ber  Neugierige 
meinen  ^anbfe^ran!  öffnen  unb  fe^en,  waS  t>om  SQftttageffen  übrig 
geblieben  war  unb  wk  bk  AuSftcfyten  aufs  Abenbbrot  waren.  Unb 
wenn  auefy  mele  SDfanfctyen  auS  allen  ©efellfctyaftSftaffen  jum  Seictye 
tarnen:  nennenswerte  Slnannetymticr^eiten  würben  mir  baburefy  ntcfyt 
bereitet,  Aucfy  tarn  mir  nichts  weiter  afyanbtn,  als  ein  fleineS  'Sud), 
ein  93anb  £omer,  ber  —  wo£l  unpaffenberweife  —  oergolbet  war, 
unb  ber  hoffentlich  injwifcfyen  fd>on  wieber  t>on  einem  Solbaten 
unfereS  ßagerS  gefunben  iff.  3$  bin  überzeugt,  ba$  ®iebffä£le  unb 
Räubereien  unbekannt  fein  würben,  wenn  alle  SOZenfc^en  fo  einfach 
leben  würben  wk  id).  §)tebffä£le  unb  Räubereien  fommen  nur  in 
©ememwefen  *>or,  wo  ber  eine  metyr  als  genug,  ber  anbere  nietyt  ge» 
nug  £at.  3Me  Äomere  ^opeS  würben  balb  richtig  verteilt  fein.  — 

„Nee  bella  fuerunt 
„Faginus  astabat  dum  scyphus  ante  dapes." 

„Äriege  fannte  man  nid)t, 
„QUS  im  93ud)cn^ol3bcc^cr  ben  §rant  man  frebenjte." 

„3$r,  bie  3tyr  bie  öffentlichen  Angelegenheiten  leitet,  woju  wollt 
3$r  Strafen  anwenben?£iebt  bieSugenb,  unb  baS93otf  wirb  tugenb» 
£aft  fein.  §)ie  Sugenben  beS  J5o<$geftellten  gleichen  bem  QBinbe;  bk 
Sugenben  beS  gewöhnlichen  OTenfc^en  gleichen  bem  ©rafe.  ^enn 
ber  'JBinb  barüberge^t,  neigt  ft<$  baS  ©raS." 
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'9191CÄ9R912,  tt>enn  mid)  ber  ©ei  patf  te  t>or  ber 
©efellfcfyaft  unb  &or  bcm  ©efcfytt>ä$  ber  SJZenfcfyen 
unb  all  meine  ^reunbe  im  3)orf  nur  ^antomen 
glichen,  t>erlie£  icfy  meine  ^ßotynung  unb  ttxtnberfe 
noefy  toeiter  gen  heften,  ju  noefy  weniger  befu$= 
tzn  teilen  be£  ßanbbejtrfö,  too  „frifefy  bie  3Bäl-- 
ber,  neu  bie  Reiben"  toaren;  ober  \<fy  Derjetyrte  beim  6onnenunter* 
gang  aU  Slbenbbrot  meine  .foeibelbeeren  unb  93laubeeren  auf  bem 
^air  «£>at>en--J5ügel  unb  legte  einen  93orrat  für  mehrere  ^age  ju-- 
rücf .  2öer  'Jrücfyte  i auf t  ober  fte  &um  93er!aufe  grof?5ie£t,  n>ei§  nicfyt 
ttrie  ^olb  fte  buften.  (f $  gibt  nur  einen  3öeg,  ftcfy  an  i^em  $lroma  &u 
erfreuen,  unb  bk  ttentgften  benutzen  biefen  2Beg.  SöillffSht  ttnffen, 
tt>ie  Äeibelbeeren  buften,  fo  frage  ben  ^u^irten  ober  ba&  9?ebfm£n. 
2Benn  man  glaubt,  bafj  berjenige,  ber  nie  ioeibelbeeren  pflücfte, 
wz\%  ttrie  fte  fcfymetfen,  fo  ift  ba$  ein  großer  3rrtum.  Waä)  93offon 
ift  nod)  nie  eine  «öeibelbeere  gekommen.  0ort  muffen  fte  ttor  langer, 
langer  3eit  auf  ben  brei  Äugeln,  unb  feitbem  fennt  man  fte  bort 
nicfyt  me^r.  3m  $Bagen,  ber  fte  ju  9DZarlte  fä^rt,  erftidt  ü)r  3)uft : 
ber  ambroftfd)e,  fpejiftfcfye  (Styarafter  ber  grucfyt  ge^t  jugrunbe. 
$>tvna6)  ift  fte  nichts  tt>etter  aU  Butter.  6olange  bk  ett)ige  ©ere$= 
txQhit  tyerrf<tyt,  fann  feine  einzige,  unf^ulbige  £eibelbeere  t>on  ben 
Äugeln  be$  £anbe$  in  bte  &tabt  gebracht  tt>erben. 

2öemt  iti)  mit  bem  Sbad en  für  bm  5ag  fertig  tt>ar,  fucfyte  \<fy  bi$* 
toeilen  einen  ungebulbigen  SOfttmenfcfyen  auf,  ber  feit  ^ageöanbrucfy 
im  §etd)  fcfymeigenb  unb  bett>egung$lo$  nrie  eine  (fnte  ober  ein 
fcfynrimmenbeg  93latt,  ftfd^te;  um  bk  3eit,  tt>o  icfy  §u  fym  fam,  fyattt 
er  bereite  alle  p^tlofo^tfcfyen  6^fteme  auf  bie  °Probe  geftellt  unb 
toar  ju  bem  6cfylu§  gekommen,  er  gehöre  &u  ber  alten  6efte  ber 
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(Eoenobiten.87)  Sin  anberer,  älterer  SDtonn,  ein  ausgezeichneter  «cfifcfyer 
unb  melfeittg  erfahrener  SSeibmann,  fanb  ftd)  auefy  manchmal  bort 
ein;  er  fa£  mit  Vergnügen  mein  £aug  al$  ein  jur  ^equemlicfyfett  ber 
^ifc^er  errichtetet  ©ebäube  an,  unb  t<$  meinerfettä  fa£  tyn  mit 
^reube  auf  meiner  6cf)tt>elle  fttjen  unb  feine  Slngelfcfynüre  in  Orb* 
nung  bringen.  $lb  unb  ju  fuhren  tt>ir  jufammen  auf  ben  Seicfy  tyn* 
aug;  er  fa£  am  einen  (fnbe  beg  Q3oote$,  icfy  am  anberen.  93iele 
Sporte  nmrben  allerbtngä  nicfyt  5tt>ifcfyen  un$  gett>e$felt,  benn  er  tt>ar 
in  ben  legten  3atyren  taub  geworben,  boct)  bisweilen  fummte  er  einen 
^falm  t>or  ftcfy  tyin,  unb  ba$  harmonierte  ganj  trefflicf)  mit  meiner 
^ilofop^ie.  llnfer  93erfe^)r  erfreute  f\<fy  infolgebeffen  einer  nie  ge- 
trübten Harmonie,  unb  icfy  erinnere  mid>  an  i|>n  mit  größerer  'Jreube, 
als  tt>enn  er  burd)  ©efpräcfye  aufrecht  erhalten  it>äre.  ^ar  niemanb 
baf  ber  mir  ©efellfcfyaft  leiften  tonnte  —  baS  tt>ar  gett>i^nlicfy  ber 
<5aU  —  bann  votdti  icfy  ba$  (Ed)o  auf,  inbem  icfy  mit  bem  9?uber  an 
eine  <ot\U  beS  Q3ooteS  fd)lug.  3öte  ber  Sftenagertebefttjer  bte  ttrilben 
$iere,  fo  ertpedte  icfy  bie  benachbarten  Kälber,  erfüllte  fte  mit 
klängen,  bie  immer  weiter  tyre  Greife  sogen,  b\$  icfy  fcfylie£licl>  jebem 
2Balbtal  unb  «öügetyang  ein  brummiges  knurren  entlodt  fyattt. 

^ln  nmrmen  ^benben  fa£  \<fy  oft  im  93oot,  fptelte  bk  *5töte  unb 
faty  ttrie  ber  93arfc^,  ber  t>on  mir  bezaubert  fetyien,  um  miefy  £erum= 
fd>n>amm  unb  toie  ber  SDZonb  über  bzn  gerippten,  mit  3BatbeStrüm= 
mern  bebeeften  ©runb  ba£intt>anberte.  (£inft  pflegte  icfy  t>oll  ^lben= 
teuerluft  mit  einem  Äameraben  in  bunften  (Sommernächten  nicfyt 
feiten  ju  biefen  §:etcfy  ju  toanbern.  ^Qöir  5ünbeten  bann  na^e  am  Ufer 
ein  S^uer  an  unb  glaubten,  e£  tt)ürbe  bte  ^ifc^e  anloden.  SDftt  einem 
33ünbel  Türmer,  bie  auf  ^äben  gejogen  tt>aren,  fingen  tt>ir  bann 
93rttfen.  ^öaren  ttrir  tief  in  ber  9Zacfyt  bamit  fertig,  bann  tsarfen 
tt)ir  t>k  'Jeuerbränbe  ttrie  9?a!eten  fyoti)  in  bk  £uft  unb  tt>enn  fte  in 
ben  Seic^  nieberftelen,  erlogen  fte  mit  5tfcl)enbem  £aut,  fo  baf?  tt)ir 
unS  plötjlicfy  in  tieffter  ^infterni^  befanben.  §)ann  pfiffen  ttrir  unS 
eins  unb  &ogen  £eim  ju  ben  Heftern  ber  9ftenfcfyen.  3e$t  aber  ffanb 
mein  «öauS  am  ^eicfyeSranb. 

'Sftancfymal  blieb  t<$  in  ber  beften  6tube  bd  Gelaunten  im  §)orf 
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fo  lange,  bis  bie  ganje  Familie  ftcfy  aurücfgesogen  fyattt,  fe^rte  bann 
tyeim  in  ben  2öalb  unb  mibmetc  einige  6tunben  ber  tiefen  Vlatyt  — 
teilmetfe  mit  9?üdftd>t  auf  ba$  näcfyfte  SDftttageffen  —  bei  Sftonb» 
fcfyein  im  93oot  ber  ffifcfyerei,  rt>äf)renb  (fulen  unb  SJücfyfe  mir  ein 
Gtänbctyen  brauten  unb  t>on3eit  su3eit  ber  fnarrenbe  6cfyrei  eineg 
unbekannten  93ogel$  ganj  in  meiner  9fa$e  erHang,  ©olcfye  (frleb* 
niffe  nmren  benfoürbig  unb  t>on  £o£em  ^öert  für  miefy . . .  Un- 
bewegt lag  ba$  Q3oot  auf  bem  trier&tg  ffuft  tiefen  2öaffer,  ungefähr 
fünfunbftebjig  b\$  tyunbert  9D?eter  &om  Ufer  entfernt.  Um  miefy  £er= 
um  tanjten  Saufenbe  Heiner  'Barfctye  unb  ^eifjftfcfye,  bie  mit  tyren 
Gcfytpänjcfyen  im  9[Konblid)t  bte  ^afferfläcfye  fräufelten,  tt>ä£renb  icf> 
mit  einer  langen,  fläd)fernen  6djnur  mit  geheimnisvollen  nächtlichen 
^ifc^en,  bie  t>ier§ig  guj?  tiefer  tt>o£nten,  Q3efanntfc^aft  anknüpfte. 
Ober  id)  30g,  roenn  ba$  Q3oot  *>or  bem  leichten  9?ad)ttt>inbe  batym* 
trieb,  eine  fecfyjig  'Jufj  lange  Slngelfcfynur  burd)  ben  Qtid)  unb  füllte 
ab  unb  ju,  ttrie  ein  letfeS  3ittern  an  u)r  entlang  lief,  tt>eld>eS  mir  an= 
jeigte,  ba$  jtcfy  anS  (Enbe  ber  6cfynur  ein  6tüd  £eben  t>oll  ftumpfen, 
ungettuffen  unb  blinben  33egetyrenS  tyeimlid)  ^eranfcfylicfy  unb  ferner* 
fällig  einen  (£ntfcfylu§  fafcte.  SOftt  feltfamem  (frfcfyauern  fpürte  id), 
jumal  in  bunflen  9}äcfyten,  toenn  bte  ©ebanfen  mit  unergrünbltdjen 
unb  f  oSmogonifdjen  Problemen  in  anbere  ©paaren  gen>anbert  tt>aren, 
biefeS  leichte  3ucfen,  ba£  meine  träume  unterbrach  unb  mtcfy  lieber 
mit  ber  9?atur  t>erbanb.  3<$  backte,  ba%  icfy  meine  Ringel  ebenfogut 
in  bie  £uft  £inau$n>erfen  fönne,  ttue  hinein  in  baS  faum  biestere 
Clement.  60  fing  id)  jtt>ei  'Jtfdje  mit  einer  Ringel. 

©ie  £anbfcfyaft,  bie  ben  ^öalbenteidj  umgibt,  ift  befcfyeiben  unb 
läfct  ftcfy,  obtt>o^l  ftc  grofce  Schönheiten  aufmeift,  boefy  nietyt  als  er« 
fyaben  bejeicfynen.  $lud)  vermag  fte  ben  9D?enfd>en,  ber  fte  ntd)t  £äuftg 
befugt  ober  am  £lfer  gemofynt  fyat,  nicfyt  fonberlid)  ju  intereffteren. 
©er  Seicfy  aber  ift  tsegen  feiner  $tefe  unb  ^lar^eit  fo  merfoürbig, 
bafc  er  eine  befonbere  93efd>reibung  üerbient.  (fr  ift  eine  flare  unb 
tiefe,  grüne  Quelle,  toelcfye  eine  tyalbe  Steile  lang  ift,  einunbbrei» 
viertel  teilen  im  ShnfreiS  mifjt  unb  ungefähr  einunbfecfyjig  unb 
einen  falben  borgen  bebeeft:  eine  bauernbe  Quelle  $n>ifcfyen  Sannen 
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unb  Eicfyennmlbern,  o^ne  3uflufc  unb  otyne  SlbfKufc  aufcer  burcfy 
Wolfen  unb  Q3erbunftung.  §)ie  umliegenben  £ügel  fteigen  öom 
Gaffer  auä  [feil  bi£  jur  Äöfye  oon  trierjtg  ober  atf)t§ig  gufi  empor. 
9^ur  im  Often  unb  6üboften  erretten  fte  innerhalb  einer  93tertel= 
ober  ©rittelmeile  eine  iöb^e  t>on  ungefähr  tyunbert  bis  fyunbertunb= 
ftinfjig  l?u§-  ^tte  ftnb  mit  Kälbern  bebecft.  $111  unfere  ©ett>äffer 
in  Eoncorb  jeigen  tt>enigften$  5tt>ei  färben;  bie  eine  ernennt  man  am 
beften  aug  ber  gerne,  bte  anbere,  natürlichere,  beffer  in  ber  9^ätye. 
§)ie  erfte  tyängt  metyr  t>om  £td)t  ab  unb  ift  bem  Fimmel  t>erfd)tt>tftert. 
$In  Haren  6ommertagen  fetyen  bte  ©etoäffer  in  ber  S^äfye,  tyaupt« 
fäcfylitf)  tt>enn  fte  ben>egt  ftnb,  blau  au£,  in  größerer  Entfernung 
ftetyenb  bemerft  man  jebocty  feinen  llnterfcfyieb  jttufcben  tynen.  93et 
ftürmifcfyem  2Better  tyaben  fte  bi£tt>eilen  eine  bunfte  6tf)ieferfärbung. 
SDton  behauptet  übrigeng,  ba§  bk  6ee  an  einem  ?age  blau,  am  an- 
beren  grün  auSftetyt,  otyne  ba%  eine  wahrnehmbare  93eränberung 
in  ber  ^Itmofp^äre  ftcfy  ereignet  fyättt.  y&av  bie  Eanbfcfyaft  mit 
6d)nee  bebecft,  bann  fa£  ba$  <£i$  unb  bau  Söaffer  unfereg  $eicl)e$ 
faft  fo  grün  n>ie  @ra£  auS.  Einige  glauben,  ba$  „blau  bk  Ratte 
be£  reinen  (2Baffcrö,  beg  fttifftgen  ober  beg  feften  fei".  6tetyt  man 
jebocfy  t)om  93oot  au&  btreft  in  unfere  ©etoäffer  hinein,  fo  bemerft 
man,  ba£  fte  fe^r  t>erfd)iebene  färben  befttjen.  3)er  SBalbenteicfy  ift, 
t>on  bemfelben  Ort  au$  betrachtet,  ba£  eine  90^1  blau  unb  ba$  an= 
bere  9Ral  grün.  0a  er  jttrifcfyen  iMmmel  unb  Erbe  liegt,  vereint  er 
bk  färben  ber  beiben  in  ftcfy.  6te£t  man  tyn  t>on  einer  £ügeltuppe 
au£,  bann  fpiegelt  er  bk  £immel3farbe  roieber;  in  ber  9fa$e  gefetyen, 
jeigt  er  unmittelbar  am  Ufer,  bort  tt>o  man  ben  fanbigen  ©runb  er- 
fennen  fann,  eine  gelbliche  Färbung;  bann  folgt  ein  ioellgrün  unb 
biefer  garbenton  geljt  allmä^licl)  nad)  ber  $eid)mitte  §u  in  ein  gleich- 
mäßiges ©unfelgrün  über.  ES  gibt  jeborf)  Beleuchtungen,  h>o  er, 
and)  t>on  einer  ioügelfuppe  auS  gefe^en,  natye  am  Ufer  lebhaft  grün 
gefärbt  ift.  9J?an  §at  bkü  ^tyänomen  oft  auf  bk  Spiegelung  ber 
grünen  ^flanjentpelt  am  Ufer  jurücf geführt.  Er  ift  aber  gerabe  fo 
grün  bort,  n>o  am  -Ufer  ber  fanbige  Eifenba^nbamm  ftd)  erftrecft, 
gerabe  fo  grün  im  grü^ling,  tt>enn  bie  Blätter  ftd)  nod)  ntcfyt  ent- 
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faltet  £aben.  So  ift  biefe  (frfcfyeinung  tt>ol)l  nur  ba£  9?efultat  einer 
SOftfcfyung  be£  fräfttgeren  931au  mit  bem  ©elb  beg  §:eictyfanbe$. 
<2ltfo  fo  fte^t  feine  3ri£  auä!  3)a£  ift  auefy  bie  Stelle,  tt>o  im  3^-- 
Itng  ba$  (£  i3,  tvenn  e£  burd)  bie  vom  ©runbe  zurüdgeftra^lte  unb 
von  ber  (frbe  fortgepflanzte  Sonnenglut  ertvärmt  nntrbe,  guerft 
fcfymtlzt  unb  um  bie  noefy  zugefrorene  SDfttte  einen  formalen  Farial 
bilbzt.  2Bte  unfere  übrigen  ©etväffer  zeigt  ber  §etd)  bei  flarem 
fetter  unb  hä  lebhafter  Q3rife,  tt>enn  bie  Oberflächen  ber  bellen 
ben  Fimmel  im  rechten  StüinM  fpiegeln  tonnen,  ober  tveit  me^r  2\ti)t 
fxö)  mit  if)m  vereint,  ürx  tiefereg  931au  al$  ber  Fimmel  felbft.  SSar 
ify  5U  einer  folgen  3eit  auf  bem  ^etety  unb  faty  mit  geteiltem  331tcf 
hinein,  um  gleichzeitig  bie  9?efle^e  tvatyrzune^men,  fo  bemerkte  icfy 
manchmal  ein  tvunberbareg,  unbefcl)reibltd)e£  hellblau,  bau  blauer 
n>ar  nrie  ber  Fimmel  felbft  —  SÜftoire*  ober  (E^angeantfeibe  ober  eine 
3)egenftinge  tonnen  vielleicht  für  einen  ^lugenblict  einen  folgen 
^arbenton  hervorzaubern  —  unb  biefeä  93lau,  tvelcfyeS  mit  bem  ur-- 
fprüngltcfyen  ©rün  ber  entgegengefe^ten  Seite  abtt>ecl)felte,  tvar  fo 
leucfytenb,  bafj  ba$  ©rün  relativ  ftumpf  anmutete,  (£g  tvar,  fotveit 
iö)  mid)  erinnern  tann,  ein  glasartiges  ©rünblau,  unb  glkfy  jenen 
tvolfenlofen  Stellen,  bie  man  am  ^öinter^immel  tvefttvärtS  bi3rt>eilen 
t>or  Sonnenuntergang  fie^t.  3m  ©laSgefäf*  erfcfyeint  jebod)  tiefet 
^eic^tt>affer  gegen  bau  2xä)t  gehalten  gerabe  fo  farblos  nrie  bie  gleiche 
9)?enge  £uft.  9ftan  tt>ei£,  ba§  eine  biete  ©laSplatte  einen  grünen 
'Jarbenton  befi^t  (bie  ^ac^leute  fagen:  „ber  Körper  ift  grün"),  ba% 
aber  ein  Heines  Stücf  biefer  platte  farbloö  ift.  2öie  ftarf  ber  „&ör= 
per"  beg  ^öalbemvafferS  fein  muß,  um  grüne  Färbung  anzunehmen, 
fyabt  tet)  nie  erprobt.  3)a£  Gaffer  unfereg  ^luffeö  ift,  tvenn  man  un- 
mittelbar von  oben  hineinfiel; t,  fcfytvarz  ober  tief  bunfelbraun;  e$ 
verleibt,  ^ie  &a3  Gaffer  ber  meiften  ^eicfye,  bem  Körper  be$  barin 
93abenben  einen  gelblichen  $on.  3)iefe$  Gaffer  ift  jeboct)  fo  friftall- 
flar,  baß  ber  Körper  be£  93abenben  —  rt>eiß  tt>ie  $llabafter  leuchtet. 
3)a3  jtef>t  nod)  unnatürlicher  au£  unb  macfyt,  ba  bie  ©liebmaßen  brin- 
nen  vergrößert  unb  verzerrt  erfcfyeinen,  einen  gerabezu  monftröfen 
(finbruet  (f in  Michelangelo  tonnte  ^ier  paffenbe  (Btubkn  machen. 
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3)a$  Gaffer  ift  fo  burd^fic^tig,  ba$  ber  ©runb  o^ne  SDfatye  bei 
einer  $tefe  t>on  fünfunbjttansig  biö  bretjMg  Satf*  gefeiert  werben 
fann.  93eim  9?ubern  erbtieft  man  t>ic(e  $ufi  unter  ber  Oberfläche 
Scharen  öon  33arfd)en  unb  9Beifjfifcfyen,  bie  meiftenS  nur  einen  3oll 
lang  jmb.  Sro^bem  !ann  man  bie  ^arfcfye  letcfyt  an  tyrer  Quer* 
ftreifung  erlernten.  $ifd)e,  bk  tyvc  i^re  9?atyrung  finben,  muffen 
bieten  fein,  fo  backte  \6)  bei  mir.  3$  tyattt  einft  üor  triefen  3a£ren 
im  hinter  £ö$er  \n$  (£i£  ge^adt,  um  ©ra^edjte  ju  fangen.  $11$ 
id)  hierauf  an£  Ufer  ging,  ftiefj  \<fy  anfällig  gegen  meine  $l£ t,  bk  auf 
ba$  (£iS  fiel  unb  ttrie  i>on  einem  böfen  ©eift  getrieben,  fecfyjig  b\$ 
neunzig  ^uf*  n>eit  barüber  hinglitt,  um  atöbalb  in  einem  ber  Codier 
—  bort,  tt>o  ba$  Gaffer  fünfunbsttmnjtg  guf?  tief  n?ar  —  ju  t>er= 
fcfynrinben.  Neugierig  legte  \<fy  miefy  auf  ba$  (f ig  nieber  unb  fa^  fo 
lange  in  bk  Öffnung  hinein,  bi&  \<fy  bk  $l£t  auf  ber  einen  Seite  ent= 
beefte.  Sie  ftanb  auf  bem  &opf  unb  ftredte  ben  Stiel,  ber  mit  bem 
^utö  beg  ^eid^e^  leid)t  frin  unb  £er  fd)tt>anfte,  in  bk  Äö^e.  0a 
tyätte  ftc  nun  fteden  unb  ^)in  unb  £er  penbeln  können,  big  ber  Stiel 
t>ermobert  tt>äre,  tt>enn  id)  mtd)  mcfyt  eingemtfcfyt  ^)ättc.  Unmittelbar 
über  ü)r  machte  id)  ein  §n>eiteö  £ocfy  —  icfy  fyattt  einen  ©Smetfjel  bei 
mir  —  fdjmttt  mit  meinem  Keffer  bk  längfte  ^irfe,  bk  iti)  in  ber 
9?äf>e  finben  konnte,  abf  befeftigte  an  ityrem  (Enbe  eine  ^abenfdjlinge, 
taufte  biefeg  3nftrument  be^utfam  in  bk  ^lut,  lief?  bk  Gelinge 
über  ben  5^opf  be£  Stielet  gleiten,  50g  fte  ju  unb  tyolte  meine  2lyt 
an  ber  ^3ir!e  herauf. 

9^ur  an  jtt>ei  Stellen  be£  £lfer£  befinben  ftd)  Sanbbänfe.  3m 
übrigen  ttrirb  e£  *>on  einem  ©ürtel  glatter,  runber,  ttetfjer  Steine 
eingefaßt,  bk  ^flafterfteinen  gleichen,  unb  ift  fo  fteil,  ba%  einem  an 
trielen  Stellen  fcfyon  beim  erften  Sprung  ba$  Gaffer  über  ben  $opf 
reicht,  ^äre  ber  5ei<$  nid)t  fo  au^erorbentlicl)  flar,  fo  könnte  man 
t)on  feinem  ©runb  t>on  fykv  au$  nichts  me^r  ernennen  bi$  borten, 
tt>o  er  am  entgegengefe^ten  Ufer  ftc^>  ttrieber  ju  ergeben  beginnt. 
SOfancfye  galten  ben  5eid>  für  unergrünblid)  tief,  (fr  ift  nirgenbg 
fcfylammtg  unb  ein  oberflächlicher  ^eobacfyter  könnte  behaupten,  baf? 
feine  ^ftanjen  in  ü)m  n>ad)fen.  Slucfy  bei  genauer  Hnterfuc^ung 
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finbet  man  (icfy  fetye  von  ben  Keinen  liefen,  bie  erff  turalicfy  über= 
fcfytvemmt  mürben,  ab)  feine  bemerf  entwerte  ^flanjen,  feine  6<tytt>ert= 
lilien  unb  'Jlatterbtnfen,  nicfyt  einmal  gelbe  ober  meifje  Söafferlilien, 
fonbern  nur  einige  Äerjblätter,  ^otamagetonen38)  unb  vielleicht 
ein  paar  (fjemplare  von  Brasenia  pellata.39)  3)iefe  ^flanjen  ftnb 
jebod)  fo  flar  unb  burcl)ftd)tig  ttrie  ba$  Clement,  in  bem  fte  tvacfyfen; 
brum  mürbe  fte  ber  93abenbe  faum  bemerken.  3)ie  Steine  erftrecfen 
ftd)  ungefähr  fedfoe^n  big  brei^ig  tfufy  mett  in  ba£  2Baffer  hinein, 
bann  beginnt  reiner  Ganbboben.  9^ur  an  ben  tiefften  Grellen  ftnbct 
ftcfy  gemö^nlid)  etmaä  93obenfatj,  ma|)rfcfyeinlicl)  aug  bm  3erfall$= 
probuften  ber  93lätter  gebtlbet,  bte  im  £>erbff  gar  mancfyeä  3a£r  in 
ben  5ei^  gewebt  mürben,  (f ine  hellgrüne  ^öafferpflanje  mirb  felbft 
mitten  im  hinter  mit  bem  <2lnfer  tyeraufgebracfyt. 

(£$  gibt  einen  anberen  §eid),  ber  biefem  genau  gleicht:  White 
Pond  im  Nine-acre-corner.  (fr  liegt  ungefähr  jmei  unb  eine  tyalbe 
Steile  meftlicl).  §)od)  menn  td>  aud)  faft  alle  5eic^e  im  Umfrete  von 
einem  3)u$enb  Steilen  fenne,  fo  meif?  icfy  bocfy  feinen  brttten  ju 
nennen,  ber  biefen  reinen,  quellenartigen  Gtyarafter  fyat  SOfancfyeS 
93olf  tranf  barauS,  bemunberte  tyn,  ma£  feine  £iefe  unb  fdjmanb 
batyin,  unb  nocfy  immer  ift  fein  Gaffer  fo  grün  unb  burd)ftd)tig  mte  je. 
§)a$  ift  feine  intermittierenbe  Quelle!  93ieUeicfyt  mar  an  jenem  ffrü^ 
ImgSmorgen,  als  $lbam  unb  (£va  au£  bem  °parabieS  vertrieben 
mürben,  ber  2Balbenteid)  fcfyon  vortyanben!  93ielletcfyt  plätfcfyerten 
fcfyon  bamalS  im  leifen  (t?rü£linggregen,  bzi  ^ebet  unb  6übmtnb 
feine  bellen,  unb  trugen 5aufenbe  von  (Enten  unb  ©änfen,  bie  nichts 
vom  6ünbenfall  mußten  unb  nod>  an  folcfy  reinen  ©emäffern  tyre 
^reube  Ratten!  6d)on  bamalä  tyatte  er  begonnen  ju  fteigen  unb  ju 
fallen,  tyatte  feine  ^Baffer  geftärt  unb  i^nen  jenen  ^arbenton  ge* 
geben,  \>en  fte  nocl)  tyeute  tragen.  3)er  Aimmel  fyatte  u)m  ein  patent 
»erliefen,  baf?  er  ber  einjige  ^Balbenteic^  fein  unb  ben  £au  be£ 
iMmmelg  beftillieren  folle.  QBer  fennt  bie  vielen  verfallenen  Q3ölfer, 
in  beren  Literatur  er  ber  faftalifcfye  Quell  mar?  3Ber  bk  9ty)tnpf)en, 
bie  im  golbenen  3eitalter  über  u)n  tyerrfcl)ten?  (Ein  (Ebelftein  von 
reinftem  Söaffer  fcfymücft  doncorbS  i^rone! 
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93telletd)t  tyaben  bk  9(ftenfd)en,  bte  suerff  $u  btefem  Quell  famen, 
fcfm>acr;e  6puren  tyrer  ^ußffapfen  ^>ter  §urücfgelaffen.  3<$  mar  er- 
staunt, al$  \<fy  runb  um  ben  5eic^  ^erurn  —  felbff  bort,  tt>o  fyavt  am 
Ufer  ein  bitter  3Balb  *>or  turjem  crff  bcn  $l£ten  meieren  mußte  — 
einen  fcfymalen  93ergpfab  am  [feilen  ^b^ang  enfbecfte,  ber,  balb 
ffeigenb,  balb  fallenb,  balb  natye  am  Gaffer,  balb  mef)r  abfettg  lie= 
genb,  trielleicfyt  fo  alt  iff  nrie  ba$  9ftenfcr;engefcl)lecfyt  £ier.  3£n 
fd)ufen  bk  'Jüße  ber  eingeborenen  3äger  unb  inffinlfiü  ttrirb  er  nod) 
£eufe  t>on  ben  93en>o^nern  be£  £anbe£  t>on  3eit  ju  3eif  benutzt. 
3Benn  man  im  hinter,  gerabe  nacfy  einem  leichten  Gcfyneefall,  mitten 
auf  bem  (f ife  ffe^f,  bann  iff  biefer  ^fab  ttolltommen  beufltcfy  <d$ 
roeiße  3öellenlinie  ficfyfbar;  er  ttrirb  bann  nicfyt  burd)  Unfrauf  unb 
burcfy  3roeige  öerbecft,  fonbern  triff  gerabe  bort,  mo  man  ü)n  im 
Gommer  unb  in  geringerer  (Entfernung  nicfyt  ju  lofalifieren  vermag, 
flar  tyert>or.  ©er  6dmee  gibt  tyn  in  neuer  Auflage  ^erauS,  brucft 
tyn  in  flaren  meinen  &od)relief=5^pen.  Q3ieKeicf)t  werben  bic  fünft* 
t>oll  angelegten  ©arten  ber  £anb£äufer,  bic  man  bereinff  £ier  er* 
richten  ttrirb,  ein  <5tüd  t>on  ü)m  bewahren. 

©er  ^eidj)  ffeigt  unb  fällt;  ob  bieg  regelmäßig  unb  innerhalb 
melier  °periobe  e£  gefcfyieH  tt>eiß  jebocty  hin  Genfer;,  tt>enn  auc^ 
natürlid)  triele  behaupten,  e£  §u  tt)iffen.  SfteiftenS  iff  er  im  hinter 
fyöfytv,  im  6ommer  niebriger,  bod)  laffen  fiel)  hieraus  auf  9?egen 
ober  ?rotfen£eit  feine  6d)lüffe  gießen.  3cl)  fann  mid)  erinnern,  baß 
er  einmal  $tt>ei  ^uß  niebriger,  ein  anbereä  9Kal  fünf  ^uß  £ö£er 
tt>ar  als  §u  ber  3etf,  tt>o  ity  an  feinem  Ufer  tt>otynte.  (Eine  fcfymale 
6anbbanf  erffredf  fid)  in  fyn  hinein;  an  tyrer  einen  6etfe  iff  ba£ 
Gaffer  fetyr  tief,  ©ort  —  ungefähr  neunzig  guß  öom  «foauptufer 
entfernt  —  ^alf  tef;  im  Satyre  1824  einen  Äeffelt>oll  d^omber40) 
foc^en.  ©a$  märe  in  ben  folgenben  fünfunbgtpansig  Sauren  un* 
möglicf)  gemefen.  ^InbererfeitS  machten  meine  'Jreunbe  ungläubige 
®eftcl)ter,  roenn  x<fy  itynen  fagte,  ba%  \<fy  einige  3a£re  fpäter  t>om 
9300t  au$  in  einer  abgelegenen  ^Balbbucfyt,  ungefähr  240  guß  t>on 
bem  einzigen,  i^nen  bekannten  Ufer  entfernt,  ju  ffcfyen  pflegte,  an 
einer  6telle,  bic  je$t  längff  in  eine  'JBiefe  t>ern>anbelt  iff.  3n  bm 
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legten  5Wei  3a£ren  iff  ber  $eicl)  jebocfy  beffänbig  geffiegen  unb  jeftf 
im  Sommer  1852  genau  um  fünf  ^uft  tyb^er  tt>ie  bamalä,  als  itf) 
boxt  wotynte;  er  fyat  a(fo  bie  gleite  £bfye  nrie  t>or  breiig  3atyren 
unb  wieber  einmal  wirb  auf  ber  <2ßiefe  gefifcfyt.  3)a3  mad)t  eine  marg- 
inale ^Mfferenj  von  fecl)£  ober  fteben  ^u^.  0a  jebocl)  bie  umltegen* 
b^n  -frören  als  ^Bafferfc^eibe  laum  in  Befrackt  ju  jie^en  ftnb,  fo 
muft  biefer  £ocfyffanb  auf  llrfacfyen  jurücfgefü^rt  werben,  welche 
ben  tieferen  Quellen  entflammen,  ©erabe  in  biefem  Sommer  fyat 
ber  5eid)  wieber  angefangen  5U  fallen.  Q£$  iff  intereffant,  ba%  biefe 
Scfywanftmg  —  einerlei,  ob  fte  periobifcl)  iff  ober  nicfyt  —  ftcfy  im 
Q3erlauf  fo  vieler  3atyre  abhielt.  3$  tyabe  ein  Steigen  unb  ein 
fcWetmaligeS,  teilwetfeS  fallen  beobachtet,  unb  ic£>  vermute,  ba%  nacfy 
weiteren  jwölf  ober  fünfjeljm  Sauren  baS  Gaffer  wteber  fo  tief 
ffetyen  wirb,  tt)ie  ttf)  eS  einffenS  faty.  glintS  ^etcfy,  ber  eine  Steile 
öfflid)  liegt,  ftjmpattyifterf,  aud)  wenn  man  bie  burcl)  3uflüffe  unb 
^Ibflüffe  hervorgerufene  9tiveaufd)Wantung  in  9?ed)nung  jie^t, 
gerabe  wie  aud)  bte  Heineren  bagwifcfyen  liegenben  Qtityt  mit  bem 
^öalbenfee;  er  erreidjfe  turslicfy  feine  £öcl)ffe  £ö£e  ju  berfelben  3eif 
wie  fein  weffltcfyer  9?acfybar.  3)aS  gleiche  fann  man,  fo  weit  meine 
Beobachtungen  reichen,  vom  2B|)ifefeid)  fagen. 

§)a$  Steigen  unb  fallen  beS  SBalbenteicfyeS,  ba$  in  langen 
3wifd)enräumen  vor  fiel)  getyt  bringt  wenigffenS  einen  93orteil: 
^öenn  baö  Gaffer  ein  3a£r  ober  länger  feinen  £od)ffanb  bei= 
behält,  wirb  ber  Spaziergang  um  ben  See  allerbmgS  ztwaü  erfdjwert, 
bk  Sfräudjer  unb  Bäume  aber,  bie  am  Hferranb  feit  feinem  legten 
Steigen  emporfprofjten,  bk  Äarjfannen,  93itfen,  (frlen  unb  (ffpen 
unb  manche  anbere  fferben  ab,  —  ein  freies  Ufer  bleibt  jurüd.  So 
lommt  e$,  baf*  fein  Ufer  im  ©egenfat*  $u  manchen  ^eicfyen  unb  allen 
©ewäffern,  bie  täglid)  <übbz  unb  <5lut  aufweifen,  am  reinffen  au3= 
fcfyauf,  wenn  ba$  Söaffer  am  tiefffen  ffe^t.  $ln  ber  einen  Seite  beS 
^etcfyeS  würbe  eine  Slnjatyl  «öarjfannen,  bk  fünfzehn  ^uj?  £od) 
waren,  getötet,  wk  mit  einem  Äebeeifen  umgelegt  unb  fo  tyren 
wacfyfenben,  wiberred)tlid)en  Übergriffen  auf  frembeS  ©ebief  ein  Siel 
gefegt.  Styre  ©röfje  btuttt  inbeffen  barauf  £in,  wieviele  3a£re  feit 
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bem  legten  ^nffcigen  b\$  $u  biefem  £od)ffanb  serfloffen  ftnb.  3)urcfy 
biefe  9ftt>eaufcl>tt>anfungen  betont  ber  £etd>  fein  iootyeifSrecfyt  über 
ben£lfertt>all;  ber  ^[ßall  mirb  t)ertt>üftet  unb  93äumentd)t  an  u)m 
gebulbet.  ©iefe  Ufer  ftnb  bie  ßippen  beS  SeeS,  auf  bem  fein  'Bart 
tt>äd)ff.  (fr  leeft  jtcfy  t>on  3eit  ju  3eit  ben  SCftunb  ab.  'SBenn  baS 
Gaffer  am  työcfyffen  ffetyf,  bann  fcfytcfen  (frlen,  Reiben  unb  $tyom= 
bäume  eine  9ftenge  faferiger,  roter  ^urjeln,  bie  mehrere  ^ufy  lang 
ftnb,  üon  allen  Seiten  tyreS  Stammet  in  baS  Gaffer  hinein  bi$  $u 
einer  $iefe  t>on  brei  bis  t>ier  Suß  über  bem  93oben,  um  mit  alter 
$raft  tyren  ^lat*  ju  behaupten.  3$  beobachtete,  ba%  93laubeeren= 
büfe^e,  bk  gemötynlid)  feine  ^rüc^te  jettigfen,  unter  biefen  £lmffän= 
ben  reicfylicfye  (frnte  lieferten. 

90^and)e  £eute  fudjen  mit  (fifer  ju  ergrünben,  warum  baS  Ufer 
fo  regelmäßig  gepflaffert  tff.  3m  ganzen  Eanbbejirf  fennt  inbeffen 
ein  jeber  bie  Überlieferung,  bk  ben  älteften  (fintt>o^nern  bereits  in 
ü)rer  3ugenbjeit  erjätylt  mürbe.  3n  grauer  93orjeit  follen  nämlic^  bie 
3nbianer  auf  biefem  ioüget,  ber  fo  tyocfy  jum  Fimmel  emporragte 
tt>ie  ber  ^eicl)  jettf  in  bk  (frbe  finft,  einen  ^ott^moro41)  t>eranftaltet 
^aben,  wobei  eS  ein  arges  Cäffern  unb  'Jlucfyen  gab.  60  erjä^lf  bie 
£egenbe,  obwohl  bk  Snbianer  biefe  llnfugenb  niemals  kannten.  0a 
fyabt  ber  ioügel  plö^ltd)  gebebt  unb  fei  i>erfunfen.  9?ur  eine  alte 
Square,  halben  mit  tarnen,  fei  entnommen  unb  naefy  ü;r  fei  ber  See 
genannt.  9Üftan  l;af  nun  angenommen,  ba%  bzi  bem  (frbbeben  Steine 
ben  «Mgeltyang  ^inunterroUten  unb  baS  je^tge  Ufer  bilbeten.  3eben= 
falls  iff  mit  93effimmt^eit  an^une^men,  baß  einff  fein  £eitf)  fykx  t>or- 
tyanben  mar,  unb  ba%  je$t  einer  ttortyanben  iff.  Unb  fomit  ttriber* 
fprtcfyt  bk  mbianifcfye  Cegenbe  in  feiner  ^öeife  ber  (frjä^lung  beS 
üorfyer  ermähnten  alten  $lnjteblerS :  er  fonnfe  fiefy  nod)  red)t  gut 
baran  erinnern,  ba%  ein  leichter  0ampf  00m  grünen  (f  rbboben  em= 
porffieg,  als  er  mit  feiner  ^ünfcfyelrute  £ter  anfam.  Unb  ba  bk 
9?ute  üom  Aafelnußbaum  beffänbig  auf  btn  93oben  bmttti,  befcfyloß 
er  fykv  eine  Quelle  ju  graben.  ^UerbingS  glauben  nod)  manche,  ba$ 
bk  $lnorbnung  ber  Steine  faum  burety  bk  3öirfung  ber  ^Bellen  auf 
biefen  ioügel  juffanbe  gebracht  fei.  3cfy  fyabe  jebocfy  beobachtet,  ba% 
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bie  umliegenben  ioüget  gang  befonberg  reid)  an  6teinen  gleicher 
31rt  finb,  fo  ba£  man  fte  bort,  too  bie  (fifenbatyn  nal?e  am  Gee  t>er= 
läuft,  §u  beiben  Geiten  beS  3)amme$  mauergletd)  auffcfyicfyten  mu£te. 
Unb  nod)  einen  ilmftanb  möchte  \<fy  £ert>or£eben:  3)ie  metften  Gteine 
befmben  ftd>  bort,  h>o  ba$  Ufer  am  fteilften  ift.  (£$  liegt  a(fo  für 
mter;  £ier  —  leiber  —  (ein  Problem  t>or.  3d)  fenne  ben  ^flafterer. 
3öenn  ber  9^ame  ntcfyt  t>on  irgenb  einer  englifcfyen  Qrtgbegeicfynung 
abgeleitet  ift,  5.  93.  t>on  Gaffron  ^Dalben,  fo  ift  trielleicfyt  bie  $ln= 
na^me  berechtigt,  ba%  ber  Qtify  urfprüngltcr;  Walled-in-Pond  — 
eingemauerter  Seicb;  —  gereiften  fyat 

©er  Setcfy  tt>ar  meine,  für  nuef;  gegrabene  Quelle.  93ier  Monate 
im  3a£r  ift  t>a$  Qöaffcr  fo  falt  tt>ie  e$  ju  allen  3eiten  llar  ift;  bann 
ift  e£  meiner  ^Inftcfyt  nacb;  ebenfo  gut,  tt>enn  nic^f  beffer,  aU  irgenb 
ein  anbereg  im  ganzen  93e5irf.  3ebe$  QBaffer,  tt>elcl)e$  ber  £uft  au3-- 
gefe^t  ift,  fyat  im  3Binter  niebrigere  Temperatur  aU  t>or  £uft  ge« 
festes  Quellmaffer.  §)te  Temperatur  beg  Seid)rt>affer$,  ba£  in 
bem  3immer  aufbetoaf)rt  mürbe,  in  freierem  xty  t>on  fünf  iltyr  t>or= 
mittags  bis  jum  Mittag  beg  näcfyften  SageS  t>ertt>eilt  fyattt,  betrug 
am  6.  ^ftärfc  1846,  tt>äl)renb  ba$  S^ermometer  insttnfcfyen  auf  65  b\$ 
70°  ^a^ren^eit  geftiegen  roar  $>auptfäd)licf),  tt>etl  t>k  Gönne  aufs 
Qaty  fcfyien),  42°,  n>ar  fomit  um  einen  ©rab  niebriger  als  bie  Sern* 
peratur  be£  falteften  Quelltt>afferS  im  0orf,  bau  gerabe  gefcfyöpft 
n>ar.  §)ie  Temperatur  ber  93oilingquelle,  beren  Gaffer  tytx  aU  ba$ 
toärmfte  gilt,  betrug  an  bemfelben  Sage  45°,  obwohl  ü)r  Gaffer  im 
Gommer  fälter  ift  als  ba$  aller  anberen  mir  bekannten  Quellen, 
toenn,  nebenbei  bemerlt,  feic^teS  unb  ftagnierenbeS  Qbern>affer  nicfyt 
jufällig  mitgefcfyöpft  ttmrbe.  Übrigen^  ift  im  Gommer  bau  3Balben-- 
toaffer  wegen  feiner  großen  Siefe  nie  fo  roarm,  tt)ie  ba$  ber  meiften 
@ett>äffer,  toelcfye  ber  Gönne  ausgefegt  ftnb.  $ln  n>armen  Sagen 
ftellte  id)  meiftenS  einen  (fimer  t>oll  in  meinen  Heller,  n>o  e£  n>äf)renb 
ber  ^acfyt  abfüllte  unb  tagsüber  fo  blieb.  3)od)  neunte  ify  aufy 
eine  Quelle  in  ber  9ttu)e  in  Slnfprucb;.  3)a3  ^Baffer  tt>ar  nacl)  8  Sagen 
noct;  gerabe  fo  frifd),  n)ie  an  bem  Sage,  tt>o  \<fy  e£  feböpfte  unb 
fcfymecf  te  nic^t  nac^  ber  ^umpe.  ^er  im  Gommer  eine  3öo$e  lang 
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am  £eicfyufer  t>ertt>etlt,  brauet  nur  einen  (fimer  mit  2öaffer  ein  paar 
Sitf?  tief  im  6c^atten  feinet  £ager3  einzugraben,  um  ben  £uru£  be£ 
©ife£  entbehren  ju  fönnen. 

3m  3Balbenteid)  ^)at  man  fteben  °Pfunb  fernere  ©rag£ed)te  ge-- 
fangen.  ^onbem^yempta^baöbie^ifc^fc^nur  mit  größter  6cbnellig* 
feit  ablaufen  machte  unb  ba$  t>om  ^ifcfyer  mit  ^eftimmt^ett  auf  acfyt 
°Pfunb  t>eranfd)lagt  rtmrbe  —  tt>ei(  er  e£  ntcfyt  faf)  —  nrill  id)  gan§ 
abfegen.  ^ußerbem  fängt  man  93arfcfye,  Briefen,  bk  me^r  al$  jmei 
°Pfunb  hnegen,  ^Sktßfifcfye  unb  9?od)en  (Leuciscus  pulchellus),  fe^r 
feiten  93raffe  unb  ab  unb  §u  ^ale,  tt>ot)on  ber  eine  öier  °Pfunb  ferner 
tt)ar.  3ct)  beriete  barüber  fo  genau,  tt>eil  baä  ©ettucfyt  be$  'eSrtfcfyeS 
meiftenS  ber  einzige  ^nlaß  iff,  tym  ein  £oblieb  ju  fingen,  unb  tt>eil 
bk$  bie  einsigen  $lale  n>aren,  t>on  benen  icfy  |)ier  gehört  fyabt.  3df> 
felbft  erinnere  mtcfy  inbeffen  bunfel  an  einen  flehten,  ungefähr  fünf 
3oll  langen  ^tfd),  beffen  6eiten  ftlberglänjenb,  beffen  9?ücfen 
grünlicfy  tt>ar;  er  glicty  in  feinem  SluSfe^en  ettt>a£  bem  ^Oßeißfifd) 
unb  xü)  ermähne  ilm  ^auptfäd)lid)  beSfwlb  £ier,  um  all  ben  tftftytv* 
legenben  eine  ^atfactye  gegenüberstellen.  3m  großen  unb  ganzen 
ift  ber  Qtitf)  nicfyt  allju  fifcfyreid).  0ie  ©raS^ecl)te,  bk  auä)  nicfyt  in 
übergroßer  Stenge  t>orl)anben  ftnb,  machen  feinen  .foauptfrolj  au3. 
3cfy  l)abe  einmal,  ber  £änge  nacfy  auf  bem  (fife  liegenb,  n>enigften$  brei 
t>erfcfyiebene  Wirten  tiefet  'JtfdjeS  beobachtet:  einen  langen,  fcfymalen, 
fta^lfarbigen,  ber  mit  bem  ^luf^ecfyt  t>ie(  ^nlitftfeit  ^atte,  einen 
tyellgolbenen,mit  grünlichen  9?eflejen,  ber  ganj  in  berSiefe  fcl)tt>amm, 
er  gehört  5U  ber  $lrt,  bk  fner  am  tyäuftgften  ift,  unb  einen  britten, 
golbfarbigen,  ber  ttrie  ber  5tt>eite  Qzbaut  mar,  aber  an  ben  Seiten  flehte 
bunfelbraune  ober  fcfytoarje  Rieden  aufttneS,  bk,  ä^nlicfy  tt?ie  bei  ber 
Forelle,  mit  blutroten  tupfen  untermtfcfyt  tt>aren.  ^ür  biefe  6orte 
pafyt  ber  eigentliche  9Zame  „reticulatus"  nicfyt,  „guttatus"  ttwre  xxty 
tiger.  $111  biefe  'Jifdje  flnb  feft  gebaut  unb  tpiegen  me^r,  als  u)re  ©roße 
t>erfpricfyt.  0ie  ^Steißftfcfye,  Briefen  unb  and)  bk  ^arfcfye,  ja,  alle 
^tfcfye, bk  biefen^etefy  beöblfern,  ftnb  reiner,  fcfyöner  unb  *>on  fefterem 
^leifcfy  a^  biejenigen  im  bluffe  unb  in  anberen  ^eic^en,  tt>eil  ba3 
Gaffer  reiner  ift.  SD^an  fann  fte  ba^er  leicht  t>on  anberen  unter* 
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fcfyeiben.  3cfytf>t)ologen  würben  tt>a£rf<$etnlt<$  einige  t>on  tynen  al£ 
neueSpielartenbef^reiben.^luc^einfaubereöQef^le^toonffröfc^en 
unb  Scfyilbfröten  unb  einige  smeiftfjalige  SOZufcfyeln  gibt  e£  im  §ei$. 
Q3ifamratfen  unb  9?ör5hnefel42)  laffen  tyier  Spuren  jurüd  unb  ge- 
legentlich befugt  tyn  eine  toanbernbe  Scfylammfcfyilbrröte.  2Benn  i<$ 
frühmorgens  mein  Q3oot  in£  Gaffer  fcfyob,  ftörte  icfy  ab  unb  ju  ein 
großes  (fjemptar  biefer  5iere  auf,  ba$  ftety  mä^renb  ber  Vlafyt 
barunter  »erborgen  £atte.  3m  ^rü^ja^r  unb  im  ioerbft  befugten 
(fnten  unb  ©änfe  ben  Qtify,  bk  tt>eifjbrüftige  Scfytt>albe  (hirundo 
bicolor)  fd>tt>ebt  über  u)n  batyin  unb  bte  Sumpflercfyen  (totanus 
macularius)  „tmppen"  ttm^renb  be£  ganzen  Sommers  am  fteinigen 
Ufer.  SÖfamcljmal  fd)eucJ)te  icl)  einen  'Jifcfyabler  auf,  ber  auf  einer 
^öeifjtanne  über  bem  Gaffer  faß;  im  übrigen  glaube  i<fy  faum,  baß 
ber  ^Balbenteicl)  tt>ie  ^air  «foaöen  je  burrf)  bte  Flügel  einer  90ft$t>e 
entweiht  ttmrbe.  (fr  bulbet  ^öcfyftenS  einmal  im  Sa^re  einen  $au$er. 
Unb  bamit  finb  alle  mistigen  £tere,  bk  ifyn  tyäuftg  ju  befucfyen  pflegen, 
genannt. 

33et  ruhigem  fetter  fte^t  man  t>om  33oot  au$  nafye  am  fanbigen, 
öftlicfyen  Ufer,  tt>o  ba&  Gaffer  atyt  bis  je^n  ^uß  tief  ift,  unb  aud) 
an  anberen  Stellen  beS  ^eicfyeS  einige  fretSrunbe  kaufen,  beren 
©urcfymeffer  fecfyS  'Juß  unb  beren  «föb^e  einen  $uß  beträgt.  3)iefe 
kaufen  befielen  au$  kleinen  Steinen,  bk  faum  fo  groß  ftnb  ttrie  ein 
isütynerei,  tvafyvmb  ring^erum  nur  6anb  liegt.  3m  erften  $lugen-- 
blicf  fragt  man  ftcfy  t>oll  (Erftaunen,  ob  biefe  Steine  tnelletcfyt  t>on 
3nbianern  ju  irgenb  einem  3n>ecf  aufs  (£i$  gelegt  ttmrben  unb  £er= 
naefy,  aU  ba3  (£iS  fd)molj,  §u  33oben  gefunden  finb.  §)em  ttriberfpricfyt 
jebod)  bk  all§u  regelmäßige  $lnorbnung  unb  einige  biefer  freiSrunben 
Aaufen  fe^en  aucl)  tatfäcfylicfy  ju  frtfcfy  auS.  Sie  ähneln  benen,  bk 
man  in  bluffen  finbet.  0a  aber  Sauger  unb  Lampreten  |>icr  nicfyt 
ttorfommen,  fo  tt>eiß  \<fy  nicfyt,  tt>eld)er  ^ifcfy  fte  baut.  93ielIctdE>t  finb 
fte  bie  Hefter  beS  (Etyitrin,  be£  3)bbel.43)  Sie  »erleiden  bem  ©runbe 
etn>a$  ©e^emtniSttolleS,  Qln§te£enbe$. 

3)aS  Ufer  ift  unregelmäßig  genug,  um  nid)t  monoton  &u  tturfat. 
$lar  fetye  id)  eg  t>or  meinem  inneren  $luge  liegen:  tiefe  Q3ucfyten  im 
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heften,  im  Sorben  faff  groteSf,  im  6üben  lieblid)  auSgejatft,  bort 
tt>o  eine  ioügelfpitje  eine  anbere,  t>or  ifyv  liegenbe,  überragt  unb  ben 
©ebanfen  an  unerforfcfyte  ^uc^ten  ättnfcfyen  toalbigen  Äugeln  er* 
tt>ecft.  9tie  fyat  ber  5ßa(b  eine  folcfy  tyerrltcfye  Raffung,  nie  tritt  feine 
Gcfyöntyeit  fo  flar  tyert>or,  als  bort,  tt>o  man  tyn  oon  ber  ^Rittt  eines 
Keinen  ?eid)eS  auS  jttnfcfyen  Äugeln  fietyt,  bk  t)om  Slferranbe  empor* 
fteigen.  ®enn  nkfyt  nur  bie  fluten,  in  benen  ber  3Balb  jtcf)  fpiegelt, 
bilben  in  biefem  S^He  bm  93orbergrunb,  nein,  auefy  bk  QBellenlinten 
beS  ilferS  frellen  feine  natürliche  unb  anmutigfte  ©renje  bar.  5?eine 
plumpe  unb  unvollkommene  Cinie  ift  an  feinem  9?anb  ju  fetyen,  ttrie 
bort,  n>o  bk  %l%t  eine  ßicfytung  fcfyuf,  ober  bort,  wo  ein  bebauttü  •Jetb 
i^n  begrenzt,  ^ür  bie  93äume  ift  genügenb  9?aum  t>or^)anben,  ftcfy 
naefy  bem  Gaffer  £m  auszubreiten  unb  bort^in  fenbet  ein  jeber  feinen 
fräftigften  3tt>eig.  Äier  erblicft  baS  $luge  einen  natürlichen  6aum, 
ben  bie  9faitur  gehoben  fyat  unb  ber  t>on  ben  niebrigften  6träud)ern 
bis  ju  ben  ^öcfyften  Räumen  tyarmontfcfy  anfteigt.  93on  9ftenfcr;en= 
tyänben  gibtS  tyter  nur  wenige  Spuren.  3)aS  Ufer  wirb  i>om  Gaffer 
gerabe  wie  *>or  taufenb  3atyren  befpült. 

(f in  6ee  ift  ber  fcfyönfte,  ftratylenbfte  Scfymucf  einer  £anbfd>aft.  (fr 
ift  ber  (£rbe  Qluge.  993er  ^meinfcfyaut,  mifjt  bie  §iefe  feines  eigenen 
^ßefenS.  §)ie  93äume,  bk  baS  Ufer  umrahmen,  ftnb  feine  fcfytanfen 
QBimpern,  bie  walbigen  Äügel  unb  kippen  gleiten  ben  fcf;ü$enben 
Augenbrauen. 

SStenn  icfy  an  einem  ruhigen  6eptembernad)mittag  auf  bem  ebenen, 
fanbigen  Ufer  am  öftlicfyen  (fnbe  beS  ^etcfyeS  ftanb,  wätyrenb  txn 
leichter  3)unftfyaucr;  bk  Konturen  beS  gegenüberUegenben  HferS  t>er- 
fcfyleierte,  bann  ernannte  itf),  wofyer  ber  QluSbrucf  „glaftge  Oberfläche 
eines  ^eicfyeS"  ftammt.  Söenbet  man  ben  Äopf  jur  <ot\Ur  fo  gleicht 
ber  6ee  einem  feinften  6ommerfaben,  ber  über  baS  ^at  hinweg* 
gefpannt  ift,  ftd>  glitjernb  öom  gegenüberUegenben  ^annenwalb  ab= 
fytbt  unb  eine  Euftfcfytcfyt  t>on  ber  anberen  trennt.  Sßlan  glaubt,  ba$ 
man  trockenen  ffu^eS  barunter  §u  ben  gegenüberUegenben  Äugeln 
wanbern  !önne,  ba§  bk  6cfywalben,  bie  barüber  tyin  flattern,  ftd)  auf 
ü)m  ausrufen  werben.  SÜftancfymal  tauchen  fte  auefy,  wie  auS93erfe|>en, 
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unter  bte  Oberfläche,  um  fofort  eines  93efferen  belehrt  ju  werben. 
28ill  man  gen  3öeften  über  ben  $eid)  bltcf  en,  fo  muf  man  t>k  klugen 
mit  beiben  £änben  befcfyatten  gum  6c^u$  gegen  bte  ttrirfltcfye  6onne 
unb  gegen  tyr  6ptegelbilb,  benn  beibe  ftnb  gleicfy  blenbenb.  ^etracfytet 
man  jmifc^en  biefen  beiben  6onnen  t>ie  Oberfläche  fcfyarf ,  fo  ift  jte 
tatfäetylid)  fo  glatt  ttrie  ®la£,  nur  bort  ntctyt,  roo  bie  3Bafferläufer-- 
infeften,  in  gleichmäßigen  3ttrifd)enräumett  über  ben  ganzen  §ettf) 
»erteilt,  burd)  tyre  Q3ett>egungen  bie  benfbar  feinften  ©länglicher  im 
Gonnenfcfyein  hervorbringen,  audj  bort  ntcfyt,  tt>o  eine  (Ente  u)r  ©e= 
fieber  putjt  ober  eine  6cfymalbe  fo  niebrig  fliegt  —  ify  ermähnte  bag 
fcfyon  — ,  t>a$  ityre  Flügel  bie  fluten  berühren,  3öett  t>om  Ufer  ent- 
fernt betreibt  bisweilen  ein  tftfd)  einen  33ogen  von  brei  bt$  trier 
^uf*  burefy  tk  £uft:  ein  geller  93lt$  %udt  an  ber  (Stelle  auf,  tx>o  ba$ 
$ier  emportaucl)t,  ein  jroeiter,  tt>o  e£  ba$  QBaffer  ttrieber  berührt, 
^i^n^eilen  tt)irb  ber  gange  Sttberbogen  beutltd)  jtd)tbar.  £>ier  unb 
bort  fetyttrimmt  ein  <5tüdd)m  §)ifteltt>olle  auf  bem  ^Skfferfpiegel. 
^ifd)e  fließen  pfeilfcfynell  barauf  lo£,  fo  t>a$  bie  bellen  leicht  fxd) 
f  räufeln.  3Bie  gefcfymolseneS,  erfalteteä  aber  nietyt  erftarrteS  ©lag 
liegt  ber  §ei<$  ba.  §)ie  wenigen  Stäubten  barauf  ftnb  fo  !lar  unb 
fcfyön  ttrie  bk  Hn&oltfommentyeiten  im  ©lafe.  SDfaxncfymal  fann  man 
and)  ein  no$  glattere^,  bunfelereg  Gaffer  entbeefen:  ein  unjtcfytbareS 
6pinngett>ebe  bient  £ier  al£  £afenbaum,  um  ben  9ln\)tplax)  ber 
9^pmp|)en  t>on  bem  übrigen  ^Baffer  abjugrengen.  93on  einer  «foügel» 
fpi^e  au$  fte^>t  man  faft  überall  bie  Siftfje  fprtngen.  3)enn  meber  ein 
©ragtyecfyt  nod)  ein  2öei£fifd)  er|>afcl)t  auf  biefer  glatten  Oberfläche 
ein  3nfeft,  otyne  baS  ©leicfygenrictyt  be$  gangen  $eicfye$  gu  ftören.  (E$ 
ift  tt>unbert>oll,  ttrie  genau  biefe  einfache  ^atfac^e  nad)  allen  9lid)= 
tungen  tyin  öerlünbet  ttrirb  —  biefer  SDtförber  in  ^ifc^geftalt  fann 
nid>tö  tyeimltcfy  tun  —  unb  t>on  meiner  ^o^en  ^arte  fann  xd)  in  ber 
<5eme  bk  SBellenfretfe  unterfcfyetben,  wenn  u)r  3)urd)meffer  and) 
neungig  ftnfy  beträgt.  5d)  fann  fogar  eine  ^afferroange  (Gyrinus) 
au£  ber  (Entfernung  t>on  einer  93iertelmetle  fe^en,  bie  unaufhörlich 
über  ben  glatten  Spiegel  ba^inläuft,  benn  biefe  §tere  furchen  ba$ 
Gaffer  leicht,  ein  feinet  ©efräufel  getgt  fxd)  auf  ber  Oberfläche,  ba$ 
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t>on  jwet  bwergierenben  Einien  begrenjt  tt>irb.  3)te  ^Bafferläuf  er  aber 
gleiten  ba^in,  o^ne  baS  ^öaffer  wahrnehmbar  5U  belegen.  3ff  ber 
6ee  nid^t  ganj  rutyig,  bann  gibt  eS  Weber  ^Skfferläufer  nocb;  Gaffer» 
wanjen  auf  u)m.  $ln  winbfttllen  ?agen  bagegen  oerlaffen  fie  tyren 
£afen,  fahren  i>oll  Slbenteuerluft  mit  frühen  Stößen  Dorn  Ufer  ab, 
bis  fie  fcfyarenweife  ben  gangen  ^eicr;  bzbtdzn.  &$  wirft  beruljigenb, 
wenn  man,  tt>ie  \fy,  an  einem  jener  fd)önen  Äerbfttage,  wo  man  bte 
Sonnenwärme  »ollauf  §u  fcfyä^en  weif*,  ^od)  oben  auf  einem  93aum» 
ftumpf  jttjenb  ben  Qtity  überblickt  unb  bk  ^ellenfreife  beobachtet, 
bk  otyne  Unterlaß  auf  bte  fonft  unftcfytbare  Oberfläche  5tt)ifcr)cn  bem 
Spiegelbtlb  beS  ioünmels  unb  ber  Q3äume  gejeic^net  werben,  ^uf 
biefer  totitzn  "cJläcfye  wirb  jebe  eintretenbe  Störung  fogleicfy  milb  be= 
fänftigt  unb  befeitigt:  ein  ©las  mit  ^Baffer  warb  gefcfyüttelt,  gitterob 
fugten  bie  Greife  ba$  Ufer  —  unb  unbewegt  ift  alles  wie  juttor.  Ob 
ein  SHfcfy  fprtngt  ober  ein  Snfeft  in  ben  5etci>  fällt:  leicfyteS  ©efräufel 
jie^t  feine  Greife  unb  gibt  tyieroon  ^unbe  in  Cinien  t>oll  Scfyön^eit, 
gemannt  an  einen  ewig  flie§enben  Quell,  an  ben  leifen  ^ufSfcfylag 
feinet  £ebenS,  an  ba$  iöeben  unb  Senfen  feiner  93ruft.  ®er  'Jreuben* 
fdjrei  unb  ScfymeraenSfcfyret  ftnb  nid)t  ju  unterfcfyetben.  ^Oßic  frieb» 
licfy  ift  be£  ^eicfyeS  £eben!  QBieber  leuchten  bie  %QexU  ber  Natur 
ttne  jur  ^rüfylingSseit.  3a!  3ebeS  93latt  unb  jeber  3tt>eig,  jeber 
Stein  unb  jebeS  Spinnengewebe  glänjt  je$t  mitten  am  Nachmittage, 
als  läge  überall  eines  tfrü^UngSmorgenS  §^u-  3ebe  Bewegung 
eineö  NuberS  ober  eines  SnfefteS  erzeugt  einen  ßicfytblt^.  Unb  wenn 
ein  Nuber  eintaucht  —  wie  £allt  baS  (fdjo  fo  tyolb! 

$ln  folcr;  einem  Nachmittage  im  September  ober  Oftober  ift  ber 
^Balbenteicr;  ein  Dollfommener  SQßalbfpiegel,  umrahmt  t)on  Steinen, 
bk  mein  ^uge  fo  entlüden,  als  ob  bat>on  nur  wenige  t>on  £o£em 
<2öert  auf  biefer  SBelt  i>or^)anben  wären.  93ieUeic6>t  ift  auf  (frben 
nichts  fo  fcfyön,  fo  rein  unb  §ugleicfy  fo  gro§  tvk  ber  See.  ÄimmelS* 
waffer!  (£$  braucht  feinen  Sd)u$.  93öl!er  fommen  unb  93ölfer  getyen, 
ofyne  eS  ju  trüben,  (f S  ift  ein  Spiegel,  ben  fein  Stein  zertrümmert, 
beffen  Ouecffilber  nie  fid)  abnu^t,  beffen  93ergolbung  bk  Natur  be= 
ftänbig  auSbeffert,  ein  Spiegel,  beffen  allseit  t (are  ^läcfye  fein  Sturm, 
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fein  6faub  je  trüben  fann,  in  bem  alles  Unreine,  tt>a$  mit  u)m  in 
93erü£rung  fommt,  ju  93oben  ftnft,  ein  Gpiegel,  ben  bk  6onne  mit 
tyrem  bampfenben,  fcfyimmernben  6taubtuc^  fäubert  unb  pu$t.  i^ein 
£aud),  ber  auf  tym  jtd)  nieberfcl)lägt,  bleibt  haften,  nein,  er  fenbet 
tüelme^r  ben  eigenen  Altern  empor,  bamit  er  aU  2BoWe  £octy  über 
tym  fdm>ebe  unb  in  feinem  6$o£  ftd)  noefy  ttrieberfpiegele. 

(f  ine  QBafferfläd)e  t>errät  ben  ©eift,  ber  in  ber  £uft  ift.  Q3on  oben 
£er  erhält  fte  ftetg  neueg  £eben  unb  neue  Bewegung.  6ie  ift  tyrer 
9?atur  naefy  ein  SDtittelbing  5tt>tfcfyen  Fimmel  unb  (frbe.  $luf  bem 
feften  £anbe  tt>ogen  nur  ©rag  unb  93äume,  bag  Gaffer  felbft  ttnrb 
jebocl)  tom^öinbe  beroegt  £id)tftretfen  unb  £tcfytbli$e  t>erfünben  mir, 
tt>ie  bie  93rife  über  ben  6ee  ftreid)t.  (£$  ift  feltfam,  ba%  n>ir  auf  feine 
Oberfläche  tyernieberblicf  en  können,  3ötr  tt>erben  t>ielleid)t  eineg  SageS 
aud)  auf  bie  Oberfläche  ber  £uft  £ernieberfci)auen  unb  bie  6telle 
fetyen,  tt>o  ein  nod)  feinerer  ©eiff  barüber  tytn  fd)tt>ebt. 

3)ie  ^Safferläufer  unb  ^affertoanjen  t>erfcfyttnnben  (fnbe  Oftober, 
tt>enn  bie  heftigen  9?acfytfröfte  beginnen,  gänjltd).  0ann  ift,  gerabe 
ttrie  an  nunbftillen  9?ot>embertagen,  meiftenS  nid)t$  t>or£anben,  tt>aS 
bk  Oberfläche  träufeln  finmte.  $ln  einem  9?ot>embernacfymittag  be-- 
mer!te  id)  roätyrenb  ber  ^Binbftille,  bie  mehrtägigen  9?egenftürmen 
folgte,  bei  bebedfem  iMmmel  unb  nebeliger  £uft  eine  au^erorbent» 
licfye  ©lätte  be£  £etd)e$.  (seine  Oberfläche  tt>ar  ba^er  nur  mit  SÖfoupe 
$u  ernennen,  obwohl  er  md)t  me^r  bie  leucfytenben  Farben  beg  Of= 
toberS,  fonbem  t>k  bunfelen  9^ot>emberfarben  ber  umliegenben£ügel 
ttrieberfpiegelte.  ^ro^bem  i<$  fo  betyutfam  tt>ie  nur  möglich  auf  u)m 
batymruberte,  behüten  fiefy  bod)  bie  kleinen  ^Bellen,  bk  mein  93oot 
t>erurfad)te,  faft  fo  toett  ttne  \<fy  fetyen  fonnte  a\x$,  unb  »erliefen  ben 
6piegelbilbern  ein  gerippte^  ^lu^fe^en.  Unb  aU  iö)  über  bie  Ober-- 
flädje  l)infaty,  bemerkte  i<$  ^rier  unb  bort  ein  fd)tt>ad)e£  Steuerten.  3d) 
backte,  ba%  einige  2Bafferläufermfeften,  bk  bem  ^roft  entgangen 
ttmren,  fid)  bort  üerfammelt  Ratten,  ober  ba£  trielletdjt  bie  jetjt  fo 
glatte  Oberfläche  verraten  tt>olle,  tt>o  am  ©runb  eine  Ouelle  fpringe. 
£angfam  ruberte  td)  nad)  einer  biefer  6tellen  unb  fa£  mid>  bort  ju 
meinem  (frftaunen  ton  SOfyriaben  kleiner,  ungefähr  fünf  3oll  langer 
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Q3arfcfye  t>on  tiefer  93ron5efarbe  umfcfyroärmt,  bie  in  ber  grünen  "tflut 
f\ä)  vergnügten,  fortroä^renb  &ur  Oberfläche  emporftiegen,  feifeg  ©e= 
fräufel  bafelbft  verurfacfyten  unb  manchmal  93läScl)en  bort  jurücf-- 
lieften.  $luf  fold)  burcfyft<$tigem  unb  fcfyeinbar  bobenlofem  Gaffer, 
ba&  bie  Wolfen  mieberfpiegelt,  glaubte  tcfy  in  einem  Ballon  burcfy 
bie  £üfte  ju  fcfyroeben;  t>a$  6<$ttrimmen  ber  ^ifcfye  festen  mir  ein 
fliegen,  ein  6cfytt>eben  ju  fein.  <ok  glichen  einem  bieten  6cfyroarm  t>on 
93ögeln  in  ifmen,  t>k  recfytS  unb  linfö  gerabe  unter  meiner  ©onbel 
bafnnjogen.  3^)re  ausgebreiteten  hoffen  machten  auf  mtcfy  ben  ©n» 
brucf  von  klügeln.  6olcfye  6cfymärme  gab  e$  in  großer  ^Injatyl  im 
£ei<$.  6ie  nutzten  augenfcfyeinltcl)  nad)  beften  Gräften  bie  fur§e3eit 
aus,  e^>e  nocfy  ber  hinter  feine  ^enfterlaben  aus  (£iS  über  tyr  breites 
Oberlicht  50g.  SOfamcfymal  fa£  eS  aus,  als  ob  eine  leicfyte  93rife  über 
ben  ^afferfpiegel  tief  ober  einige  Regentropfen  auf  ü)n  nieberftelen. 
2Benn  id)  mid)  unvorftcfytig  einem  Gcfymarme  näherte,  bann  t>erur* 
fachten  bte  ^iere  mit  tyren  S$tt>än§en  ein  plö$lid)eS  ^luffprhjen  unb 
©efräufel  beS  Gaffers,  t*a$  man  glauben  konnte,  jemanb  fydbt  mit 
einem  bufct)igen  3metg  barauf  gefcfylagen.  §)ann  t>erfd)tt>anben  fte 
fofort  in  ber  5iefe.  (fnbltd)  er^ob  fiel)  ein  SSMnb,  ber  Rebel  na^m 
5U,  bte  Letten  begannen  $u  roacfyfen  unb  bie  Q3arfd)e  drangen  £öf>er 
benn  §ut)or.  £>unberte  t>on  fcfyroarjen,  brei  3oll  langen  fünften  be= 
fanben  ftcfy  gleichzeitig  über  ber  Oberfläche.  6elbft  am  fünften  ®e= 
jember  faf)  \6)  nod)  einmal  einige  'Saipfelcfyen  über  bem  ^afferfpieget. 
0a  tk  £uft  nebelig  mar  unb  id)  glaubte,  eS  mürbe  fogletd)  ein  heftiger 
Regen  nieberfallen,  ergriff  \6)  fcfyleunigft  bk  Ruber  unb  begann 
^eimjufa^ren.  0er  Regen  festen  auc^  mtrfticfy  balb  ärger  5U  roerben, 
obwohl  tefy  u)n  nod)  md)t  an  meinen  ^Bangen  fpürte,  unb  icfy  machte 
mid)  f<$on  auf  eine  gehörige  0urcf)näffung  gefaxt.  §)od)  plö^lid) 
t>erfcfytt>anben  bie  §ü>feld)en:  93arfd)e,  bie  burcl)  baS  ©eräufefy  ber 
Ruber  in  bte  ^iefe  t>erfd)eud)t  mürben,  Ratten  fte  verurfacfyt.  lln-- 
beutltd)  fonnte  id)  noefy  gerabe  ernennen,  mie  ttyr  6d)rt>arm  in  ber 
®efe  verfcfymanb.  60  »erbrachte  ity  bod)  noefy  einen  troefenen  Racfy= 
mittag, 
(f  in  alter  Sftann,  ber  vor  fecfyjig  Sauren  ben  3Balbentetcty  ^äuftg 
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befucfyte,  ju  einer  3eit,  tvo  bk  bieten  umliegenben  Kälber  bem  See 
norf)  ein  bunteleg  $luSfe|)en  gaben,  erjagte  mir,  ba$  er  ü)n  in  biefen 
£agen  mit  (fnten  unb  anberen  3öaffervögeln  bid)t  bebeeft  fanb,  unb 
baft  eS  ^rier  viele  $lbler  gegeben  fyabt.  (fr  tarn  tyier^er,  um  ju  ftfdjen, 
unb  benutze  an  alteg  93aumfanoe,  ba$  er  am  Ufer  fanb.  <£$  beftanb 
au£  5tt>ei  ausgehöhlten  unb  miteinanber  verbunbenen  3Bet£tannen= 
ftämmen  unb  tvar  an  ben  (fnben  redjtttrinteUg.  ^enn  auefy  red)t 
plump,  tat  e£  t>ie(e  3atyre  lang  feine  3)tenfte.  0ann  tvurbe  e£  leef 
unb  fan!  tva|)rfd)einlicfy  auf  ben  ©runb.  ©en  Eigentümer  fannte  er 
mcfyt:  eg  gehörte  bem  $eid).  um  ein  ^nfertau  ju  tyaben,  pflegte  er 
Streifen  von  $öalnu§baft  jufammenjubinben.  (fin  anberer  alter 
SO^ann,  ein  Töpfer,  ber  vor  ber  Devolution  am  ^eicfyufer  tvotynte, 
tyatte  itym  erjäljlt,  auf  bem  ©runb  liege  eine  eiferne  &ifte,  er  fyabt  fte 
felbft  gefe^en.  Sie  tauche  manchmal  auf  unb  treibe  bem  Ufer  ju, 
tvenn  man  aber  fiefy  ityr  nähern  tt>olle,  bann  tetyre  fie  inS  tiefe  ^Baffer 
jurücf  unb  verfcfytvinbe.  3cf)  työrte  mit^reuben  von  bem  alten  93aunv 
fanoe,  ba$  ba§u  biente,  ein  anmutigeres  unb  au£  bem  gleichen  Material 
verfertigtet  S^rjeug  ber  3nbianer  ju  erfetjen.  ®tefe$  alte  plumpe 
$anoe  tvar  anfangt  vielleicht  ein  93aum  am  £etd)e$ranb,  ber  fiel 
gleicfyfam  in£  Gaffer  hinein,  um  bort  ein  SOfonfctyenalter  lang  §u 
fcfytvimmen,  —  fein  Schiff  pafytt  je  beffer  tyier^er!  3cl)  erinnere  mi$, 
ba§  id)  beim  erften  93ltcf  in  bte  Briefe  be£  SeeS  unbeutlid)  viele  gro£e 
Stämme  auf  bem  93oben  liegen  fa£,  bie  enttveber  früher  vom  Sturme 
tyinetngetvetyt  ober  auf  bem  (£t£  gurücfgelaffen  tvaren,  bamalS  beim 
legten  Joolafcfylag,  als  ba$  &0I5  noefy  billiger  tvar.  §)odj  jetjt  ftnb  fie 
jum  größten  5eil  verfcfytvunben. 

311S  id)  jum  erftenmal  mein  <23oot  auf  bem  ^öalbentetd)  bafyin* 
trieb,  tvar  er  völlig  von  biegten  unb  tyo^en  ^icfyten--  unb  (ficfyentvälbem 
umgeben,  ja,  in  einige  93urf)ten  Ratten  fid)  9?anfen  über  bie  nalje  am 
Gaffer  fte^enben  93äume  geklungen  unb  fcfyattige  £aubbädjer 
gebilbet,  unter  tveldjen  ein  93oot  fahren  konnte.  3)te  £ügel,  tveldje 
fein  Ufer  bilben,  finb  fo  fteil  unb  t>k  umratymenben  halber  tvaren 
bamalS  fo  tyocfy,  ba£  man  glauben  tonnte  —  tyauptfäcfylid)  tvenn  man 
an  feinem  tveftlicfyen  (f nbe  ftanb  —  ein  Slmp^eater  für  irgenb  ein 
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^Balbfcfyaufpiet  vor  ftd)  ju  fe^en.  3n  jungen  3a£ren  lief!  td)  mid) 
manche  Gtunbe  lang,  nacfybem  id)  mein  93oot  jur  SO^ttte  beg  6ee£ 
gerubert  fyattt,  vom  3ep^r  über  bk  fluten  treiben.  §)ann  tag  id) 
an  Gommervormittagen,  quer  über  bie  93änte  auägeftredt,  auf  bem 
9?üden  unb  träumte  macfyenb,  big  bau  93oot  auf  6anb  friefj,  unb 
id),  tyierburd)  ertvedt,  um  mid)  blidte,  um  ju  erfahren,  an  tveld)e£ 
Xlfer  mein  6d)idfat  mid)  verfd)lagen  ^abe.  $ln  fotdjen  Sagen  mar 
SDttifMggang  bie  etntabenbfte  unb  frudjtbringenbfte  Betätigung,  ^ie 
^äufig  fcfylicr;  id)  mid)  ^eimticr;  fort,meit  id)  e£  vorwog,  ben  mertvotlften 
Seit  be£  Sageg  auf  biefe  2öeife  ju  verbringen!  §)enn  id)  mar  retd), 
tt>enn  nid)t  an  (Mb,fo  bod)  an  fonnigen  6tunben  unb  Gommertagen. 
6te  pflegte  id)  mit  vollen  Aänben  anzugeben.  Qlud)  reut  eS  micr; 
nicfyt,  baft  id)  fte  nid)t  auf  bem  ^at^eber  ober  in  ber  ^Berrftatt  ver= 
fcfymenbete.  Qod)  feitbem  id)  biefeg  Ufer  vertief,  tyaben  bie  Äot^auer 
nod)  ärger  an  ü)m  gemutet,  unb  jetjt  mirb  für  viele  3a^)re  fein  QBan* 
berer  tyier  burd)  ben  3Batbe$bom  getyen,  unb  fein  3>urd)blid  auf  ba$ 
Gaffer  ii)tx  von  3eit  ju  3eit  erfreuen  tonnen.  9Röge  man  meiner 
Sftufe  verfcei^en,  tt>enn  fie  je§t  fdjmetgt.  ^ie  fann  man  erwarten, 
baf*  bie  93öget  fingen,  menn  man  ityre  93äume  fällt? 

3e$t  jinb  bie  Stämme  auf  bem  93oben,  ba$  alte  93aumfanoe  unb 
bk  bunften  Kälber  ringsum  batym!  3et*t  motten  bie  3)orfbemotyner, 
bie  faum  nod)  miffen,  mo  ber  Seicty  liegt,  fein  ^Baffer,  ba$  minbeftenS 
fo  Zeitig  fein  follte  mie  bau  beg  ©ange£,  in  einem  9?otyr  jum  5)orf 
leiten,  um  tyr  (£fjgefd)irr  bamit  ju  reinigen!  (Sie  motten  i^ren  ^Bat* 
ben  mütyeloä  genießen,  inbem  fie  einen  &afyn  umbretyen  ober  einen 
Stopfet  ^erau^ie^en!  §)iefe£  teuflifcfye,  etferne  ^ferb,  beffen  o^ren* 
jerrei^enbeä  3Bietyern  burd)  ben  ganzen  Gtabtbejirf  gehört  mirb, 
i)at  bie  93oitingquelle  mit  feinen  £ufen  getrübt  unb  alle  ^öälber  an 
Dalbens  9?anb  aufgefreffen!  ©iefe^  trojanifdje  ^ferb  mit  taufenb 
SDfonfcfyen  in  feinem  Q3aud),  ba$  getbgierige  ©riechen  tyerbeifd)teppten ! 
^33o  ift  ber  £etb  beö  £anbe3,  mo  ber  9!ftoore  von  9ftoore  £atl,  ber 
hti  bem  3)eep  Gut  mit  it)m  ^ufammentrifft  unb  biefer  °peft  bie  £an§e 
in  bk  aufgebunfene  <otitt  ftöftf? 

Unb  boefy  ift  von  allen  Gtjaraftern,  bte  id)  fenne,  vielleicht  ber 
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halben  am  meiften  ftc^  felber  treu  geblieben,  (fr  fyat  feine  9^em^>eit 
tt>otyl  am  beften  bett>atyrt.  93iele  SOfonfcfyen  fmb  mit  il)m  tterglictyen 
toorben,  nur  wenige  ttwren  biefer  (ftyre  ttmrbig.  3Benn  aucfy  bk 
ibo^auer  erff  biefeg  unb  bann  jenes  Ufer  t>ertt>üfteten,  n>enn  aucfy 
£ernad>  bie  3rlänber  bort  i^>re  3)red|)ütten  bauten  unb  bie  (fifen= 
batyn  feinen  9?a|)men  in  6tücte  fcfylug,  roenn  aucfy  bte  (fteleute  ein« 
mal  \)kx  9?aub  verübten:  er  blieb  fid)  gleich,  ba$  ^Baffer  ift  nocfy 
ba$felbe,  ba$  einft  meine  jugenbfrifcfyen  klugen  erblickten.  3cfy  allein 
^abe  mi(^  i>eränbert.  3og  er  aucfy  oft  bie  6tirne  frauS  —  feine 
9?unjel  blieb  bauernb  aurüct  (Seine  3ugenb  mähret  ett)ig  unb  tt>ie 
bamalä  fann  itf)  and)  fytutz  beobachten,  ttrie  eine  6d)tt>albe  ein  3n-- 
feft  auf  feiner  Oberfläche  ertyafcfyt.  Aeute  $lbenb  ttneber  machte  er 
einen  fo  tiefen  (f  inbruct  auf  micl),  als  ob  td)  tyn  nicfyt  5tt>an§ig 
3atyre  lang  täglich  t>or  klugen  gehabt  fyättt.  3a!  §)a$  fykx  ift  ber 
halben,  berfelbe  ^Qßalbfee,  bm  id)  t>or  fo  sielen  Sauren  entbedte. 
2öo  man  im  vorigen  hinter  93äume  fällte,  ba  fproffen  je^t  an 
feinem  Ufer  neue  empor,  fo  fraftftrotjenb  roie  je.  9?od)  immer  quillt 
ber  gleiche  ©ebanfe  §ur  Oberfläche  be$  $etd)e£  empor,  (fr  fyat  an 
ftd)  felbft  bie  gleiche  ungemtfdjte  ^reube  unb  ©lüdfeligfett,  bk  er 
feinem  (Schöpfer  bereitet.  3a,  er  fann  fte  aud)  auf  mid)  übertragen, 
(fr  ift  ba$  SDöerf  eines  eblen  Cannes,  ber  feine  Slrglift  t annte.  Unb 
biefer  runbete  ba$  ^Baffer  in  feiner  £anb,  vertiefte  unb  flärte  e$  in 
feinen  ©ebanfen  unb  gab  e£  (Eoncorb  §um  ©efcfyenf.  3cfy  rann'3  auf 
feinem  $lntlt$  lefen:  er  f>at  ben  gleichen  ©ebanfen  ttrie  tcfy.  ^aft 
fönnte  id)  §u  u;m  fagen:  2Balben,  bift  §)u  e$? 

©a  liegft  ©u  [tili  t>or  bcm  erftaunten  95Ucf ! 

$ein  Gang  öermag  ©icfy  nacl)  ©ebityr  ju  pretfen. 

Vertrauter  fmb  mir  ©ott  unb  ioimmel  ni$t 

$U3  ©u,  tnefteurer  See! 

3d>  bin  ©ein  ftein'geS  Ufer  unb  ber  SBinb, 

©er  ©eine  fluten  fanft  bemegt 

3n  meiner  fjo^len  5oanb 

Aalt  id)  ©ein  OSaffer,  ©einen  6anb, 

ilnb  ©eine  §iefe  le^rt  mtd> 

9>lac$  bem  Äöc^ften  ftreben. 
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0a  ber  3ug  ^ter  nid)t  fyält,  befommt  fein  9?eifenber  ©elegen^ett 
bcn  §:eid)  ju  betrachten.  3cf>  bilbe  mir  jebodj)  ein,  ba§  bie  £otomotit>= 
fütyrer,  ü>ei5er  unb  bie  °paffagiere,  meiere  eine  3)auerfarte  tyaben 
unb  tyn  oft  fetyen,  burd)  feinen  ^Inblicf  ju  befferen  SSftenfcfyen  n>erben. 
§)er  £otomotiöfü£rer  (ober  tuelleicfyt  feine  6eele)  »ergibt  in  ber 
9?ad)t  mcfyt,  ba%  toenigftenS  einmal  am  $ag  biefe  93ifton  *>oll  ^ei- 
teren ^rieben^  unb  9?eml)eit  an  feinem  eilige  ttorüberjog.  Unb  tt>enn 
er  fte  aud)  nur  einmal  faty:  3ftafd)menru£  unb  6tra£enfd)mut>  tt>aren 
tt>eggett>afcfyen.  (£3  fyat  {emanb  fcorgefcfylagen,  ben  6ee  ©otteg* 
tropfen  ju  nennen. 

3cfy  fyabt  bereite  ertt>cu)nt,  baf?  halben  feinen  fid)tbaren  3uflu£ 
ober  $lbflu£  beft^t,  boefy  ift  er  auf  ber  einen  6ette  entfernt  unb  in= 
bireft  mit  bem  ettt>a$  työ^er  gelegenen  'Jlintteicl)  burd)  eine  ^Inja^l 
Heiner  ^eic^e  i>erbunben,  bte  na<fy  biefer  9?icfytung  £in  liegen,  $luf 
ber  anberen  ^>titt  ftetyt  er  bireft  unb  augenfcfyeinlicty  mit  bem  ettt>a3 
tiefer  liegenben  doncorbfluffe  ebenfalls  burd)  eine  9?eitye  i>on  ^eicfyen 
in  Q3erbinbung.  3n  einer  früheren  geologifcfyen  °periobe  mag  ber 
^öalbenfee  i>ielleicfyt  burefy  fte  tymburcfy  gefloffen  fein,  ja  mürbe  man 
ettpaä  burd)  ©raben  nac^elfen  —  ©ott  möge  e$  öer^üten!  — 
tonnte  e£  roieber  gefcfye^en.  SÖßen  ttmrbe  e$  mcfyt  fdjmerjen,  tt>enn 
ber  2Balbenfee,  ber  fo  siele,  tnele  3a£re  im  Verborgenen,  toie  ein 
(finftebler  in  ben  Kälbern,  ein  ernfteS  §)afein  führte,  unb  baburefy 
tt)unberbar  fic^  felber  läuterte,  einft  mit  bem  i)ertyältni3mä£ig  un- 
reinen Gaffer  beä  ^lintteicfyeS  in  93erityrung  tarne,  ober  feine  fü£e 
^rifcfye  an  be£  9Reere3  bellen  t>erfcfytt>enben  ttmrbe? 

0er  'Jlint*  ober  Sanb^teid),  unfer  größter  Q3innenfee  in  Lincoln, 
liegt  ungefähr  eine  9fteile  Öftltd)  t>om  halben,  (fr  ift  t>iel  größer, 
aud)  pfcfyreicfyer  unb  foll  ein^unbertunbjtebenunbneunjig  borgen 
bebeefen.  (fr  ift  jebocfy  t>er^ältmgmäf?tg  feiert  unb  nicfyt  befonberS 
rein.  <£in  Spaziergang  borten  burd)  bie  Kälber  fyat  miel)  oft  er= 
quid:.  §)a$  tt>ar  fd)on  beätyalb  lo^nenb,  tt>eil  einem  ber  SSMnb  frtfd) 
um  bie  fangen  blies  unb  tt>eil  man  bur$  bk  rollenben  3Bogen  ans 
Seemannäleben  erinnert  ttmrbe.  *2ln  tt)inbigen  ioerbfttagen  ging  td) 
jum  ^aftanienfucfyen  hinüber:  bk  ^rüc^te,  bte  ins  Gaffer  fielen, 
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ttmrben  mir  oor  bte  S^e  gefpült.  (fineS  $ageS  frod)  id)  an  feinem 
fd)ilfbert>ad)fenen  Ufer  entlang,  tt>ä£renb  fttyler  ©ifd)t  in  mein  ©e= 
ftdjt  xt>t\)tt.  ®a  ftief?  ict)  auf  baS  2ßrad  eines  93ooteS,  beffen  5eile 
bereite  Dermobert  tt>aren.  Äaum  metyr  als  ber  $lbbrud  feines  flachen 
9^umpfeS  tt>ar  jtt>ifci)en  bem  6<fyilf  $urüdgeblieben.  6eine  llmriffe 
tt>aren  inbeffen  nod)  fd)arf  ausgeprägt,  glichen  gettuffermafjen  einem 
großen,  t>ertt>elften  Cilienblatt  mit  beutlicfy  ficfytbaren  albern.  (£S 
machte  einen  fo  tiefen  (£ inbrud  auf  mid)  n>ie  ein  ¥ßvad  am  SDfaereS-- 
ufer  unb  lehrte  eine  ebenfo  gute  SDtoral.  SUlmctylid)  ift  eS  ganj  ju 
(frbe  geworben,  unb  feine  6pur  am  Setcfyufer  tt>eift  noefy  barauf  tyin. 
3e$t  tt>acfyfen  bort  33infen  unb  6cfytt>ertlilien.  6tetS  fyattt  \<fy  meine 
'Jreube  an  ber  gerippten  3eid)nung  beS  fanbigen  93obenS,  ber  burefy 
ben  2Bafferbrud  feft  unb  für  bk  ^üfje  beS  'SSatenben  unnachgiebig 
geworben  tt>ar  —  an  t>m  dürfen,  bk  tyintereinanber  im  ©änfe* 
marfd)  nmcfyfen,  unb  getreulid)  fxty  ben  Wellenlinien  ber  93oben= 
jeicfynung  anpaßten,  gerabe  als  ob  bk  ^Bellen  fte  gepflanzt  Ratten, 
©ort  £abe  \<fy  aud)  in  beträchtlicher  3atyl  merfttmrbige  93älle  gefun* 
ben,  bk  augenfcfyeinlid)  auS  jartem  ®raS,  auS  ^Burjeln,  tnelleicfyt 
auS  ^feifenfraut  beftanben.  3£r  ©urcfymeffer  fd)tt>anfte  jtpifd^en 
einem  falben  unb  trier  3oll.  6ie  ttwren  öollrommen  runb.  93etm 
erften  $lnblid  tyättt  man  glauben  ftmten,  bafj  fte  burd)  bk  Wirkung 
ber^Bellen  geformt  toären,  ä^nlic^  tt>tc  glatte  ^iefel.  §)ocr;  felbft  bk 
(leinften,  einen  falben  3oll  ftarfen  93älle  tparen  aus  bem  gleichen, 
groben  Material  gebilbet  unb  mürben  nur  ju  einer  beftimmten 
3a^reSseit  ftcfytbar.  3m  übrigen  vermute  td),  bafc  buxä)  bie  bellen 
folcfye  6toffe,  bk  fcfyon  eine  getmffe  ^onftftenj  beft^en,  e^er  abge= 
nuttf  als  jufammengefefjt  werben,  Wenn  man  biefe  kugeln  trodnet, 
fo  behalten  fte  tyre  ^orm  bauernb. 

'cJlintS  ^eiefy!  Wie  arm  ift  unfer  Wortfd)a§!  WaS  berechtigte 
bzn  unfauberen  unb  befcfyränften  33auer,  ber  biefeS  Ufer  graufam 
t>ertt>üftet  fyatti,  beffen  'Jarm  an  biefeS  £immelStt>affer  grenzte,  u)m 
feinen  tarnen  ju  geben?  Wer  gab  einem  gettnffen  £errn  fflint, 
einem  Snls,  baS  9?ecfyt  ba§u,  u)m,  bem  boefy  bie  fptegelnbe  ffläcfye 
eines  Dollar  ober  eines  glänsenben  (Eent,  in  ber  er  fein  eigenes,  un-- 
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t>erfrorene$  ©eftcfyt  betrauten  fann,  toeit  beffer  besagt?  3£m,  bem 
fogar  bie  nritben  (fnten  auf  bem  ^eiefy  al$  (finbrecfyer  galten,  beffen 
Ringer  f\<fy  infolge  ber  langjährigen  ©emotynfyeit  be£  tyarppentyaften 
©reifend  unb  9?affen3  ju  frummen  dornigen  Graden  entroiefett 
Ratten!  9}etn,  i cfy  ^eifie  ben ^eiefy nidjt  fo!  3$  pilgere nid)t §u  feinem 
Ufer,  um  t>on  Aerrn  Stint  etn>a$  ju  fetyen  ober  §u  £ören.  0er  faf) 
ben  $eid)  nie;  er  baMe  ntc^t  barin,  er  liebte  unb  f<$ü$te  tyn  aud) 
nicfyt,  fprad)  nie  ein  guteä  ^Bort  über  ityn  unb  banfte  and)  bem  £err-- 
gott  nicfyt,  baf?  er  ben  6ee  erfcfyuf.  ^er  folt  biefer  ?eicfy  naefy  ben 
Sifcfyen  genannt  tt>erben,  bie  baxin  fcfyttnmmen,  naefy  bem  ©eflüget 
unb  ben  93ierfü§lern,  bie  ü)n  auffudjen,  naefy  ber  tt>itben  93 turne, 
bie  an  feinem  Ufer  roäcfyft,  naety  irgenb  einem  3nbianer,  naefy  einem 
5^inb,  beffen  £eben$faben  mit  biefem  ^eiefy  t>ertt>oben  ift.  3)od)  nicfyt 
naef)  Bunt,  ber  fein  anbereS  9?ecfyt  auf  tyn  gettenb  machen  konnte 
at$  feinen  93ertrag,  ben  er  oon  einem  ebenbürtigen  9Zacfybar  ober 
t>on  einer  Regierung  ermatten  fyattt,  bk  feiner  tt>ürbig  tt>ar;  ber  im 
$etct)  nur  ein  ©etbobjeft  faty,  unb  beffen  ©egenroart  allein  trielleicfyt 
bem  ganzen  Ufer  5um  Unheil  gereifte,  9ftcf)t  naefy  Bunt,  ber  ba$ 
£anb  ringsum  augfaugte  unb  am  liebften  aud)  ba$  Gaffer  barin 
aufgepumpt  fyättt,  ber  lebhaft  nur  barüber  flcty  betrübte,  ba%  ber 
Qäd)  feine  £eutt>iefe,  fein^reifjelbeerenfetb  fei  —  irgenb  eine  ©gen-- 
fcfyaft,  bie  hierfür  entfd)äbigen  fonnte,  gab  e£  natürlich  für  feine 
blöben  ^ugen  nicfyt  —  nicfyt  naef)  Stint,  ber  ba%n  imftanbe  getoefen 
tväre,  u)n  abjutaffen,  nur  um  ben  6d)tamm  auf  feinem  ©runbe  ju 
»erfaufen.  (fr  fonnte  feine  SD^ü^tc  nid)t  bamit  treiben  unb  fein  $1  n- 
blid  erregte  in  i^m  fein  ©tücfSgefü^t.  3cfy  acfyte  nicfyt  bk  ^arte 
Arbeit,  nicfyt  bie  Sarm  jenes  9ftanne3,  für  melden  alleS  feinen  ^reiä 
fyat,  ber  womöglich  bie  £anbfd)aft,  feinen  ©Ott  fetbft  §u  9lftarfte 
trägt,  tt>enn  man  ü)m  nur  irgenb  einen  ^reiä  bafür  ja^lt.  (fr  ge^t 
ja  feinet  ©ö^en  tt>egen  fottriefo  ju  SOZarfte.  3$  acfyte  nid)t  ben 
^Rann,  auf  beffen  Sarm  nichts  frei  tt>äd)ft,  beffen  gelber  feine  (f  rnte, 
beffen  liefen  feine  95tumen,  beffen  93äume  feine  Srüctyte  tragen, 
fonbem  nur  3)olfar$,  ber  nicfyt  bk  Gcfyön^eit  feiner  ^rü^te  liebt, 
ber  feine  Srücfyte  erft  bann  für  reif  erflärt,  tt>enn  er  jte  in  3)oltar£ 
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sertoanbelt  fyat  Qdtbt  mir  bic  $lrmut,  bie  magren  9?ettf>tum£  ftci> 
erfreut!  3e  ärmer  ein  Farmer  ift,  beffo  me^r  $lcfytung  unb  $luf= 
merffamfeit  jode  id)  tym.  Slrmfelige  Farmer!  (fine  Sftufterfarm! 
<ot\)t,  ba  fte^t  bau  £aug  tt>ie  ein  ^ilj  auf  einem  SDtifityaufen,  unb 
für  9D?enfd)en,  ^ferbe,  Öd)fen  unb  6d)tt>eine  gibt^  bort  9?äumlid)-- 
fetten,  bie,  gereinigt  ober  ungereinigt,  ade  miteinanber  jufammem 
Rängen.  90?it  9[ftenfd)en  t>odgepfropf  t !  (£in  großer  6d)tnu$fled,  ber 
nad)  SDftft  ried)t  unb  nad>  93uttermild).  Unb  biefer  tyo^e  Kulturen« 
ftanb!  9[ftan  büngte  f)ier  ja  mit  über^en  unb  Äimen  t>on  SÖfanfcfyen, 
pflanzt  gleid)fam  Kartoffeln  auf  einem  Kircfytyof!  §)aS  fyeifa  eine 
SSRufterf  arm ! 

9fain,  nein!  ^Benn  bie  fd)önften  9?aturlanbfd)aften  fd)on  nad) 
9(ftenfd)en  genannt  werben  muffen,  bann  fucfye  man  au$  ber  ^Renfd)- 
^>cit  bie  ebelften  unb  nriirbigften  ^erauS!  ünfere  6een  foden  tarnen 
bekommen,  bie  n>enigften$  fo  ttiel  Slnfprud)  auf  ^Ba^eit  machen 
tonnen  ttue  ber  be$  tfarifdjen  9D?eere3,  „beffenllfer  nod)  gar  fütyneS 
^öagnte  tunbet". 


3)er  fleine  „(Sänfeteid)"  liegt  auf  bem^eg  jum  ^lintteicfy.  ^air 
£aoen,  eine  angeblich  fiebenjig  borgen  bebedenbe  Q3erbretterung 
be$  doncorbfluffeS,  liegt  eine  Steile  tt>eit  nad)  6übtt>eften.  0er 
irierjig  borgen  gro£e  „^eij^fee"  liegt  anbertfwlb  borgen  jenfeitä 
gair  £at)en.  ®a£  ift  mein  6eenlanb!  §)a$  finb  jugleicfy  mit  bem 
(Eoncorbfluffe  meine  SSkfferpritnlegien,  unb  bei  9fod)t  unb  bei 
£ag,  3a^r  aug  unb  3a£r  ein  mahlen  fte  bk  ^rücfyte,  bte  icf>  §u 
ttynen  trage. 

6eitbem  bie  £ol$tyader  unb  bk  (fifenbatyn  unb  id)  felbft  halben 
entmei^t  ^aben,  ift  ber  2öei£fee  t>iedeid)t  ber  anjie^enbfte,  toenn  auefy 
nicfyt  ber  fd)önfte  »on  ad  unferen  6een.  (fr  ift  ber  (fbelftein  unferer 
Kälber.  3)od)  ^öei^fee!  tt>a£  für  ein  abgenutzter  9^ame,  einerlei, 
ob  ber  £etd)  tt>egen  ber  9Seintyeit  feinet  2öafferg  ober  tt>egen  ber 
'Jarbe  feinet  6anbe$  fo  genannt  ttmrbe.  3n  biefer  unb  in  manety 
anberer  i5mftd)t  ift  er  übrigens  ber  fleinere  3tt>idingöbruber  be£ 
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halben.  6te  gleiten  einanber  fo  fetyr,  ba$  man  an  einen  unter« 
irbtfcfyen  3ufammen^>ang  jtpifd^en  tynen  glauben  möchte,  (fr  fyat  ba£ 
gleite  ff  einige  Ufer,  unb  feine  fluten  jeigen  bie  gleiche  Färbung. 
QIMe  bei  halben  tft  bie  garbe  feinet  2öaffer£  grünlicfybtau  ober 
graublau,  tt>enn  man  an  fcfynmlen  iounbätagen  burcfy  bk  ^ßälber 
auf  eine  feiner  ^ßud)ttn  nieberblicft,  bk  n>egen  tyrer  geringen  5iefe 
burd)  bk  9?efleje  beg  93oben3  farbig  leuchten.  93or  bieten  3a^)ren 
futyr  i<fy  oft  borten,  um  ganje  SDßagenlabungen  t>ol(  ^etcfyfanb  5U 
^olen,  ber  jur  ioerffellung  t>on  6anbpapier  öermenbet  ttmrbe.  6eit 
ber  3dt  ^abe  \<fy  u)n  oft  befugt,  (f in  tyäuftger  ©äff  an  feinem  ©e= 
ff abe  fcfylug  ben  tarnen  ©rünfee  für  tyn  t>or.  93ielleicfyt  fbnnte 
manityn  ©elbt  annenfee  nennen,  unb  5tt>ar  au$fotgenbem®runbe: 
93or  ungefähr  fünfje^n  Sauren  fonnte  man  bte  Spi^e  einer  ^ed)* 
tanne  —  hierorts  fagt  man  ©elbfanne,  obn>otyt  fte  feine  befonbere 
$lbart  repräfentiert  —  au£  tiefem  Gaffer  über  bie  Oberfläche  fyin= 
aufragen  fe^en,  t>iele  Klafter  t>om  Ufer  entfernt.  SO^an  fcfylof?  fogar 
au$  biefer  ^atfacfye,  ba%  ber  6ee  burcfy  eine  (frbfenftmg  entffanben 
fei  unb  ba%  biefe  ?anne  bem  QBalbe  angehört  fyoht,  ber  einff  tyit 
ftanb.  3n  ber  „topograp^>ifd)en  93efcfyreibung  ber  <otabt  doncorb", 
bte  t>on  einem  Bürger  bafelbft  tyerrü^renb  in  ber  6ammtung  ber  ty= 
fforifdjen  ©efetlfcbaft  t>on  SÜftaffadjufettS  aufbewahrt  tt>irb  unb  bte 
jum  3a^)re  1792  jurüdretcfyf,  fanb  td)  eine  bemerkenswerte  Eingabe. 
3)er  93erfaffer  fprid)f  junäcfyff  über  ben  halben-  unb  ^Betftfee  unb 
fä^rt  bann  fort:  „3tt  ber  SDftfte  be£  3Betf?fee3  ftef>t  man  bä  fe^>r 
niebrigem  SBafferffanb  einen  93aum,  beffen  6fettung  bm  (finbrucf 
madjt,  a(3  fei  er  an  ber  <oUUtf  tt>o  er  ftd>  je^t  befinbef,  getpacfyfen, 
obtvofyl  feine  ^öurjetn  ftd£>  fünfzig  ^ufj  tief  unter  bem  ^afferfpiegel 
befinben.  §)ie  6pi^e  biefeg  ^aumeä  ift  abgebrochen  unb  bk  'Srucfc 
ffede  beftfjf  einen  3)urd)meffer  t>on  trierjetyn  3oll."  3m  Sa-ütyltng 
1849  unterhielt  id)  micfy  mit  einem  SDZann,  ber  ganj  natye  am  §eicfy 
in  (oubbuxt)  wohnte,  ©er  erjagte  mir,  ba%  er  e$  getoefen  fei,  ber 
biefen  93aum  t>or  jetyn  ober  fünfeetyn  Sauren  tyerauggetyolt  £abe. 
6ott>ett  er  ftcfy  erinnern  fonnte,  befanb  ftcfy  berfelbe  ungefähr  jtpet« 
^unbert  bte  jtoetyunbertunbiriersig  3^$  t>om  Ufer  entfernt,  bort  tx>o 
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ba$  ^Baffer  eine  §tefe  t>on  ungefähr  breifjig  bte  t>ier§ig  ^u^  £atte. 
(£$  n>ar  hinter.  93ormtttag$  tyatte  er  (£ ig  genauen  unb  jtcfy  ent= 
fcfyloffen,  nadjmittagg  mit  Äilfe  einiger  9?acr;barn  bie  ©elbtanne 
^eraugjujie^en.  (fr  fägte  gegen  bag  Ufer  tyin  einen  Äanal  in  ba$ 
(£i$  unb  begann  mit  einigen  i>on  btn  9facr;barn  geliehenen  Od)fen 
ben  93aum  erff  burct;  ben  Kanal  ^inburcty  unb  bann  auf$  (£i$  hinauf* 
anheben.  ®od)  faum  £atte  er  fein  ^öerf  begonnen,  ba  bemerkte  er 
fcfyon,  ba%  ba&  falfcfye  (fnbe  be£  93aumeg  nacf;  oben  ftanb,  baf?  alle 
Siffffumpfen  nad)  unten  zeigten,  baf?  ba$  bünne  (f  nbe  feft  im  fanbigen 
93oben  ftecfte.  *2lm  biegen  (fnbe  betrug  ber  ©urcfymeffer  ungefähr 
einen  ^uf*.  0er  gute  9ftann  tyatte  gehofft,  ben  93aum  ju  brauchbaren 
Brettern  jerfägen  ju  können,  boer;  fanb  er  ba$  £ol§  fo  t>ermobert, 
baf?  e$  —  tt>enn  überhaupt  —  ^öcfyftenä  jur  Neuerung  benutzt  tra- 
ben konnte.  Unter  einem  ^ßetterbacr;  lagerten  noefy  9\efte  baoon.  ^In 
bem  einen  (fnbe  konnte  man  6puren  t>on  einer  $lf t  unb  t>on  6pe^ten 
bemerken.  0er  SCftann  glaubte,  ber  ^3aum  fei  bereite  abgeftorben  ge= 
tt>efen,  als  er  noefy  am  Ufer  ftanb  unb  fei  fcfyliefjlid)  in  ben  6ee  ge-- 
tt>e£t.  0ie  6pi§e  fyabz  ftd)  bann  mit  Gaffer  »ollgefogen,  ttm^renb 
bau  breite  (fnbe  noefy  eine  3citlang  trocken  unb  mithin  leicht  blieb. 
3)ann  fei  er  allmctylicr;  in  ben  6ee  hinaufgetrieben  unb  »erfunden, 
bie  ^Burjeln  naefy  oben  ftredenb.  6elbft  ber  ac^tjigjä^rige  Q3ater 
biefeä  Cannes  konnte  ftd)  an  leine  3eit  erinnern,  n>o  ber  Q3aum 
nicfyt  bortgetoefen  fei.  SCfte^rere  gro£e  6tämme  lann  man  n>o£l  noef; 
je$t  auf  bem  33oben  liegen  fetyen,  tt)o  fie  infolge  ber  2Bellenbert>egung 
an  ber  Oberfläche  ttue  ftd)  ringelnbe  9föefentt>ajferfcf;langen  ttrirfen. 

©iefer  2öeifjfee  tt)urbe  feiten  burd)  ein  93oot  enttt>eif)t,  benn  er 
enthält  tt>enig,  tt>a$  einen  ^ifcfyer  locfen  tonnte.  Statt  ber  tt>eif?en 
£tlte,  bie  6ci)lammboben  verlangt,  ober  be£  gen>ö£nlid)en  ^almuä 
tt>äcf;ft,  tt>enn  auefy  fpärlicf;,  runb  um  ba$  fteinige  Ufer  ^erurn  im 
reinen  Gaffer  bie  blaue  6cfyn>ertlilte  (Iris  versicolor).  3u  ü;r  fommen 
im  3uni  bie  Kolibris,  unb  bte  tfaxbtntont  u)rer  bläulichen  93lätter 
unb  Blüten  (befonberS  beren  9?eflefc)  harmonieren  prächtig  mit 
bem  bläuticfygrünen  Gaffer. 

^eigfee  unb  Söalben  ftnb  grofce  ^riftalle  auf  ber  Oberfläche  ber 
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(frbe.  6een  &on  £icfyt!  ^Bären  fte  bauerob  erftarrt  unb  ftein  genug, 
um  mit  bcn  «foänben  ergriffen  ju  werben,  bann  tpürben  fte  meKeicfyt, 
tt>ie  foftbare  6tetne,  t>on  6ftat>en  geraubt,  um  ^aiferfronen  ju 
fcfymütfen.  §)od)  ba  fte  flüfftg  ftnb,  toetttyin  ft^>  erftreefen,  un$  unb 
unfern  9?acf)tommen  für  ade  3eiten  jugefprocfyen  ttmrben,  fcfyätjen 
tt>ir  fte  gering  unb  laufen  bem  ©iamant  ^otytnoor  nad).  6ie  ftnb  ju 
rein,  um  einen  SDtorftpreig  ju  £aben.  6ie  enthalten  nichts  Unreines, 
^ietriel  fcfyöner  ftnb  fte  als  unfer  £eben,  n>iet>icl  burcfyftcfytiger  atö 
unfer  (££aratter.  93on  t^nen  £aben  tpir  nichts  fiebriges  gelernt, 
ihn  nriemel  reiner  ftnb  fte  at$  ber  6umpf  t>or  be£  Farmers  &au$, 
auf  bem  bie  (fnten  fcfyttrimmen.  üMerfjer  kommen  ecfyte  QBübenten.  3)ie 
9?atur  fyat  feinen  (£intt>o£ner,  ber  fte  ju  tt>ürbigen  tt>etfj.  3)er  93ögel 
©efteber  unb  ©efang  harmoniert  mit  t>m  Blumen.  §)o<$  tpetcfyer 
Süngling,  n>eldt)e^  3(ftäbcfyen  t>erfen!t  ftd^>  mit  3nbrunft  in  bie  ttrilbe, 
tponnige  Gcfyön^ett  ber  9?atur?  6ie  bittet  metfteng  im  Verborgenen, 
fern  t>on  ben  <5tä\)tmf  tt>o  t>k  SWenfcfyen  tpo^nen.  6<$tpä$t  t>om 
Fimmel  —  3£r  enttoetyt  bk  (£rbe! 
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^^(££90^12  toanberte  id>  burd)  gtctyten^aine, 
bic  tt)ie  Tempel  ober  ttrie  6eefcfytffe  in  bie  £üfte 
ragten,  bis  obenhin  gefcfymüdt  mit  mogenben 
3tt>etgen,  mit  jittemben  Sintern,  fo  fanft  unb 
grün  unb  fdjattig,  ba%  i>k  §)ruiben  ü)re  (fielen* 
tyaine  oertaffen  tyaben  ttmrben,  um  ^ier  (Sottet 
bienft  abmatten.  3d)  ging  au<ty  in  ben  3ebernn>alb  hinter  bem 
glintteid),  n>o  bie  95äume,  toürbig  ^BafyallS  (Eingang  ju  fcfymüden, 
mit  fta^)lb(auen  93eeren  bebeeft,  työ^er  unb  fyfytx  i^re  Gipfel  tyoben, 
unb  n>o  be$  2Bacf)olber£  frücfytefd)tt>ere  9?anfen  ben  (frbboben  »er- 
bedten.  Ober  iti)  tt>anberte  §um  SD^oore  tyinauä,  n>o  ilSneaflecfyten 
rtrie  95Iumengett>inbe  *>on  ben  Söeifjtannen  tyerniebertymgen,  n>o 
^rötenftü^Ie  —  ber  6umpfgötter  runbe  §ifd)e  —  am  93oben  ttmcfyfen 
unb  tt>o  nod)  t>iel  fd)önere  ^ilje,  Schmetterlingen,  SO^ufc^eln  ober 
Gcfyneden  gleicfyenb,  manefy  alten  Q3aumftumpf  f ermüden,  tt>o  ber 
Sftaibufd)  unb  Hartriegel  n>äcfyft,  too  bie  roten  (frlenbeeren  rt>ie 
^obolbaugen  funfeln,  unb  tt>o  felbft  an  ba$  tyärtefte  «foolj  ftcfy  bie 
£iane44)  flammert,  um  e$  mit  tyrer  Umarmung  ju  erftiden  —  tt>o 
ber  tt>ilben  Stechpalme  beeren  in  all  u;rer  Sdjönfyeit  ben  93efd)auer 
£au$  unb  Aof  t>ergeffen  machen,  n>o  er  geblenbet  unb  gelodt  nrirb 
burd)  anbere,  namenlofe,  ttulbe,  verbotene  'Jrücfyte,  bie  allsu  fcfyön 
finb,  aU  t>a%  er  fie  pflüden  unb  Soften  möchte.  ^Inftatt  miefy  ju  einem 
°Profeffor  §u  begeben,  mad)te  id)  tyäuftg  93efucfye  bei  eigenartigen 
Räumen,  bie  man  nur  feiten  in  biefer  ©egenb  antrifft  unb  bie  tt>eit 
entfernt  auf  einer  Söetbe,  in  3Balbe3tiefen,  im  SDZoore  ober  auf  einem 
Hügel  ftanben.  3d)  pilgerte  jur  Sdjttmrjbirfe,  t>on  ber  tyier  einige 
fcfyöne,  5tt>ei  gufc  im  §)urd)meffer  ftarfe  (fjemplare  Dor^anben  finb, 
ober  ju  tyrer  93ern>anbten,  ber  (Mbbtrfe,  bk  in  tyrem  lofen,  golbenen 
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©eroanb  fo  lieblich  buftete  tt)ie  jene.  3ur  93ud)e  ging  icfy  tyin,  beren 
§ierlid)en  6tamm,  öollenbet  in  jeber  (finäeltyeit,  malerifcfye  ^lecfyten 
fdjmücften.  Slbgefetyen  t>on  einigen  fcerftreuten  (fjemplaren,  fenne  id) 
im  ganjen  Gtabtbejirf  nur  einen  endigen  kleinen  Aain  anfetynlicfyer 
^ucfyen.  Rauben,  bk  man  einff  mit  ^ndjedem  ^>ier  in  ber  9^ä^e 
fütterte,  follen  tyn,  fo  erjagt  man,  gepflanzt  tyaben.  (f  0  ift  ber  SCftütye 
tt>ert,  bk$  &0I5  5U  fpalten,  um  bie  6ilberfäben  barin  ju  fetyen.  3)ie 
£inbe  fucfyte  id)  auf,  bie  Äagebucfye  unb  Celtis  occidentalis  —  bie 
falfdje  Ulme.  93on  biefer  ^aben  tt)ir  tyter  nur  ein  fcfyöngett>ad>fene$ 
(fyemplar.  ioier  unb  ba  ftetyt  ein  kräftiger ^annenftamm,  ein6d)inbel= 
bäum  ober  eine  ^erüorragenb  fd)öne£emlod$tanne  tt>ie  eine  °pagobe 
mitten  im  ^Balb.  93iele  anbere  fönnte  id)  noefy  anführen.  3)a$  ttmren 
bk  Elitäre,  ju  benen  id)  roanberte  im  6ommer  tt>ie  im  hinter. 

(£3  gefdja^)  aud)  einmal,  ba%  td)  gerabe  in  bem  (f nbe  etneS  9?egen» 
bogenä  ftanb,  roeld)er  bk  niebrigere  ßuftfcfyicfyt  erfüllte,  ©ra£  unb 
Blätter  ringsum  in  färben  tauchte  unb  mid)  blenbete,  als  ob  td) 
burd)  gefärbte^  ^riftall  fätye.  (£$  mar  ein  SSfteer  t>on  Regenbogen* 
lid)t,  in  toeldjem  itf)  für  Jurje  3eit  mie  ein  3)elp£in  lebte.  $>ättt 
biefeS  ^arbenfpiel  länger  gebauert  —  meine  93efcl)äftigung  unb 
mein  ßeben  mären  baburd)  trielleid)t  getönt  roorben.  ^öenn  \<fy  auf 
bem  fcfymalen  °Pfabe  neben  ben  (ftfenba^nfcfyienen  bafrinroanberte, 
rounberte  \<fy  mtd)  oft  über  ben  Cidjtfranj  um  meinen  Glatten  unb 
gern  fyättt  id)  miel)  bm  SluSerroä^lten  jugejä^lt.  (£m  93efucl)er  teilte 
mir  gelegentlid)  mit,  baf*  bk  Glatten  einiger  Srlänber,  bk  t>or  u)m 
tyer  gegangen  feien,  biefen  £id)tfran§  ntcfyt  gezeigt  Ratten,  unb  ba% 
nur  Eingeborene  auf  folcfye 'SSeife  auSgejeicfynet  nriirben.  ^enüenuto 
dellini  berichtet  in  feinen  3)enfot>ürbigtaten,  ba$  naefy  einem  entfe$= 
liefen  ^raum  ober  nad)  einer  93ifton  mäfjrenb  feiner  «foaft  im6d)loffe 
6t.  $lngelo,  morgend  unb  abenbä  ein  £id)tfcl)ein  über  bem  <o<fyattm 
feinet  ^opfeä  gefcfyroebt  tyabe,  einerlei  ob  er  in  3talien  ober  in  Srän!- 
rctcf>  ftd)  aufgehalten  £abe.  tiefer  5^ran§  fei  am  beutlid)ften  gemefen, 
roenn  ber  5au  frtfcfy  auf  bem  ©rafe  lag.  3)a£  toar  trielletd)t  ba$ 
gleidje  ^änomen,  roie  ba$  vovfyin  t>on  mir  ermähnte.  9Wan  fann 
e£  tyauptfädjlicfy  morgend,  aber  aud)  p  anberen  6tunben,  ja  felbft 
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bzi  9ftonbfd)em  beobachten.  Obwohl  eS  ein  fonftanteS  °p^änomen 
ift ,  tt>irb  eS  gett>i$fmlicfy  nicfyt  bemerft;  eS  fann  ba^er  bei  SOfanfcfyen 
mit  fold)  fenfttfoem  ©emüt  ttne  bei  (Eellini  leid)t  ben  SluSgangSpunft 
abergläubifdjer  93orftellungen  bilben.  0er  Reiftet  fügt  übrigen^ 
^inju,  baf?  er  nur  n>enige  Gerannte  barauf  aufmerffam  gemacht  £abe. 
Ginb  aber  biejenigen  nicfyt  ttrirfticfy  auSgejeicfynet,  bk  tt>tffcn,  ba%  jte 
überhaupt  bzatyttt  werben? 

(f  meS  Nachmittags  wanberte  \<fy  burefy  bie  3öälber  jutn  gifcfyen 
naefy  ^air  &at>en,  um  mit  meinem  knappen  ©emüfet>orrat  ettt>aS 
länger  tyauS^alten  ju  lönnen.  SO^ein  SBeg  führte  mid>  über  „bie 
fcfyönc  2öiefe",  bie  ju  93a!er  ^avm  gehörte.  3)ieS  ftille  ^lätjcfyen 
ttmrbe  bereite  t>on  einem  3)icfyter  befungen,  ber  alfo  antyub: 
„3n  teufcfyer  6$öntyeit  liegt  *>or  ©einem  Äauä  ba£  ^elb, 
„ilnb  jnrifc^en  mooäbebecften,  frücl)tef<$tt>eren  93äumen 
„Ceiä  murmelnb  tyüpft  beS  SSad&'g  golbgelbe  Qöefle. 
„Unb  frieblid)  tt>otynt  bie  93tfamratte  X)\tx  bei  ber  luftigen  Forelle." 

^e&or  icfy  miety  für  halben  entfd^ieb,  £atte  icfy  baran  gebaut, 
miefy  frier  nteberjulaffen.  damals  „ftibil^te"  \<fy  mir  Gipfel,  fprang 
über  ben  33  ad)  unb  erfdjredte  93ifamratte  unb  Forelle . . .  (£S 
n>ar  an  einem  jener  Nachmittage,  bie  unenblicfy  lang  t>or  mir  ju 
liegen  fd)ienen,  obwohl  fte  ^äuftg,  wenn  id>  aufbrach,  fcfyon  £alb  i>er= 
floffen  waren,  an  einem  jener  Nachmittage,  an  benen  gar  trieleS  jtcfy 
ereignen  fann,  unb  bie  einen  wertvollen  5eil  unfereS  trbifcfyen  £ebenS 
ausmachen,  (£tn  heftiger  9?egenguf*  ging  nteber,  als  id>  faum  meine 
^öanberung  angetreten  fyattt.  3cfy  war  gezwungen  eine  ^albe  6tunbe 
lang  unter  einer  $anne  §u  freien,  tt>o  tefy  mir  auS  einigen  ^ften  unb 
auS  meinem  5afcl)entucfy  ein  ^öetterbacfy  fcfyuf.  QllS  icfy  fcfyliefjltd) 
meine  ^ngel  über  baS  Äecfytfraut  ^int^eg  jum  erften  9D?ale  auswarf, 
wobei  id)  bis  ju  b^n  lüften  im  ^Baffer  ftanb,  fcfywebte  plb^licty  zxn 
bunller  ^öotfenfcfyatten  um  mid)  tyer,  wetyrenb  ber  Bonner  mit 
folgern  Nacfybrud  $u  rollen  begann,  bajü  mir  nichts  anbereS  übrig 
blieb  als  juju^bren.  0aS  nenn*  tety  einen  leichten  6ieg  ber  ©ätter, 
backte  id)  bzi  mir,  tt>enn  jte  mit  fold)  ge§üdten  Gtra^len  einen  armen 
unbewaffneten  ^ifc^er  in  bk  gluckt  jagen !  3<#  entfd)lo£  miefy,  in 
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ber  näcfyffgelegenen  ioüttc  Obbacfy  5U  fucfyen.  <5k  mar  eine  £albe 
Steile  meit  t>on  jegftcfyer  £anbftrafje  entfernt,  tag  aber  befto  nätyer 
am  ^etcfye.  £ange  3eit  tyatte  niemanb  in  tyr  gewohnt: 

„3)iefe  Äüttc  baute  einft  ein  §)id)ter! 

„S)ocfy  nun  ift  üu$  für  jte 

„§)ie  6terbeffunbe  nid)t  tne^r  fern  . . ." 

60  biegtet  t>k  SD^ufe.  (Einftmeilen  aber  mo^nte,  mie  iä)  faty,  nod> 
3ofm  tfklb  barin,  ein  3rlänber  mit  ^rau  unb  mehreren  ^inbern. 
3)en  Einfang  ber  9?etye  machte  ein  ^nabe  mit  breitem  ©eficfyt,  ber 
bem  93ater  bereite  bti  ber  Arbeit  fyalf  unb  gerabe  je^t  au£  bem 
'Sftoor  mit  u)m  batyergelaufen  !am,  um  bem  9?egen  ju  entgegen.  ®en 
6cfylu#  bilbete  ba$  runjelige,  fibtyU  en^af te,  t  egeft  öpftge  95  a  b  t) ,  t>a$ — 
gerabe  mie  in  ben  ^aläften  ber  93ome|)men  —  atöbatb  auf  feinet 
93ater£  $nie  fafi  unb  aus  feinem  Äeim  t>oll  9läffe  unb  Junger 
heraus,  t>on  bem  93orred)t  ber  ^inb^eit  ausgiebig  ©ebraud)  machte, 
bm  'Jremben  fcfyarf  ing  ^luge  fa^te  unb  nid)t  mufjte,  ob  e$  meUeid)t 
ber  le^te  6pro§  eines  eblen  Stammet  fei  ober  3otyn  fiklbü  arm* 
fetiger,  ^ungernber  93afg.  3)a  faf?en  mir  nun  beieinanber  unter  bem 
5eit  be£  Qafyeü,  ber  am  menigften  unbicfyt  mar,  metyrenb  brausen 
©onner  unb  9?egen  wüteten.  3cfy  fyattz  |>ier  t>or  langer  3eit  fcfyon 
oft  gefeffen,  etye  noefy  ba$  6d)tff  gebaut  mar,  auf  freierem  tiefe 
Familie  naefy  ^Imerira  futyr.  3o£n  gietb  tt>ar  augenfctyeinttcfy  ein 
efyrlicfyer,  aber  ein  ratlofer  9Rann,  ber  fernere  Arbeit  tat.  Slud)  feine 
<c?rau  tt>ar  eine  biebere  Geefe,  t>k  ungesagte  Mittag effen  in  ber  9föfcfye 
be$  tyotyen  i^amineä  fod)te.  3£r  runbeS  ©efkfyt  tt>ar  fcfymeif?--  unb 
ftaubbebetft,  tyxi  93ruft  nicfyt  Der^üttt.  6ie  hoffte  nod)  immer  auf 
beffere  §age.  3mmer  tyielt  fte  einen  6djeuertappen  in  ber  einen  Äanb 
unb  boefy  mar  nirgenbg  eine  6pur  feiner  ^ätigfeit  ju  fefjen.  $lud)  bie 
ibü^ner  Ratten  tyier  t>or  bem  9?egen  6cb;ut$  gefucfyt.  &k  fixierten 
im  3immer  auf  unb  ab,  aU  ob  fie  jur  Familie  gehörten  unb  fa^en 
mir  5U  „jitoitiftert"  au£,  at£  ba#  \<fy  fie  mir  gebraten  fyattt  t>orftellen 
fönnen.  6ie  machten  t>or  mir  &alt,  fatyen  mir  in  bie  klugen  unb 
pteften,  um  mir  i^ren  ^Bunfcfy  au$5ubrütfen,  gegen  meine  6tiefe(. 
3n§n>ifd)en  erjagte  mir  mein  9Birt  feine  £ebenSgefcr;id)te.  3ct)  er= 
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futyr,  baf?  er  für  einen  benachbarten  Farmer  angefrrengt  im  'Sftoor 
arbeiten  mufjte.  (fr  grub  bort  mit  ber  6d)auf el  ober  mit  ber  6umpf= 
tyacte  eine  QBicfe  um.  §)afür  erhielt  er  §e^n  Dollars  pro  borgen 
unb  sugletd)  bie  9?u$nie§ung  be$  £anbe3  (inftuftoe  Jünger)  für  ein 
3a£r.  6ein  SUtefter  mit  bem  breiten  ©eficfyt  arbeitete  frö^lid)  neben 
bem  93ater,  otyne  ju  a^nen,  h>eld)  fcl)led)ten  Äanbel  jener  gefetyloffen 
fyatU.  3d)  t>erfucfyte  ttym  mit  meiner  (frfatyrung  ju  «foilfe  §u  rommen 
unb  erjagte  ü)m,  ba%  \ä),  einer  feiner  näcfyften  9faid)barn,  ttrie  ein 
Bummler  au^fe^enb,  §um  ^ifc^en  tyier^er  gekommen  fei,  meinen 
£eben£unter£alt  t>erbiene  ttrie  er  felbft,  unb  ba%  ity  in  einem  tt>affer= 
bieten,  gellen  unb  reinen  «foaufe  tt>olme,  tt>eld?e£  faum  me^r  fofte, 
als  bie  9Riete  ber  t>on  tym  bett>otynten  9?uine  betrage.  3cfy  fetjte  ifym 
auSeinanber,  tt>ie  er  fiel)  in  ein  paar  Monaten,  tt>enn  er  nur  tt>olle, 
feinen  eigenen  °pa(aft  bauen  tonne,  \<fy  betonte,  bafj  iä)  roeber  ^ee 
nocl)  Kaffee,  tt>eber  93utter  nod)  SDftlcty  ober  frifcfyeä  'Jleifcfy  gebraute, 
mxd)  be^^atb  aud)  nid)t  für  folcfye  ©inge  ju  plagen  fyabz.  $lnberer= 
feitS  fei  eine  fetyr  kräftige  9?atyrung  für  mict>  ntcfyt  notmenbig,  n>eil 
\<fy  md)t  tyart  arbeite;  mein  £eben£untertyalt  rofte  mir  barum  fo  gut 
tt>ie  nidjtg.  (fr  aber  tt>olle  $ee,  Kaffee,  Butter,  SDWd)  unb  Ocfyfen-- 
fletfcfy  »erfreu  unb  muffe  angeftrengt  fcfyaffen,  um  folcfye  $luggaben 
beftreiten  §u  tonnen.  0ie  £arte  Arbeit  »erlange  tt)ieber  träftige  5^oft, 
um  ben ^räfteoerbrau^  im  Körper  §u  erfetjen  —  turtum:  ba$  alle$ 
fei  fo  breit  n>ie  lang,  ober  trielmetyr  breiter  als  lang,  benn  er  fei  un= 
aufrieben  unb  fetje  obenbrein  feine  ©efunb^eit  bei  bem  Äanbel  aufs 
Gptel.  ^B  3otyn  'Jietb  naefy  ^Imerifa  au$tt>anberte,  £atte  i£n  aber 
gerabe  bk  Siugjtcfyt  gelocft,  bort  an  jebem  ^age  $ee,  Kaffee  unb 
gletfcf)  genießen  ju  tonnen.  Unb  boefy  ift  nur  bort  ba$  ecfyte  ^Imerita, 
too  man  in  aller  ^retyeit  fein  £eben  berart  geftalten  fann,  bafj  man 
otyne  biefe  §)inge  auäjutommen  vermag,  tt>o  ber  (otaat  ftety  nicfyt  be- 
müht, 6tlat>eret,  ^rieg  unb  anbere  5tt>ectlofe  SluSgaben  ju  unter-- 
ftü^en,  tt>elcfye  bireft  ober  inbireft  burety  ben  ©ebrauefy  biefer  §)inge 
hervorgerufen  tt>erben.  3$  fpracfy  abftctytlicfy  8«  tym,  als  ob  er  tin 
^ilofopty  n>äre  ober  einer  fein  möchte.  9DZeinetn>egen  fönnte  man 
gern  alle  ^öiefen  ber  (frbe  in  i^rem  natürlid^en  3uftanbe  laffen, 
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rt>enn  baburcfy  ber  Anfang  jur  (frlöfung  bcr  ^enfcfytyeit  gemalt 
ttmrbe.  Hm  51t  nnffen,  n>a£  ber  eigenen  Kultur  am  befren  frommt, 
braucht  man  (eine  ©efcfyicfyte  5U  ftubieren.  3)odj,  0  tt>ety!  3)er  5?ultur 
eineS  SrlänberS  mu£  man  fct)on  mit  einer  6umpf  |)acfe  ju  £etbe  ge^en. 
3cfy  fagte  3o^n  'Jielb,  ba§  er  für  feine  Arbeit  im  3ftoor  bxä e  6tiefel 
unb  berbe  Kleiber  gebraute,  bk  obenbrein  balb  fd)tnut}ig  unb  ab= 
genügt  feien.  3d)  bagegen  trüge  feierte  Gcfyutye  unb  bünne  Kleiber, 
be§a^le  bafür  faum  £alb  fo  öiel  nne  er  unb  babä  benfe  er  tnelletcfyt 
nocfy,  td)  fei  ttn'e  ein  «feerr  gefleibet!  (0a$  tt>ar  übrigens  nicfyt  ber 
"cfall!)  3$  tonne,  fo  fu^r  \<fy  fort,  in  ein  paar  Gtunben,  n>enn  id) 
nur  n>olle,  fo  tnel  ^tfdje  fangen,  baf*  td)  für  §n>et  5age  bavan  genug 
fyättt,  unb  baS  fei  obenbrein  feine  Arbeit,  fonbern  ein  93ergnügen. 
3d)  tonne  in  ein  paar  6tunben  ©elb  genug  t>erbienen,  um  eine  ganje 
3Bod)e  bamit  tyau$5uf)alten.  2öenn  er  mit  feiner  ffamtlte  einfad) 
leben  toolle,  fo  möd)te  er  mit  Rinb  unb  5^egel  im  (Sommer  üergnüg- 
lid)  £>eibelbeeren  pflücfen.  6eufjenb  työrte  3otyn  meine  3Borte  an, 
fein  ^eib  blicfte,  bie&änbe  in  bie  lüften  geftütjt,  ftarr  t>or  ftd)  fyin 
unb  beibe  fdjienen  gu  überlegen,  ob  fie  Kapital  genug  befä^en,  ein 
folcfyeä  Unternehmen  anzufangen,  ober  9?ecfyentunft  genug,  um  e$ 
bur^jufü^ren.  ^ür  fie  £ie$  e£  o^ne  &>mpa§  fegein.  <ok  tonnten 
ftd)  ntcfyt  t>orff eilen,  n>ie  fte  fd)lie£lid)  in  ben  ioafen  einlaufen  mürben. 
Unb  fo  glaube  id)  benn,  baf*  fie  nod)  immer  mutig  fid)  burd)£  £eben 
fcfylagen,  Slngeftcfyt  gegen  $lngefid)t,  ba$  fie  e$  fid)  blutfauer  werben 
laffen,  rt>eil  fie  nicfyt  gefd)icft  genug  fmb,  be$  £ebeng  ftarre  Gäule 
mit  einem  fein  jugeftritjten  i^eil  5U  fprengen,  um  bann  Gtücf  t>or 
Gtütf  5U  bewältigen.  6ie  glauben,  fie  müßten  ttne  bei  einer  3)iftel 
£art  fcupatfen!  3)od)  fte  tampfen  unter  ungeheuer  nachteiligen  93er= 
^ältniffen . . .  So^n  ^ielb  —  aä)\  er  »egetiert batyin,  otyne  §u rechnen, 
unb  barum  gibtS  ntd)t$  al3  SOftfjerfolg. 

„^ifdjen  <ok  aucfy  bisweilen?"  fragte  tct>  ü)n.  „9  ja,  wenn  td) 
mal  gerabe  nichts  §u  tun  fyofot,  fange  id)  ab  unb  ju  eine  Portion 
guter  33arfd)e."  „^SkS  nehmen  6ie  alS^öber?"  ,,3d)  fange  3BeiJ3= 
ftfd)e  mit  9?egenn>ürmern  unb  benutze  bie  ^eifjfifdje  al£  $öber  für 
bk  93arfcfye."  „GS  wirb  ba$  befte  fein,  wenn  ©u  0icl)  gleich  auf» 
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mad)ft",  fagte  fein  (2öeib  mit  glänjenben,  tyoffnunggfro^en  klugen, 
©ocfy  3o£n  blieb  ba. 

©er  Regen  £atte  tnjttrifc^en  aufgehört  unb  ein  Regenbogen  über 
ben  SBälbern  im  Neffen  fcerfpracJ)  einen  fd)önen  $lbenb.  So  na^rn 
id)  benn  ^bfcfyieb.  ^fö  \<fy  au$  bem  ioaufe  trat,  bat  idj  um  ein  $rin!= 
gefäfj.  3d)  tt>ollte  einen  93licf  in  ben  33runnen  tun,  um  mein  33ilb 
t>on  biefer  ffcirm  abjurunben.  ©od),  bu  lieber  Äimmel!  ©er  Brun- 
nen tt>ar  feid)t  unb  t>erfanbet,  ba$  Seil  mar  jerriffen  unb  ber  (fimer 
für  ettrige  3eiten  t>erfd)tt>unben.  llnterbeffen  fyattt  man  ba$  paffenbe 
^od)gefd)irr  tyerauSgefucfyt,  Gaffer  augenfcfyeinltcfy  abgefocfyt  unb  e$ 
nad)  langem  ^Barten  unb  grünblicfyer  Überlegung  bem  ©urftenben 
überreicht,  ©a£  Gaffer  ^atte  tt>eber  3eit  gehabt  ficfy  ab%utüfykn, 
nocl)  ftd)  ju  fe^en.  ©iefe  Sorte  J5aferfd)leim  bient  fyter  als  Rä^r- 
mittel,  backte  \<fy  bti  mir,  fcfylofj  bk  klugen,  t)ermieb  burcl)  einen  tt>eife 
biriqterten  Siefftrom  ben  fd)tnu$igen  93obenfaf*  unb  trän!  aufs 
^Botyl  ebler  ©aftfreunbfdjaft  fo  fytv$aft  xvk  nur  möglich.  3d)  ffc^e 
meinen  SCftann,  in  fällen,  tt>o  e$  ftdj  barum  ^anbelt,  gute  £eben£art 
ju  jeigen. 

$113  ity  nad)  bem  Regen  beg  3rlänberg  £>au$  t>erlaffen  fyattt  unb 
meine  Schritte  nacfy  bem  ^eicfy  ^rinlenfte,  erfdjien  mir,  ber  id)  Schulen 
unb  $lfabemien  btfwfyt  fyattt,  mein  Söunfd),  £ecfyte  ju  fangen  unb 
mid)  babä  burd)  einfame  liefen,  Sümpfe  unb  9Üftoore,  burd)  ent- 
legene, tt>ilbe  ©egenben  burcfyjuarbeiten,  einen  $lugenblicf  lang  ab' 
gefdjmacft.  ©od)  alg  td)  ben  £ügel  tyinabeilte,  hinein  in  ben  rotglü» 
^enben  2Beften,  als  ber  Regenbogen  über  meiner  Schulter  ftanb  unb 
t>on  irgenbtt>of)er  burcfy  bie  gereinigte  £uft  ein  leifeä  klingen  ficfy 
^)ören  lief*,  ba  fd)ten  mein  guter  ©eift  §u  mir  ju  fagen:  ©ety,  fifcfye 
unb  jage,  toeit  unb  breit,  tagaus  tagein,  toeiter  unb  breiter  unb 
ru^e  au$  an  manchem  93ad),  an  manchem  «öerb,  lebig  aller  Sorgen, 
©eben!  an  ©einen  Schöpfer  in  ©einer  3ugenb.45)  Stety'  auf,  bet>or 
bk  Sonne  ertt>ad)t,  fei  unbekümmert  unb  §iety  auf  Abenteuer  aug. 
©er  Mittag  foll  an  anberen  Seen  ©ic^  ftnben,  unb  tt>o  aud)  immer 
bie  Vlafyt  Ö>i<fy  überrafcfyt:  bort  fei  ©einÄeim.  -foerrltcfyer  benn  fykx 
betynen  fiel)  nirgenbS  bie  liefen,  bie  fd)5nften  Spiele  fpieltman  fuer. 
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^[öacfyfe  unb  blitze,  toilb  n>ie  3)eine  9?atur  e£  erfyetfcfyt,  toitb  nrie 

biefeg  6cf)tlf,  n>ic  biefeS  §)orngebüfd),  ba$  niemals  englifcfyeS  Acu 

werben  fann.  £afc  ben  Bonner  roden.  QOÖaS  ftimmert'g  3M<f),  ob  er 

beg  £anbmann£  (frnte  Unheil  bringt.  9tt<tyt  fold)e  93otfd)aft  will  er 

§)tr  t>er!ünben.  Gucfye  Obbacty  unter  ber  2öotfe,  berroeil  bte  anberen 

in  Zeigen  unb  ibütten  ft<f>  verbergen.  Unb  tt>enn  3)u  3Mr  ©ein  tag- 

lief)  33rot  ermirbft:  £ei#e  ba$  nicfyt  Arbeit,  fonbern  6piel.  (frfreue 

Qid)  am  £anb,  boefy  ernrirb  e£  nicfyt.  'IBeil  e£  bem  9Dfanfcfyen  an 

9D?ut  unb  Vertrauen  fe^lt,  ftnb  jte  borten  gelangt,  tt>o  fte  jtnb  — 

{te  faufen  unb  fcerfaufen,  unb  führen  dn  2tbtn  tt)ie  leibeigene. 

9  'Safer  S^nn! 

„tiefer  £anbfd)aft  tyolbefte  3ierbe 
„3ft  ein  feufd)er  6onnenfiraf)l . . ." 

„9tfemanb  eilt  borttyin  jum  6piel, 
„Qöo  ©ttter  bie  QBiefen  umgürten  . . ." 

,/3fttt  feinem  Sftenfdjen  brauebft  5)u  Je  ju  rechten, 

„9*0$  quälen  0id)  törichte  ftrager. 

„§)u  bift  in  ©einem  fä)lid)ten,  braunen  QßamS 

,,9tod)  gerab'  fo  bemutt>oH  wie  einft 

„$ll£  id>  jum  erftenmal  §)iä)  fa£  . . ." 

„3&r,  bie  3^r  liebt, 
„Unt>  3^>r,  bie  3&r  $a§t, 
„&nt>er  ber  ^eiligen  §aube, 
„Hnt>  3£r,  ®u£  fta«?46)  ©enoffen: 
„iöängt  aHe  niebrigen  ©ebanfen 
„$ln  biefer  ^äume  unbeugfame  $fte!" 

93om  natyen  ffelb  ober  t>on  ber  6tra$e,  tt>o  ftetS  ba$  JoauS^alt* 
ed)o  fpuft,  fommen  bie  SO^enfc^en  am  ^2lbenb  matt  nad)  Sbauü.  3£r 
£eben  fpinnt  ftcfy  freublog  ab,  tt>eil  e£  fortnwtyrenb  feinen  eigenen 
Altern  ttneber  einatmet.  3tyr  <5<fyatUn  am  borgen  unb  $lbenb  reicht 
weiter  al£  ityre  täglichen  6cfyrttte.  QluS  n>eiten  fernen  follten  tt)ir 
an  jebem  2lbenb  ^einwärts  sieben,  au$  abenteuern,  ©efatyren  unb 
9foulanb  ^eimfe^ren,  mit  neuer  (frfatyrung,  mit  neuem  (E^arafter. 

Sofyn  ^ielb  ^atte  mjnrifcfyen  feine  'plane  geänbert  unb  mkf),  be* 
öor  \<fy  sum  $eicfye  !am,  eingeholt,  (fr  mar  entfcf)loffen,  fyzutt  ntcfyt 
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me£r  im  SOZoor  ju  arbeiten.  Unb  nun  £olte  ber  arme  33urfcfye  nur 
ein  paar  nrinjtge  ^ifcfye  tyerauS,  tpätyrenb  icfy  eine  ftattltcfye  ^Inja^l 
fing.  6olcfye$  ^ecfy  ^>abe  er  immer,  fagte  er.  $113  ttrir  bann  bte  ^lätje 
im  93oot  n>ecl)felten,  tat  bag  ^eety  baSfelbe.  firmer  3o£n  ^ielb! 
3c^  £offe,  ba£  er  biefe  (Erinnerungen  nietyt  lieft,  eg  fei  benn,  baf?  fte 
ü)m  §um  93orteil  gereichen  tt>ürben.  (Er  n>ill  na<$  einem  t>on  ber  alten 
<2öelt  ererbten  ^rinjip  in  biefer  p rimittoen  neuen  Qöett  leben  — 
tt>iU  33arf<$e  mit^öei^ftfcfyen  fangen!  3)a$  mag  bisweilen  ein  guter 
^öber  fein,  meinetwegen.  6ott>eit  fein  $luge  reicht  gehört  alleS  i£m, 
unb  bod>  ift  er  ein  armer  6<$lutfer,  ber  $ur  Sirmut  geboren  tt>arb, 
beffen  Altern  fetyon,  ttrie  er,  bie  trlänbifcfye  Sirmut,  *>orfünbflutlid)e 
Slnftctyten  unb  tterfumpfte  ©ett>otyn£eiten  erbten,  (Erft  bann  nrirb 
er  ober  einer  feiner  9Za$fommen  in  biefer  QBelt  auf  ben  grünen 
3tt>eig  fommen,  tt>enn  tyren  matenben,  patf<$enben,  fumpfftampfen- 
ben  tfüfym  talaria  an  ben  Werfen  toaebfen. 


i^ö^crc  ©efefje 


3(£  gifcfye  auf  einen  gaben  gereift  unb  bie  Ringel* 
rute  nad)fcfyleppenb,  fo  50g  \<fy  tyeimtvärtg  burd) 
bie  Kälber.  €3  mar  bereite  ganj  bunfet  geworben, 
aU  \<$)  ein  Murmeltier  über  meinen  ^f  ab  fd)leid)en 
fa£.  (£ine  feltfam  ttrilbe  greube  lief*  mein  £erj  er- 
beben unb  tefy  ^ar  nal>e  baran  ba£  §ier  ju  patfen 
unb  roty  5U  verjetyren.  9?icl)t  tveit  td)  hungrig  mar  —  nein,  nur  aU 
3nfarnatton  ber  ^ßilb^eit  rei§fe  e£  mid).  3Bcu;renb  ber  3eit,  tt>o  t$ 
am  Seidjufer  tvo^nte,  ertappte  td)  mtd)  mehrere  SDfale  babzi,  ba§ 
\<fy  n>ie  ein  halbverhungerter  3agb£unb  im  3Balbe  um^erftreifte,  um 
irgenb  ein  3Bilb  aufjuftöbern  unb  ju  verfangen.  §ie  nrilbeffen 
6§enen  tvaren  mir  feltfam  vertraut  geworben.  3d)  tveifj,  ba$  in  mir 
mie  in  ben  meiften  9ftenfcfyen  ein  inftinftiveg  6e£nen  naefy  einem 
työljeren,  ober  mie  man  fo  fagt,  feelifcfyen  £eben  wohnte  unb  nod) 
tvo^nt,  unb  baf*  biefeä  6e^nen  mit  bem  Verlangen  nad)  einem 
primitiven  unb  tvilben  Ceben  fiefy  vereint  93etbeg  acfyte  \<fy  gleicfy  £od). 
3$  liebe  bau  3öilbe  ebenfo  fe^r  mie  ba3  ©ute.  Vlod)  immer  jtetye 
id)  gern  jum  giften  au$,  tvetl  miety  ba&  ©ren§enlofe  unb  ba$  $lben= 
teuerlicfye  biefer  95cfd^äf tigung  lod t.  (£$  macfyt  mir  btetveilen  greube, 
allen  Snftinften  im  £eben  freie  93a^n  $u  geben,  mie  e£  bie  5iere  tun. 
93telleid)t  mürbe  burd)  biefe  Vorliebe  unb  burd)  bie  3agb,  ber  xty 
fdjon  als  ^nabe  oblag,  meine  innige  Vertrautheit  mit  ber  9^atur 
gejeitigt.  ^2luf  biefe  QBcifc  tt>erben  tt)ir  frü^eitig  mit  folgen  £anb= 
fctyaften  befannt  unb  vermanbt,  bie  un$  fonft  in  biefem  ^Iter  ver= 
borgen  bleiben,  gifcfyer,  3äger  unb  Äoljfäller,  bie  tyv  £eben  in 
gelbern  unb  Kälbern  verbringen,  bie  in  gemiffem  6inne  ein  $eil 
ber  Statur  felbft  ftnb,  vermögen  oft,  menn  fte  von  ityrer  Arbeit  au£= 
ru^en,  tiefer  bau  <2öefen  ber  9fotur  ju  erf äffen  al£  ^ilofop^en  ober 
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gar  3)id>ter,  bte  jtcfy  ifyx  mit  (£rtt>artungen  nähern.  Senen  offenbart 
ftd)  bte  Vlatuv  nnllig.  3öer  burefy  bie  Prärien  wanbert,  ift  naturge* 
mäf?  ein  Säger,  an  ben  Quellen  beg  ^Dttffouri  unb  be$  (Eolumbta* 
ffaffeS  ein  6d)lingenfteller,  unb  an  bem  ^all  t>on  6f.  Watt)  ein 
gifcfyer.  ^er  nur  reift,  um  5U  reifen,  ber  lernt  alleä  fyalb  unb  aug 
5tt>eiter  £anb,  ber  ift  eine  fd)led)te  Autorität.  Hnfer  3ntereffe  nrirb 
am  meiften  erregt,  tt>enn  bte  'Jöiffenfcfyaften  t>a$  beftättgen,  tt>a$  jene 
SDZenfc^en  fcfyon  praftifefy  ober  inftinftit)  nriffen.  §)enn  biefeS  Riffen 
allein  ift  t*a$  Kriterium  magrer  „SDfanfcfylicfyfeit"  ober  bie  ®efd)id)te 
menfcfylicfyer  (£rfa^>rung. 

9ftan  irrt,  tt>enn  man  btfyaupttt,  ba$  ber  ^an!ee  tt>enige  93ergnü* 
gungen  fenne,  roeil  er  nur  fpärlicfy  Feiertage  Ijabe  unb  roeil  Scanner 
unb  Knaben  ftd)  nicfyt  fotriel  roie  in  (fnglanb  mit  Spielen  befcfyäftigen. 
3n  Qlmerifa  werben  bie  naturwücfyftgen,  wenn  aud)  einfamen  Q3er» 
gnügungen  —  3agen,  ^ifeben  uftt>.  am  meiften  be&orjugt.  'Jaft 
jeber  9?euenglänber  unter  meinen  SllterSgenoffen  na^m,  wenn  er 
jetyn  btS  trierje|m  Sa^re  alt  war,  feine  93ogelf(inte  in  btn  Slrm.  6ein 
'Jifcfyereigebtet  unb  feine  Sagbgrünbe  waren  ntcfyt  begrenzt  tt>ie  bte 
be$  englifdjen  ^Iriftofraten,  fonbern  unbefcfyränfter  felbft  als  bie 
eines  Silben.  $ein  $Bunber  alfo,  wenn  er  ntd)t  häufiger  jum  6ptel 
auf  ber  ©emetnbewiefe  batyeimblieb.  §)od>  fcfyon  tritt  eine  93eränbe* 
rung  &utage,  bte  nicfyt  fo  fefyr  auf  gefteigerte  £umanitätggefü£le 
aU  auf  baS  allmähliche  QluSfterben  beS  ^ßilbeS  jurücfjufü^ren  ift 
§)er  3äger  ift  aber  t>ielleicfyt  ber  befte  ^reunb  beS  gejagten  ^öilbeä, 
—  tro$  ber  §:ierfd)u$t>ereine. 

2öäfyrenb  td)  am  Qtxfy  wohnte,  wünfcfyte  \<fy  ab  unb  ju  in  meine 
6peifefarte  burefy  ^tfcfy  ettt>a$  $lbwecl)felung  ju  bringen.  3$  ftfcfyte 
alfo  tatfäcfylid)  au$  bemfelben  gwtngenben  ©runbe  wie  bte  erften 
fftfcfyer.  95kg  itf)  an  £umanität$gefü£len  bagegen  mobil  machte, 
war  eitel  ^ünftelei  unb  ging  me^r  meine  ^ilofoptyie  al£  mein  (f  mp» 
finben  an.  3cl)  fprecfye  jetjt  nur  i>om  ^ifc^en,  benn  über  bie  93ogel* 
jagb  fyabt  id)  meine  ^Inftcfyten  fcfyon  t>or  langer  3eit  geänbert.  Steine 
93ücfyfe  oerfaufte  tefy,  bet>or  icfy  in  ben  3Balb  50g.  3cfy  glaube  nicfyt 
weniger  fyuman  §u  fein  al£  anbere  9ftenfcfyen,  icfy  bemerkte  nur  ntcfyt, 
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ba$  meine  ©efütyle  ftarf  in  SÖfttleibenfdjaft  gebogen  würben.  3cfy  be= 
bauerte  Weber  bie  'tfifctye  noef)  bie  9?egenwürmer.  3)a$  machte  bie 
©ewo^ntyeit.  ^enn  irf)  auf  bie  93ogeljagb  ging,  fo  entfdjulbigte  id) 
mid)  in  ben  testen  Sauren,  wo  id)  eine  Flinte  befaf*,  mit  bem  6tubium 
ber  Ornithologie.  9fotr  auf  mir  unbekannte,  feltene  93ögel  tarn  e$ 
mir  an.  Slllerbingä  mu§  \6)  gefteljen,  ba$  id)  barüber  jetjt  anberer 
Slnftcfyt  bin.  Ornithologie  lä£t  ft<$  ja  auety  auf  eine  würbigere  QBcife 
betreiben.  §)tefe  SDfatyobe  »erlangt  eine  weitaus  fcfyärfere  93eobad)= 
tung  ber  ©ewotyn^eiten  ber  93ögel,  baf?  id>  fcfyon  au$  biefem  ©runbe 
gern  auf  mein  ©ewetyr  »erjic^tete.  Slnb  wenn  auety  bte  Humanität 
©infprudj  ergebt:  3d?  swetfle,  ob  biefe  körperlichen  Übungen  je  burd? 
etwas  gleich  SBert&olleä  erfe^t  werben  fönnen.  3)rum  ^abe  id>  auety 
einigen  meiner  'tfreunbe,  bie  beforgt  mtd)  fragten,  ob  fte  tyren  3ungen 
ba$  3agen  erlauben  follten,  3a!  geantwortet  unb  sugletcfy  mtcfy  er- 
innert, ba$  bie  3agb  einen  ber  beften  ?eile  meiner  (Srjie^ung  bilbete. 
(Erjie^t  bk  3ungen  5U  3ägern!  'Sftögen  fte'3  auefy  anfangt  nur 
btlettanttfd)  betreiben,  tnelletcfyt  werben  fte  bereinft  gewaltige  Säger, 
benen  fein  ^ötlb  in  biefem  ober  in  irgenb  einem  anberen  Slrwalb 
grofi  genug  ift:  9Renfd)enjäger  unb  9ftenf<$enftfd)er.  3$  ftimme 
hierin  mit  ßtyaucerS  dornte  überein,  bk 

„ftiix  ben  §e$t  gab  lein  gerupftes  Joutyn, 
„3)a§  QSßeibtt>err  fei  un&eU'geS  §un!"47) 

3n  ber  ©efcfyicfyte  beS  3nbttnbuumS  wie  ber  Sftenfc^ett  gibt  e£ 
eine  ^eriobe,  in  welcher  bie  Säger  „bk  beften  Sftenfcfyen"  ftnb. 
6o  würben  fte  t)on  ben  ^llgonquinern48)  genannt.  0en  Knaben, 
ber  nie  eine  Flinte  abfnallen  burfte,  fann  man  nur  bebauern.  (fr 
würbe  baburcl)  nicf)t  humaner,  nein,  feine  (frjie^ung  würbe  arg 
»ernacfyläfftgt.  6o  lautete  meine  Antwort  in  betreff  biefer  jungen 
£eute,  bie  ftd)  naefy  einer  93efcfyäftigung  feinten,  über  bie  fte,  wie  ity 
tyoffe,  batb  £inauäwad)fen  werben,  (fin  „guter"  Sftenfd)  wirb,  wenn 
er  über  bk  gebanfenlofen  Änabenja^re  £inau$  ift,  mutwillig  hin 
©efcfyöpf  töten,  beffen  2tbtn  Don  ben  gleichen  ^3ebingungen  ab* 
gängig  ift  wie  fein  eigenes.  0er  ioafe  fc^reit  in  feiner  SobeSangff 
wie  ein  ^inb.  3£r  fönnt  mirS  glauben,  3&r  Mütter:  mein  Sßlit* 
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gefü^l  macfyt  nicfyt  immer  t>ie  lanbläuftgen  p^ilant^roptfcfyen 
Hnterfcfyiebe. 

Solchermaßen  tt>irb  meiftenä  ber  junge  SCftann  in  btn  QBalb  unb 
in  ben  am  tvenigften  bepflanzten  $eil  feinet  3d?3  eingeführt,  iMer 
iff  er  nur  Säger  unb  Snfcfyer,  bi£  er  enblicfy,  tvenn  er  ben  6amen  ju 
einem  ebleren  2cbtn  in  ftcty  trägt,  fein  tvatyreg  gelb  entbedt  unb, 
vielleicht  als  ©tcfyter  ober  9?aturforfd)er,  Flinte  unb  Angelrute  bei* 
feite  legt.  §)ie  große  'Sftaffe  ber  SDfonfcfyen  tvar  unb  ift  in  biefer  95e= 
jie^ung  ett)ig  jung.  3n  manchen  £anben  ift  ein  jagenber  ^riefter 
burcfyaug  feine  Seltenheit.  Slftan  fann  u)n  bann  tt>o^)l  mit  einem  guten 
Gcfyäfer^unb  vergleichen,  ein  guter  iMrte  aber  ift  er  ftctyer  ntcfyt.  3u 
meinem  (frftaunen  mußte  id)  erfahren,  baß,  mit  einer  einzigen  SluS* 
nannte,  bk  ein§ige  Q3efd)äftigung,  bk  meinet  ^Biffenä  je  am  $öal= 
benfee  einen  falben  §ag  lang  von  meinen  lieben  Mitbürgern,  von  ben 
$inbern  unb  93ätern  ber  <otabtf  ausgeübt  tvurbe,  ^ifcfyerei  tvar. 
93om  (fi^fd)neiben,  Jöoljfällen  ufn>.  fe^e  id)  babei  natürlich  ab. 
ioatten  biefe  SÜftenfcfyen  ntcfyt  eine  große  ^Inja^l  'Snfdje  gefangen,  fo 
tvaren  fte  überzeugt,  ba^  ba$  ©lue!  i^nen  nid)t  tyolb  getvefen  fei,  baß 
ü)re  3eit  ftd)  fcfylecfyt  beja^lt  gemacht  fyabt.  Unb  babei  bot  ftd>  i^nen 
tvätyrenb  ber  ganzen  3eit  Gelegenheit,  ben  See  §u  betrachten!  Sie 
muffen  vielleicht  taufenbmal  borten  ge|>en,  bevor  ba3  Sebtment  be3 
QnfcfyenS  §u  93oben  gefunden  ift  unb  tyre  3lbft<$ten  ftd)  geklärt  tyaben. 
0er  ©ouverneur  unb  fein  9?at  erinnern  ftc^>  bunfel  an  ben  Seid), 
benn  aU  fie  noefy  Knaben  tvaren,  famen  fte  jum  'tftfcfyen  ^tertyer. 
3e$t  ftnb  fte  natürlich  ju  alt,  ju  tvürbevoll,  um  nod)  ju  ftfdjen  unb 
barum  fennen  fie  ü;n  überhaupt  nid)t  metyr.  Unb  auefy  fte  tyoffen 
bereinft  in  btn  ioimmel  ju  kommen!  §)ie  Regierung  befcfyäftigt  ftd) 
nur  bann  mit  bem  $etd),  tvenn  e$  gilt,  bk  ^nja^l  ber  $lngetyafot 
feftjufetjen,  bie  fner  gebraucht  werben  bürfen.  Sie  tvetß  nid)tS  von 
ber  %tgel  aller  ringeln,  mit  tvelcfyer  ber  Qtity  felbft  gewonnen 
tverben  fann,  tvobet  bk  Regierung  als  $öber  bient.  60  ge^t  auefy  in 
jivilifterten  £anben  ber  (fmbrvomenfcl)  in  feiner  (fntmicfelung  burefy 
baS  3ägerftabium. 

Sei)  tyabe  in  letzter  3eit  me^rfaety  gefüllt,  baß  id)  nicfyt  flfd>en 
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fonnte,  o^ne  in  meiner  6elbftad)tung  ettt>a£  5U  ftnfen.  3d)  fyabe  e£ 
immer  unb  immer  lieber  t>erfud)t.  3d)  bin  ganj  gefcfytdt  bei  biefer 
$ätigfett  unb  befttje  ttrie  mancher  meiner  93efannten  einen  gettriffen 
3nftinft  bafür,  ber  t>on  3eit  ju  3eit  tt>ieber  auflebt.  $lber  tyewacfy 
benfe  tefy  immer:  beffer  tt>är'g  getoefen,  3)u  tyätteft  ntd)t  geftfd)t. 
3d)  glaube  nicfyt,  baf*  icfy  mid)  barin  irre.  (£g  iff  nur  ein  leifeS  Sinnen, 
bem  erftenßidjtft  reifen  am9D?orgentyimmel  ju  vergleichen.  3tt>etfello3 
lebt  in  mir  jener  3nftinft,  roelcfyer  ben  nieberen  'SBefen  ber  6d)öpfung 
eigen  ift  Unb  boefy  n>erbe  id)  von  3a^)r  $u  3a^r  weniger  ffifcfyer, 
o^jne  metyr  90fttgefüf)l  ober  93erftanb  ju  beft^en.  3et>t  £abe  id>  bte 
^if^erei  gänjlid)  aufgegeben.  SOfaüfjte  id)  inbeffen  in  einer  (finöbe 
leben,  fo  tt)ürbe  id)  aller  ^atyrfd>einltd)feit  nad)  tt)ieber  ein  ed)ter 
Sifcfyer  ober  3äger  werben,  ^luf^erbem  aber  ^aftet  biefer  9fa£rung 
unb  jeber  ^leifdtfoft  ettt>a$  toirftid)  Unreines  an,  unb  aßmä^lid) 
(ernte  icfy  begreifen,  tt>o  bie  ibauSarbeit  anfängt,  mo^er  ber  foft* 
fpielige  ^öunfd)  ftammt,  {eben  £ag  ein  neues  unb  faubereS  $u§ere 
ju  jeigen,  unb  ba$  ioauä  gefunb  unb  frei  i>on  jebem  übten  ©eruefy 
unb  Slnblicf  5U  Ratten.  3)a  ity  mein  eigener  6cl)lad)ter,  Küchen- 
junge unb  Kod)  unb  jugteid)  avufy  ber  ioerr  tt>ar,  für  bm 
alte  6peifen  aufgetragen  mürben,  fo  tann  id)  au£  ungetoö^nlicfy 
großer  (frfa^rung  fpredjen.  0er  praftifdje  (£mtt>anb  gegen  anima= 
lifcfye  9fafyrung  tt>ar  in  meinem  ^alle  tyre  Unreinlic^teit.  5lu§er* 
bem  füllte  td)  mid)  metftenS  burcfyauS  nicfyt  gefättigt,  tt>enn  id>  meine 
^ifc^e  gefangen,  gereinigt  unb  gegeffen  fyattt.  (£3  tarn  mir  vor  ttrie 
ettt>a£  UnbebeutenbeS,  Unnötiges,  t*a$  fo  Diel  9ftü£e  md)t  öerbiente. 
Einige  6cfyeiben  <23rot  ober  ein  paar  Kartoffeln  fyätten  bti  weniger 
Arbeit  unb  6d)tnut$  bie  gleichen  §)tenfte  geleiftet.  2ßie  manche 
meiner  3eitgenoffen  Ratten  triele  3atyre  lang  faum  irgenb  welche 
animalifcfye  9fotyrung,  auefy  nid)t  £ee,  Kaffee  ober  bergleicfyen,  ge= 
noffen.  9ftd)t  tt>eU  biefe  §)inge  irgenb  tt>eld)e  unangenehme  ^ßirfung 
bzx  mir  hervorriefen,  fonbem  toeil  fte  meinem  ©efütyl,  meiner  93or= 
ftellung  nid)t  §ufagten.  0ie  Abneigung  gegen  animalifdje  9?a£rung 
refultiert  nid)t  auS  ber  (frfatyrung,  fonbem  tt>ur§elt  im3nftin!t.  §^eo= 
retifd)  tyielt  \<fy  eS  für  richtiger,  bti  einfacher  ^atyrung  in  mancher 
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£inftd)t  bürftig  &u  leben;  unb  toenn  i<fy  mid)  and)  prafttfcfy  nicfyt  baju 
entfalteten  tonnte,  ttmnfcfyte  \<fy  bocfy  meine  Ginne  aufrieben  §u  ftellen. 
3$  glaube,  t>a%  gerabe  bie  SDfonfcfjen,  n>eld)e  ernftlicty  barauf  3öert 
legen  if>rc  ebleren  ober  poetifcfyen  gctyigfeiten  im  beften  3uftanbe  51t 
ermatten,  animalifcfye  Nahrung  unb  größere  Nahrungsmengen  irgenb 
tt>et<$er  3lrt  überhaupt  t>ermeiben.  (£$  tft  eine  mistige,  *>on  (fnto* 
mologen  feftgeftellte  Satfa^e  —  iti)  t>ertt>eife  auf  ^irbty49)  unb 
Spence  — ,  baf?  „manche  öollentttucfelte  3nfeften,  obtt>otyl  fte  mit 
Srefttoert^eugen  auSgeftattet  ftnb,  feinen  ©ebraud)  bat>on  machen". 
6ie  behaupten  ferner,  e$  fei  eine  allgemeine  Negel,  ba%  faft  alle 
Snfeften  in  biefem  3uftanb  triel  weniger  freffen  als  im  £art>en= 
guftanb.  „§)ie  gefräßige  Naupe,  bie  ftcfy  in  einen  Schmetterling  t?er= 
tpanbelte" . . .  „unb  bk  gierige  Sftabe,  tt>eld>e  jur  fliege  tourbe" . . ., 
ftnb  mit  einem  ober  jtpei  tropfen  «foonig  ober  mit  irgenb  einer 
anberen  fü§en  Slüfftgfeit  aufrieben.  3)aS  ^bbomen  unter  ben  klügeln 
beS  Schmetterlings  ftellt  nocty  immer  bk  £art>e  t>or.  3)aS  ift  ber 
£ecferbtffen,  ber  fein  infeftenfreffenbeS  Scfyicffal  reijt.  ^er  tuet  i£t, 
gleicht  einem  Sftenfcfyen  im  Caröenjuftanb.  (f  S  gibt  ganje  Nationen, 
bie  ftd)  in  biefem  3uftanbe  beftnben,  Nationen  otyne  3been,  o^ne 
^antafte.  OTan  fann  fte  an  tyrem  aufgetriebenen  $lbbomen  er- 
lernten. 

§)er  (frtterb  unb  bk  3ubereitung  einer  3)tät,  bie  fo  einfach  unb 
juträgtic^  ift,  baf?  bie  6inne  nic^t  burc^  fte  beleibigt  werben,  ift 
fcfyttuerig.  3)ie  6inne  aber  follen  meiner  $lnftd)t  nacfy  jugletcfy  mit 
bem  Körper  ernährt  werben.  93eibe  follen  t>on  bemfelben  ^ifc^e 
fpeifen.  3ft  benn  baS  unmöglich?  3Benn  nur  'Jrüdjte  in  mäßiger 
2öeife  genießen,  fo  brauchen  n?ir  unS  unfereS  Appetites  nicfyt  5U 
fc^ämen,  nod>  ju  befürchten,  unfere  työcfyften  3iele  auS  ben  ^ugen 
gu  vertieren,  ^ügt  man  aber  ein  (frfragettmra  $u  einem  (5ertd)t,  fo 
tturb  eS  unS  vergiften.  (£S  lo^nt  ftcfy  fic^erlic^  nicfyt,  „feine  ^üdje" 
&u  führen.  §)en  meiften  Sftenfctyen  tpürbe  eS  peinlich  fein,  tt>enn  man 
pe  bei  ber  eigentyänbigen  3uberettung  jener  ^ftatytjeit  überrafc^te, 
t>k  fte  ftd>  täglich,  fei  eS  auS  aegetabilifctyen,  fei  eS  auS  animalifc^en 
93eftanbteilen  t>on  anberen  ^erftellen  laffen.  Solange  fo  ettt>aS 
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möglicfy  iff,  jtnb  wir  mcfyt  jimlijtert.  SCftögen  wir  un£  auty  ioerren 
unb  ©amen  nennen,  wir  finb  trotjbem  feine  eckten  Männer  unb 
Stauen.  3)ie£  beutet  ftcl)erlicfy  an,  wo  3ßanbel  gefcfyaffen  werben 
mufj.  ^arum  bie  Sinne  ft<$  nicfyf  mit^leifcty  unb  fatt  augjufö^nen 
vermögen,  fctyeint  mir  eine  nutjlofe  ^rage  ju  fein.  9D^ir  genügt  bie 
$atfad)e,  ba$  e£  unmöglich  iff.  0er  9ftenfd?  ein  fleifcfyfreffenbeg 
£ier!  3ff  ba$  t ein  93orwurf  ?  ^llerbingS:  er  fann  leben,  er  lebt  &um 
großen  £eil,  inbem  er  anbere  ®ere  Derart.  3)od)  iff  e$  ein  fläg* 
licfyeg  unterfangen,  unb  jeber,  ber  ^anincfyen  jagt  ober  Lämmer 
fcfylactytet,  fann  ftd)  ba&on  überzeugen.  ^Qßcr  aber  le^rt,  ftcfy  auf  eine 
unfcfyulbigere  unb  zuträglichere  9fa£rung  §u  befcfyränfen,  ber  wirb 
als  ein  ^ßof)lfäfer  feinet  93olfe£  befrachtet  werben.  ©an§  abgefe^en 
t>on  meinem  perfönlicfyen  Stanbpunft  §u  biefer  ^rage  bezweifle  id) 
nicfyt,  bafj  in  ber  allmählichen  ^Setterentwicflung  ber  SÜ^enfc^^eif 
aud)  ber  3eifpunft  kommen  wirb,  wo  §iere  nidtf  me£r  öerje^rf 
werben.  3)te  Silben  £aben  aufgehört,  fiel)  untereinanber  auf§u= 
freffen,  wenn  fte  mit  jttrilifterten  Q3ölfern  in  93erü£rung  tarnen. 

3öer  aber  auf  bie  leifen,  beharrlichen  unb  ftcfyerlicfy  wahren  9lat* 
fcfyläge  feinet  ©eniuS  |>orc^t,  ber  weif?  nicfyt,  bi$  &u  welchen  (ff fremen, 
ja  big  5U  welchem  ^Ba^nftnn  fie  t£n  führen  mögen.  Unb  t>ocf> :  wirb 
er  mutiger,  treuer,  bann  liegt  fein  2Beg  in  biefer  9?id)fung.  (£in  noefy 
fo  geringer  aber  berechtigter  (Einwanb,  ben  ein  gefunber  9ftann  emp= 
finbet,  wirb  fcfylie^lid)  über  alle  ^ewetegrünbe  unb  ©ebräucfye  be$ 
9Renfcfyengefd)led)teS  triumphieren.  ^oefy  nie  iff  ein  9Wenfd)  burdj 
feinen  ©entuä  irregeführt.  Unb  mag  ba$  9?efultat  aud)  bisweilen 
förderliche  6cfywäd)e  fein,  fo  fann  boä)  wo£l  niemanb  behaupten, 
baf?  man  folcfye  folgen  bebauern  muffe,  benn  gerabe  fte  zeitigten  ein 
£eben,  ba$  ftd)  auf  ^ö^eren  ^rinjipien  ^armontfefy  auf  baute,  ^öenn 
5ag  unb  9^acfyt  fo  auf  unS  wirfen,  ba%  wir  fte  mit  ^reuben  be* 
grüben,  wenn  bag  £eben  buftef  wie  Blumen  ober  balfamifdje 
Kräuter,  wenn  e$  elafftfcfyer,  ffernenreic^er,  unfferbltctyer  wirb  — 
ja  bann  wollen  wir  lieber  t>on  Erfolgen  fprectyen.  0ie  ganze  9?afur 
beglücfwünfcfyf  un£,  unb  für  einen  ^lugenblicf  mögen  wir  un£  ge* 
troff  feiig  preifen.  £)ie  größten  9?etcfytümer  unb  ^Berte  werben  am 
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toenigften  gefd)ät$t.  3)er  ©laube  an  t^rc  <£ jtffenj  ift  gar  leidet  er» 
fcfyüttert.  Qötr  t>ergeffen  fte  fdntell.  6ie  ftnb  bie  työdjfte  Realität. 
93ieltetci>t  teilt  nie  ein  9Q?enf<$  bem  anberen  bie  ffaunengn>ertefren, 
realffen  §)inge  mit.  §)ie  tt>al>re  (£rnte  meinet  täglichen  £eben£  iff 
etttwg  fo  Döllig  5^örperlofe$  unb  £lnbefd)retblicfye$  tt>ie  bie  JoimmelS* 
färben  am  borgen  ober  $Ibenb.  (£in  tt>enig  6ternenftaub,  ein  Stud- 
ien Regenbogen,  ben  i<fy  umklammert  tytelt  —  ba£  i(t  meine  (frnte . . . 
3cfy  perfönltd)  mar  inbeffen  nie  befonberg  tyetfel.  3d)  konnte,  n>enn 
e$  nötig  n>ar,  eine  gefcfymorte  Ratte  mit  $lppetit  serje^ren.  3d)  hin 
au#  bem  gleichen  ©runbe  froty,  fo  lange  3eit  Gaffer  getrunken  ju 
tyaben,  aU  td)  ben  natürlichen  Himmel  bem  ^arabiefe  beS  Opium» 
raucfyerg  öorjietye.  3d)  möchte  gern  immer  nüchtern  bleiben,  aber  e£ 
gibt  fo  unenblid)  triele  ©rabe  öon  Stundenweit.  3d)  glaube,  Gaffer 
ift  t>a#  einjige  ©etränl  für  einen  t)erftänbigen  ^enfcfyen.  ^ein  ift 
leine  fold)  eble  ^lüffigleit.  2Ber  aber  möchte  bie  Hoffnungen  am 
borgen  mit  einer  Saffe  tyeifjen  &affee£,  tt>er  bie  Hoffnungen  am 
^2lbenb  mit  einer  &anne  t>oll  §ee  t>ernid)ten?  9,  ttrie  tief  falle  ify, 
rcenn  fte  mid)  ju  locfen  vermögen!  6elbft  Ißlufit  iann  berauf d)enb 
ttrirfen.  Gold)  fcfyeinbar  Heine  Hrfadjen  jerftörten  ©riecfyentanb  unb 
Rom,  fte  werben  auefy  (fnglanb  unb  Slmerifa  jerftören.  i^ann  man 
auf  fernere  3öeife  beraufcfyt  werben  als  burefy  t)k  £uft,  bie  man 
atmet?  3d)  hin  ju  ber  $lnftct)t  gekommen,  t>a$  ber  fd)tt>ern>iegenbe 
93orn>urf  gegen  grobe,  lang  anbauernbe  Arbeit  in  ber  Satfadje  liegt, 
baf?  jte  mid)  zwingt,  in  gröberem  9fta#e  §u  effen  unb  §u  trinlen.  ©od) 
mu§  td)  ber  ^öatyr^eit  gemä#  geftefyen,  bafj  td)  jetjt  in  biefer  Hin-- 
fid)t  weniger  tyetfel  bin.  3d)  bringe  ntcfyt  fo  iriel  Religion  §u  $ifd)e 
mit  unb  fpredje  fein  Stfcfygebet,  nicfyt  tt>eil  id)  fcerftänbiger  bin  als 
id)  war,  fonbern  weil  td)  mit  ben  3atyren  ftumpfer  unb  gleichgültiger 
geworben  bin.  93ielleid)t  befd)äfttgt  man  ftd)  mit  folgen  ff^agen  nur 
wetyrenb  ber  3ugenb§eit.  93ei  ber  ^oefie  ift  biefe  Slnnatyme  ja  gan§ 
lanbläuftg.  9ft  eine  $l)eorte  ift  £ier,  meine  °prarte  ift  nirgenbg.  Srof^ 
bem  bin  td)  tt>eit  entfernt,  mid)  für  einen  jener  SluSerwctylten  ju 
galten,  t>on  benen  e$  in  ben  93eben  £ei#t:  „3Ber  magren  (&lauhtn 
an  ba$  allgegentt)ärtige  työcfyffe  2öefen  tyat,  ber  mag  effen,  tva§ 
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ejiftiert,"  tag  i)ti$t,  er  braucht  ftdj  nicfyt  barum  zu  befummern,  toor» 
au£  feine  9Za£rung  beftc^t  ober  tt>er  fte  tym  zubereitet,  Slnb  felbft 
in  biefem  ffalle  —  fo  fagt  ein  Jöinbutommentator  —  mufc  noety  hin- 
zugefügt werben,  baf?  ber93ebenau£leger  biefen  93orzug  auf  „3etten 
ber  Sflot"  befcfyränft. 

933er  fyat  nkfyt  bt$tt>eilen  auS  feiner  9^a^rung  jene  unaugfprecfy» 
lidje  33efrtebigung  gefogen,  bie  mit  bem  Vipptüt  ntcfytä  ju  tun  £atte? 
3)er  ©ebanfe,  ba£  id)  bem  groben  ©efcfymacfjtnn  eine  geiftige  93or* 
ftellung  verbannte,  ba$  id)  burefy  bm  ©aumen  infpiriert  nmrbe, 
b<x$  ein  paar  Q3eeren,  bk  iti)  am  ioügetyang  verzehrte,  meinem 
©eniug  9?a^rung  h>aren,  fyat  m\6)  gerabezu  erfebüttert.  „QlBeil  bk 
6eete  nicfyt  über  ftd)  felbft  ioerrin  ift,"  fagt  ^feng-tfen,  „fo  fte^>t 
man,  aber  man  \<fyaut  nid)t,  man  laufest,  aber  man  tyört  nicfyt,  man 
\%  aber  man  fennt  ben  ©efcfymatf  ber  Greifen  nicfyt."  933er  ben 
magren  ©efcfymatf  feiner  ^atyrung  ju  erfennen  vermag,  !ann  nie 
ein  Schlemmer  fein.  933er  e£  nicfyt  vermag,  ber  ift  eS  ftetS.  (£\n 
Puritaner  fann  feine  Scfytvarzbrotrinbe  mit  bem  gleichen,  rof)en 
Appetit  verzehren  tt>ie  ber  &err  Stabtverorbnete  feine  Scfytlbfröten* 
fuppe.  933aS  jurn  SO^unbe  eingebet,  bau  verunreinigt  ben  Sftenfcfyen 
mcfyt,50)  fonbern  ba&  finnlicfye  Verlangen,  mit  bem  eg  verzehrt  ttrirb. 
Wifyt  bk  Qualität  ober  bk  Quantität,  fonbern  ba$  3ugeftanbni$ 
an  bie  Sinnlichkeit  ift  veräcfytltd).  Spetfen  follen  zur  (Spaltung 
unfereS  animalifcfyen  unb  zur  (frtoetfung  unfereS  intellektuellen  £e» 
benS,  unb  nic^t  zur  9?atyrung  für  bk  933ürmer  bienen,  bk  un$  ber= 
einft  beji^en  werben,  933ätyrenb  ber  3äger  dn  Verlangen  na$  Scfyilb- 
Kröten,  93ifamratten  unb  anberen  roilben  £ecferbiffen  biefer  $lrt  £at, 
tvxxb  bk  933eltftabtbame  KalbSfu^fülze  ober  importierte  Sarbinen 
bevorzugen.  3toif^)en  beiben  befreit  jebod)  hin  Hnterfc^ieb :  er  ge^t 
Zum  SQ^ü^lenteid),  fte  zu  tyrer  Konfervenbücr;fe.  3u  benmnbern  ift 
allein,  wk  fte,  §)u  unb  tefy  btefeg  fcfyletmige,  trietytfcfye  £eben  führen 
mögen  —  effenb  unb  trinfenb. 

Unfer  ganzes  ßeben  ift  überrafcfyenb  moraltfcl).  9ftcf;t  eine  'Sflinute 
gibt  e£  933affenftillftanb  zttnfcfyen  $ugenb  unb  Cafter.  ©üte  ift  bie 
einzige  fixere  Kapitalanlage.  Sie  bilbet  in  bem  ioarf entlang,  ber 
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bte  ^Belt  umgittert,  ben  emigen  ©runbton,  ber  unä  erfcfyauem  macfyt. 
®ie  ioarfe  ift  ber  ©efd)äft£reifenbe  für  t>k  ^öeltalfoerjtcfyerung^ 
gefellfctyaft,  bereu  Statuten  burcJ)  jte  gepriefen  merben,  uub  unfer 
befd?eibene$  Quantum  ©üte  ift  ber  emsige  Beitrag,  beu  mir  jaulen. 
Slnb  mag  aud)  ber  3üngltng  f$lie£lid)  gleichgültiger  merben,  bie 
©efetje  be$  $o3mo$  merben  e$  nktyt,  fouberu  fielen  immerbar  auf 
ber  6eite  beffen,  ber  am  tiefften  empfmben  fann.  9ftan  foll  auä 
jebem  3tpfyiv  ben  leifeften  $abel  työren,  ben  er  ftcfyerlitf)  enthält; 
unglücflicfy  ift  berjenige,  ber  ü)n  nid)t  vernimmt.  3Bir  rönnen  feine 
Gatte  berühren,  fein  9?egifter  gießen,  ofme  baf?  eine  bejaubernbe 
SDforal  unfer  3nnerfte$  burct)bringt.  SDZanct)  läftiger  £ärm  mirft, 
t>on  ferne  gehört,  mte  SOZuftf  —  eine  ftolje  unb  liebreiche  6atire  auf 
bie  ©emein^eit  unfereä  £eben£. 

2Bir  tt)iffen,  bafj  ein  5ier  in  un£  mo^nt,  melcr)e$  um  fo  me^r  ficr) 
regt,  je  tiefer  unfere  työ^eren  triebe  fcr)lummern;  e$  friert  am 
33oben,  ift  fmnlid)  unb  lann  t>ietlcicf>t  nie  ganj  aufgetrieben  merben, 
gleich  ben  3Bürmern,  t>kf  felbft  mctyrenb  mir  gefunb  bafnnleben,  in 
unferm  Körper  Raufen.  93ielletci)t  tonnen  tt>ir  unä  oon  u)m  §urütf» 
gießen,  feine  Statur  aber  können  mir  nict)t  änbern.  3ct)  fürchte,  ba§ 
feine  ©efunb^eit  b\$  ju  einem  gemiffen  @rabe  nichts  &u  münfct)en 
übrig  läftt,  t>a$  mir  alfo  mo£l  gefunb  aber  nict)t  rein  fein  können. 
93or  turpem  fyob  ict)  ben  Unterkiefer  eineg  6cl)meineg  auf.  (fr  mar 
mit  meinen,  gefunben  3ä£nen  unb  dauern  befetjt  unb  bemieS  mir, 
t*a$  e$  neben  einer  geiftigen  auct)  eine  ammalifcfye  ©efunb^ett  unb 
5\!raft  gibt.  §)iefe£  ©efcr)b>f  t>erbanft  feine  Erfolge  nict)t  feiner 
90^ä^ig!eit  unb  9?ein£ett.  „3)a3,  morin  ber  SDfonfcr;  ficr)  t>om  Siere 
unterfcfyetbet,"  fagt  SO^enciu^51)  „iftetmaSganallnbebeutenbeä.  §)ie 
gemeine  ioerbe  verliert  eS  balb  genug,  «obrere  SÜftenfdjen  bema^ren 
e£  forgfam."  993er  meif?,  mie  unfer  §)afein  »erlaufen  mürbe,  menn 
mir  un£  $ur  9\ein^eit  burcr)geiampft  Ratten,  3Benn  tcr)  müfjte,  ba$ 
ein  SDZann  lebte,  meife  genug,  um  mict)  9^ein^eit  lehren  ju  tonnen 
—  tcr)  mürbe  fogleict)  aufbrechen,  um  u)n  §u  fuct)en.  „3)te  Q3e£err= 
fcfyung  unferer  £etbenfcr)aften  unb  ber  äußeren  6inne  unfereS  ^ör-- 
perg  unb  gute  §aten  merben  in  ben  93eben  alä  unerläßlich  beseic^net, 
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um  bie  6ce(c  ©Ott  nctyer  ju  bringen."  §)od)  ber  ©eift  vermag  eine 
3ettlang  jebeä  ©lieb,  jebe  gunftton  &e$  Körpers  ju  be^errfcfyen  unb 
ju  übermalen  unb  ba$,  \va$  ber  $orm  nad)  gröbfte  6innlidjfeit  ift 
in  9?ein^eit  unb  $lnbad)t  ju  öerwanbeln.  3)ie  3eugung£fraft,  bie 
un£  t>erweid)ltcfyt  unb  unrein  mad)t,  wenn  wir  augfdjweifenb  ftnb, 
fräfttgt  unb  infpiriert  un$,  wenn  wir  feufd)  leben.  $eufcfy£eit  ift  be£ 
^enfe^en  93lüte,  unb  wag  man  ©eniug,  .öeroigmuä,  Heiligkeit  uftt). 
nennt,  ftnb  nur  bie  t>erfd)tebenen  S^ücfyte,  bte  burefy  fte  gejeitigt 
werben.  0er  9ftenfd)  fliegt  fofort  &u  ©Ott,  wenn  ber  &mal  ber 
9?etntyeit  offen  ift.  93alb  tnfpiriert  un$  unfere  9?ein£ett,  balb  brütft 
un£  unfere  Unreinheit  ^u  93oben.  6elig  ift  ber  SDfonfd),  ber  tt>eiß, 
ba%  baä  $ier  in  ifym  t>on  $ag  5U  5age  meljr  abftirbt  unb  ba£  ©ört- 
liche in  tym  an  $raft  gewinnt.  93ielleicl)t  fyat  ftd)  ein  jeber  wegen  ber 
ntebrigen,  tierifcfyen  9^atur,  an  bie  er  gefettet  ift,  5U  fcfyämen.  3d> 
fürchte,  wir  ftnb  nur  ©ötter  unb  Halbgötter  t>om  ©efcfyled)t  ber 
ffaune  unb  6att)rn,  bei  benen  ©öttlicfyeS  jtcfy  mit  ^ierifcfyem  paart, 
©efcfyöpfe  ber  nieberen  6innenluft;  unb  barum  fürchte  xd)  aucl),  baf* 
unfer  £eben  big  ju  einem  gewiffen  ©rabe  unferen  6d)anbflecf  au$* 

macfyt . . . 

„3Bie  gUtcflicty  ift  ber  9ttenfd>,  ber  feinen  Vieren 
„3)te  rechten  ^lätje  angett>iefen  fyat, 
„Unb  feiner  Geele  SMcttdtf  lichtete!'' 

„©er  ^ferb  unb  3tege,  2öotf  unb  jebeä  anbre  §ier 
„93erftänbig  ju  benu^en  weift,  unb  babef  nic^t 
„$)e$  fdjwerbelabenen  <£fel$  9fc>Ue  für  fie  alle  ftrielt! 
,/Die  "Sttenfd&en  ftnb  nidjt  nur  bk  Äerbe  öcfyweine, 
„9fain  auefy  bie  teufet,  welche  biefe  $tere  trieben, 
„®a%  fie  fopfüber  ben  Äuget  abwärts  ftür^ten  — 
„Unb  noefy  gemeiner  waren  alä  $ut>or." 

(£$  gibt  nur  eine  6innlic^!eit,  wenn  fte  auefy  in  trielen  formen 
auftritt.  2lucfy  gtbtä  nur  eine  9le\tif)e\t  (£S  ift  einerlei,  ob  ber  'SRenfcty 
lüftern  \%t,  trinft,  fo^abitiert  ober  fcfyläft.  ^öir  brauchen  i^)n  nur  bei 
einer  biefer  Hanblungen  §u beobachten, um &u  wiffen,  wie  ftnnlid)  er 
ift.  0er  Unreine  fann  mit  9?eintyett  Weber  ftetyen  nod)  fhjen.  ^öenn 
baS  9?epttl  an  ber  einen  6eite  feinet  6d)lupfwutfel£  angegriffen 
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tt>irb,  fo  &eigt  e£  ftd)  an  einer  anberen  Seite.  SBer  feufd)  fein  n>ill, 
mu£  mä£ig  fein.  SQßaS  ift  5^eufc^eit?  3öie  fann  ein  SCRenfcfy  beur-- 
teilen,  ob  er  feufefy  ift?  (fr  ttnrb  e$  nicfyt  nriffen.  SBir  £aben  t>on 
biefer  £ugenb  gehört,  aber  hnr  rennen  fte  nic^t.  ^Bir  urteilen  nad> 
t>tn  ©erücfyten,  bie  über  fte  im  Umlauf  finb.  Arbeit  fcfyafft  ^titytit 
unb  Reinheit,  3ftü£iggang  bagegen  3)umm^)ett  unb  6imtü<$rett. 
93et  einem  Denier  tft  6innlid)feit  gletcfybebeutenb  mit  ©eifteSträg-- 
\)z\t.  (f in  unfauberer  9D?enfcfy  ift  ftetg  auety  faul;  er  fttjt  hinter  bem 
Öfen,  fcfyläft  in  ben  $ag  hinein  unb  vufyt  ftd)  aug,  o^ne  mübe  §u  fein. 
3Ber  ber  Unreinheit  unb  allen  6ünben  entfliegen  rt>ill,  ber  arbeite 
unt>erbroffen,  unb  fei  e£  auety  beim  6tallreinigen.  3)te  menfcfytictye 
Ratur  ift  fd)tt>er  ju  übertoinben,  bod)  fte  muft  überttmnben  werben. 
3öa$  nü$t  e$,  baft  3|>r  (£ud)  d^riffen  nennt,  roenn  3|>r  nicfyt  reiner 
als  bk  ioeiben  feib,  roenn  3£r  (£ud)  fo  menig  felbft  be5rt>ingt,  n>enn 
3tyr  ntdj>t  metyr  Religion  beftttf?  3$  fenne  triele  al£  ^ctbnifc^  be= 
jeicfynete  Religionen,  beren  ©efetje  ben  £efer  bekämen  unb  $u 
neuem  Ringen  emeefen,  mag  e£  f\<fy  auefy  nur  burcr;  bie  Befolgung 
genriffer  ©ebräucfye  bofttmentieren. 

Rur  jögernb  fprecfye  \<fy  über  biefe  §)inge.  9ticfyt  tt>egen  be$  ©egen» 
ftanbeä  —  e£  ift  mir  einerlei,  mie  un§ücfytig  meine  ^orte  finb  — 
fonbern  roetl  \<fy  ntd)t  barüber  reben  fann,  otyne  meine  eigene  iln= 
rein^eit  &u  »erraten,  2Bir  befprecfyen  ofme  Rücftyalt  unb  Scfyam* 
gefü^l  eine  ^Jorrn  ber  Ginnlicr^eit,  toetyrenb  ttnr  über  eine  anbere 
fcfytt>eigen.  2Btr  ftnb  fo  tief  gefunden,  t>a%  tt>ir  nicfyt  £er§|>aft  über 
bk  nottt>enbigen  ^unftionen  be$  menfcfylicfyen  Körpers  reben  fonnen. 
3n  früheren  3eiten  ttmrbe  in  manchen  £änbern  jebe  ^unftion  e£r= 
erbietig  befproc^en  unb  burety  ba$  ©efe$  geregelt.  VHtytü  erfcfyten 
bem  inbifcfyen  ©efetjgeber  $u  unbebeutenb,  ttrie  efetyaft  e£  auefy 
immer  unferen  mobernen  ©efclmtatf  berührt,  (fr  letyrt,  tt>ie  man 
effen,  trinken,  fotyabitieren,  bie  (frfremente  unb  ben  Urin  entleeren 
foll  uftt).,  inbem  er  ba$  ©emeine  abelt  unb  ntcfyt  über  biefe  3)inge 
tyimoegjte^t,  als  tt)ären  fte  Lappalien. 

3eber  SCftenfcr;  baut  einen  Tempel,  ber  fein  Körper  genannt  tt)irb, 
für  ben  ©ott,  ju  bem  er  bzttt  unb  naefy  bem  Stil,  ber  ganj  feiner 
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3nbivibualität  entfpricfyt.  Unb  mag  ber  SDZenfd)  aucfy  2Berfe  auä 
Marmor  fcfyaffen,  bicfem  ^empelbau  barf  er  ftcfy  nicfyt  entstehen. 
9D3ir  alle  ftnb  93Ub^aucr  unb  Slftaler,  unb  als  Materialien  bienen 
ung  ba£  eigene  Steift  unb  93lut  unb  unfere  ^nod)en.  (£ble  ©e- 
fmnung  verfeinert  fofort  be£  SÖfonfctyen  3üge,  tvctyrenb  jebe  ©e= 
mein^eit  ober  Ginnltcfyfeit  fte  vertiert. 

$ln  einem  Geptemberabenb  faf?  3o£n  Farmer  na<$  harter  £age$= 
axbät  vor  feiner  5ür  unb  feine  ©ebanfen  teilten  nocfy  immer  me£r 
ober  minber  bei  feiner  Arbeit,  (fr  £atte  ftd)  nad?  einem  33ab  ^ier^er 
gefegt,  um  feinen  geiftigen  9ftenfd)en  §u  erfrifcfyen.  0er  *2lbenb 
tvar  re<f)t  fti^l,  unb  einige  9?acfybarn  Ratten  9?ad)tfroft  vorauf 
gefagt.  (fr  £atte  bie  Rttti  feiner  ©ebanfen  no<$  nicfyt  lange  verfolgt, 
ba  työrte  er  jemanb  ^löte  fpiclen,  unb  biefer  5^lang  harmonierte 
mit  feiner  Stimmung.  9^0$  immer  backte  er  an  feine  Arbeit,  bo<$ 
feine  ©ebanfen  tvaren  bebrütft.  (fr  füllte,  ba£  alle  jene  °piäne,  bk 
er  gegen  feinen  Tillen  im  ©eifte  enttvarf  unb  burcfybacfyte,  i£n  im 
©runbe  fe£r  wenig  angingen.  6ie  tvaren  fo  unbebeutenb,  tvie  bk 
<5ti)\ippzn  feiner  üiaut,  tvelcfye  beftänbig  abgeftoßen  tvtrb.  §)o$  bie 
^lötentöne,  bk  fein  9£r  vernahm,  famen  nicfyt  au$  ber  6ptyäre, 
in  tvelctyer  er  axbät^  unb  ertvetften  getviffe  ^ätytgfeiten,  bie  in  tym 
fcfylummerten,  jum  ßeben.  £eife  nahmen  fte  bk  6tra£e  fort,  ba$ 
3)orf  unb  aud)  bm  6taat,  in  tvelcfyem  er  lebte.  Unb  eine  6timme 
fpraci>  ju  u)m:  2öarum  ver§ie£fi  3)u  fykx  unb  fü^rft  tiefet  niebrige, 
muffelige  §)afem,  h>o  bocty  ein  gtorretcfyeg  £eben  §>ir  tvinft?  3)ie 
felben  6terne  leuchten  aud)  über  anberen  gelbem  aU  biefen.  2Bie 
aber  follte  er  fid)  au$  biefem  3uftanb  befreien  unb  tvirftidj  bort^in 
tvanbem?  3)od)  5U  bem  (finen  tvar  er  feft  entfd)loffen,  einer  neuen 
ftrengen  (£infacfy£eit  fiel)  ju  befleißigen,  feine  6eele  tief  in  ben  Körper 
ju  verfenfen,  bamit  jte  i^n  erlöfe,  unb  unermübli<$  an  ftd)  felbft  ju 
arbeiten,  bamit  bie  6elbftad)tung  ftetig  tvacfyfe. 
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'Se^eseETC  fyattt  itf)  einen  ^ameraben  beim 
gifcfyen,  ber  Dom  anberen  (fnbe  be$  £anbbestrfe$ 
burcl)  bag  0orf  na<$  meiner  SBo^nung  fam.  §)ann 
tt>ar  bag  gangen  beg  SOftttagma^leS  ebenfo  fe^r 
ein  ^rüfffein  für  bxt  ©efelltgfeit  tt>ie  t*a$  93er* 
jetyren  beSfelben. 
0er  Eremit  fprictyt:  SSMe'S  tootyl  jetjt  in  ber^öeltjuge^t!  <oz\t 
brei  Gtunben  fyabt  \<fy  feinen  £aut  vernommen,  felbft  nicfyt  ber  ©ritte 
3irpen  über  bem  Amberbaum.52)  3)ie  Rauben  fcfylafen  alle  auf  ben 
3tt>etgen  —  fein  glügelfdjlag  ift  ^örbar.  3Bar  bau  eines  Farmers 
SOftttagS^orn,  tt>aS  jenfeitg  be£  ^Zöalbeä  gerabe  je$t  erttang?  ioeim» 
tt>ärt£  jiefyt  ber  gelbarbeiter  ju  gefachtem,  fähigem  Öctyfenfleifcfy, 
ju  ^Ipfefmein  unb  ^ai^brot.  SBarum  plagen  fiefy  bk  SÜRenfcben  fo 
fetyr?  2öer  md)t  ifjt,  braucht  ntdjt  ju  atbtxttn  . . .  3<$  möchte  tt>otyl 
tt>iffen,  tt>iet)iel  fte  geernfet  tyaben!  28er  möchte  bort  mofmen,  tt>o 
man  ntcfyt  benfen  fann,  tt>eil  „<opi$"  forttoetyrenb  bellt . . .  3a, 
biefeä  «öau$f)alten!  3)iefeg  93lanfyu$en  t>on  beö  Teufels  Türgriffen, 
biefeS  Gäubern  ber  Gcfyüffeln  an  einem  fold)  leud)tenben  $age! 
Keffer  tft'3,  man  fyält  nicfyt  JoauS.  $öte  tt>är$  mit  einem  £o£len 
33aum? . . .  Unb  bann  bte  SOZorgenbefudje  unb  bk  9DZtttag$gäfte . . . 
&ei!  0a  jammert  ein  Gpecfyt! . . .  $ld),  ttrie  einer  ben  anberen  brängt 
unb  ftö#t . .  .  §)ie  Gönne  ift  tynen  bort  ju  x)ti$.  3$  ftnbe,  fte  werben 
fcfyon  alt  geboren  . . .  Quelhtmffer  \)<xbi  td)  noefy  im  £aufe,  unb  ein 
£aib  93rot  liegt  im  Gcfyranf . . .  £orcfy,  e$  rafcfyelt  in  ben  blättern . . . 
3ft  e£  irielleicfyt  ein  frf)led)t  gefütterter  ®orf  |)unb,  ber  feinem  3agb= 
inftinft  folgt,  ober  ift  eS  ba$  »erirrte  Gd)tt>ein,  ba$  in  biefen  Kälbern 
ftd^  herumtreiben  foll  unb  beffen  Gpuren  iify  nacf>  bem  9?egen  fa|>? 
ibafttg  fommt  e$  nä^er  . . .  Gumacfy  unb  gelbrofen  jittern  . . . 
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21$,  £err  0id)ter,  feib  3£r  eg? . . .  28ie  gefällt  3£nen  tyeute 
bic  (2öelt? 

3)er  §)id)ter  fprid^ t:  93ltd  empor  ju  biefett  Wolfen,  tt)ie  fte 
tyernieber^ängen!  ®a$  tft  baS  £errltcfyfte,  n>a£  td)  ^eut'  gefe^en  tyabe. 
9ftd)t$  Stynltcfyeg  gibt  e3  auf  alten  ©emälben,  nid^t^  2tynltd)e$  in 
fremben  £anben  —  eS  fei  benn  an  ber  fpanifcfyen  &ifte.  0a£  ift  ber 
ed)te  SOfättelmeer^immel!  3d>  beabficfytigte  ju  ftfcfyen,  ba  tefy  mir 
boefy  meinen  £eben3unter^alt  erwerben  mu£  unb  ^eute  nod)  nid)t3 
gegeffen  tyabe.  ®a£  ift  eine  beS  3)td)ter£  ttmrbtge  93efd)äfttgung, 
ba$  einjige  @ett>erbe,  tt>elcfye$  ic^>  gelernt  $abe.  Äomm,  la§  unS 
getyen! 

0er  (Etnftebler  fprid)t:  3d)  fann  md>t  ttriberftefjen.  Aftern 
6d)tt>ar§brot  ge^t  auf  bte  Steige.  £ernad)  ttrill  id)  0icfy  begleiten, 
junäcfyft  mu£  id)  einen  ernften  ©ebanfengang  befcl)ltef$en.  3d)  glaube, 
id)  bin  faft  fertig  bamit  6o  la§  miefy  benn  nod)  eine  ?ur§e  3ßeile 
allein.  0amit  tt)ir  aber  md)t  nocl>  me^r  3eit  einbüßen,  magft  0u 
instt>ifd)en  ben  ^öber  beforgen.  9?egentt>ürmer  finb  tyier,  too  ber 
93oben  nie  gebüngt  h)irb,  feiten.  3tyr  (8efd)led)t  ift  beinahe  au£ge= 
ftorben.  3)a3  Vergnügen  3Bürmer  $u  graben  ift  faft  ebenfo  grofj 
ttrie  ber  Snfcfyfang  felbft,  t>orauSgefet*t,  ba§  man  ntcfyt  all§u  hungrig 
ift.  §)iefe  33efd)äftigung  ttrirb  tyeute  3)ir  gan§  allein  übertragen.  3d) 
empfehle  3)ir,  bort  unten,  too  bk  (Erbnüffe  tt>ad)fen  unb  ber  93cifu^ 
im  2ßinbe  fd)tt>anft,  ben  6paten  ein§uftecfyen.  3d)  glaube  3)ir  t>er= 
fprecfyen  §u  können,  bafj  brei  Schaufeln  *>oll  (Erbe  je  einen  Sßurm 
Sutage  förbern  toerben,  h>enn  3)u  genau  bk  ©ra^murjeln  betracl)teft 
—  gerabe  ttne  beim  Slnfrautroben.  28tllft  §)u  aber  toeiter  getyen, 
fo  ^alte  td)  ba$  für  ganj  gefreut,  benn  ity  fanb,  baf?  bk  Qualität  beS 
ÄöberS  natye§u  im  Quabrat  ber  (Entfernung  tt>äd)ft. 

0er  (Einfiebler  allein:  £afc  miel)  fetyen  . . .  3Ö0  tt>ar  \<fy?  3a, 
fo  ungefähr  n>ar  meine  6timmung,  unb  au&  biefer  ^erfpefttoe  be= 
trachtete  icl)  bk  2öelt . . .  6oll  iti)  jum  Fimmel  ober  pm  ^ifdjen 
ge^en?  S&enn  td)  je$t  fcfyon  biefen  ©ebanfengang  bztnb^,  ttrirb  fid) 
mir  je  ttneber  eine  folefy  angenehme  Gelegenheit  bieten?  3c$  n>ar  fo 
na^e  baran,  in  aller  3)inge  ^öefen  mid)  aufjulöfen,  tvk  je  in  meinem 
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£eben.  3d)  fürchte,  meine  ©ebanfot  werben  nid)t  wieber  §u  mir 
5urücrtommen  . . .  3cfy  würbe  tynen  pfeifen,  wenn  bau  ettvaü  Reifen 
fonnte.  2öenn  fie  un3  ein  anerbieten  machen,  iff  e£  bann  flug,  ju 
fagen:  3Bir  wollen  e3  einmal  überlegen?  . . .  £eute  war  bk  £uft 
trübe . . .  3cfy  werbe  je$t  biefe  brei  ^lugfyrücfye  be$  &onfu§iuS  prüfen, 
t)ietteid)t  ftnb  fie  mit  meiner  Stimmung  öerwanbt . . .  3(i)  weif?  nid)t, 
n>ar  e3  Schwermut  ober  fttofpenfprengenbe  (ffftafe?  Notabene:  (£$ 
gibt  nie  rne^r  tt>ie  eine  (Gelegenheit  &u  einer  ^at 

0er  0icf;ter  fpricfyt:  3Bie  wär'S  je^t,  (finftebler?  3ft'3  w><$) 
§u  zeitig?  £ter  meine  93eute:  breije^n  ©anje,  außerbem  einige  nicfyt 
gang  »ollftänbige  ober  Magere.  0ie  0ümten  genügen  für  Heinere 
•ffifcfye  unb  Derbeden  bm  ^Ingetyafen  nid)t  fo  fe^r.  0te  0orfwürmer 
ftnb  allefamt  t>iel  §u  groß!  (fin  ^Beifjftfd)  frißt  ft<#  fatt  baran,  otyne 
ben  £ahn  §u  finben. 

0er  (ftnftebler  fprtctyt:  ©ut!  2Btr  wollen  auf  brechen.  Collen 
wir  gum  (Eoncorbftuß?  0er  öerfprtctyt  gar  t>iel,  wenn  ba$  Gaffer 
nid)t  ju  |>oci>  ift. 


^öarum  machen  gerabe  bk  0tnge,  bk  wir  fe^en,  eine^öelt  au3? 
^arum  £at  ber  SOfonfcr;  gerabe  biefe  Wirten  t>on  Vieren  §u  9^ac^-- 
barn?  5^ann  benn  nur  eine  ^Jlaui  biefe  6palte  auffüllen?  3$  glaube 
^ilpar/53)  unb  i^omp.  ^aben  bte  ^iere  am  beften  benutzt,  benn  alle 
ftnb  in  einer  iMnficfyt  wenigftenS  £afttiere  unb  berufen,  einen  £eil 
unferer  ©ebanlen  §u  tragen. 

0te  SD^äufe,  bk  in  meinem  5bau3  um^ertyufcfyten,  waren  nietyt  bte 
gewöhnlichen,  welche  angeblid)  inS  £anb  etngefcfyleppt  ftnb,  fonbern 
gehörten  §u  einer  wilben,  eingeborenen  ^2lrt,  welche  man  im  0orf 
nicf>t  ftnbet.  (£tn  (fjemplar,  welches  ity  an  einen  ^ert>orragenben  9}a= 
turforfcfyer  fcfyitfte,  intereffterte  ben  £>errn  fe^r.  ©erabe  bort,  wo  td) 
mein  £au3  baute,  fyattt  eine  9)Zau^  tyv  9?efr,  unb  bi$  icf>  ben  ^weiten 
95oben  gelegt  unb  bk  <5pänz  entfernt  fyattt,  tarn  fie  regelmäßig  gur 
grütyftücfSäett  an£  $age3lid)t,  um  bie  ^3rofamen  §u  meinen  ^üßen 
auftufreffen.  <2öal)rfcr;emltcr;  fyattt  fte  nie  5M>or  einen  9!ftenfcl)en  ge-- 
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fetyen.  93alb  tt>urbe  fie  gan§  sutraulid),  tief  über  meine  &tyufyt  unb 
an  ben  Kleibern  in  bie  Äö^e.  O^ne  ^ftütye  ^ufcfyte  fie  rudweife  an 
ben  QBänben  beS  3immerS  empor,  wie  ein  (£td$örnd)en,  bem  fie  in 
iljren  Bewegungen  glid).  6d)(te§lid)  Vetterte  fie  eines  3:ageS,  als 
itf),  ben  (Ellbogen  auf  bie  33anf  gefrüt^t,  bafaß,  an  meinen  Kleibern 
l;od),  lief  am  Öirmel  entlang  unb  runb  um  baS  Rapier  tyerum,  wel-- 
d)eS  mein  ^Ötottageffen  barg.  Unb  wätyrenb  ify  baS  Rapier  fef$ieft, 
ned t e  id)  fie  unb  fpiefte  mit  if)r  93erffeden.  Einmal  ^>ie(t  td)  ein  Stüd-- 
d)en  ^äfe  unbeweglich  jwifcfyen  Daumen  unb  3eigefinger :  t>a  tyufcfyte 
fie  ^erbei  unb  tnabberte  baran,  in  meiner  isanb  ft^enb.  9?ad$er 
wifcfyte  fte  fid)  tr>k  eine  stiege  6d)näu$d)en  unb  Pfoten  unb  eilte  fort, 
(fine^öbe  baute  ü)r9?eft  in  meinen  £ol5fd)uppen  unb  ein9?ot-- 
fetytd)en  fud)te  in  meiner  'Jicfyte  6d)u$,  bie  natye  am  £aufe  wud)S. 
3m  3uni  führte  baS  9?ebtyutyn  (Tetrao  umbellus),  ein  anwerft  fdjeuer 
QSogel,  feine  3ungen  erft  hinter  unb  bann  t>or  mein  £auS,  gludte 
unb  fodte  fie  wie  eine  £enne  unb  bewies  burd)  ifyv  gan§eS  Beneh- 
men, ba%  fie  baS  £utyn  beS  halbes  fei.  2Benn  man  ficfy  i^nen  nä-- 
l)ert,  jerftreuen  fid)  bie  3ungen  auf  an  t>on  ber  Butter  gegebenes 
3eid)en  fcfynell,  als  ob  ein  ^äMrbetwinb  fte  plö^fid)  hinweggefegt  tyabe. 
&k  gleichen  übrigens  bürren  blättern  unb  3wetgen  fo  genau,  baf* 
mancher  2öanberSmann,o^neeS  §u  a^nen,  feinen  tfufy  mitten  §wtfd)en 
bie  3ungen  fe^te,  wätyrenb  er  gleichzeitig  baS  6d)Wirren  ber  bat>on= 
fliegenben  Butter  unb  ü)re  ängftltdjen  9?ufe  l^örte,  ober  faty,  n>ie  fie 
tyre  Flügel  nad)fd)leppen  lief?,  um  bk  ^lufmer!famfeit  auf  fid)  $u 
knien.  3)ie  Butter  rollt  unb  bretyt  fid)  manchmal  mit  gefträubten 
Gebern  berart,  ba£  man  anfangs  nid)t  weif?,  was  für  ^xn  Sier  man 
üor  ftd)  £at.  ®te  3ungen  brüden  fid)  unbeweglich  unb  flad)  auf  ben 
Boben,  Derfteden  oft  i^ren  $opf  unter  einem  Blatt  unb  richten  fid) 
nur  nad)  ben  Verhaltungsmaßregeln,  bte  ü)nen  t)on  ber  Butter  auS 
ber  ^eme  zugerufen  tt>erben.  9Zc$ert  man  fid)  u)nen,  fo  laffen  fte  fid) 
nie  jur  ^lud)t  öeranlaffen,  um  fiel?  nicfyt  §u  »erraten.  6elbft  wenn 
man  auf  fie  tritt  ober  bk  6telle,  tt>o  fie  liegen,  minutenlang  bttvad)= 
tet:  man  wirb  fte  nicfyt  entbeden.  Unb  felbft  wenn  idj)  bisweilen  ein 
3ungeS  in  meine  flache  £anb  legte,  war  eS  nod)  immer  beftrebt  (ber 
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SD^utter  unb  bem  eigenen  3nftinft  getyorfam)  ftc^>  o^ne  "tfurdtf  unb 
3ittern  auS§uftretf  en.  Unb  biefer  3nftmft  ift  fo  ausgeprägt,  ba£  ein* 
mal,  al£  \ü)  bie  3ungen  mieber  auf  bk  93lätter  legte  unb  babei  $u* 
fällig  einS  auf  bie  Qätt  fiel,  btefeS  §terd)en  mitten  5rt>ifcf)en  ben  an* 
bern  nacf)  Verlauf  t>on  je^n  Minuten  nocJ)  in  ber  gleiten  £age  t>or= 
gefunben  ttmrbe.  6ie  finb  nicfyt  ungefiebert,  ttrie  bie  meiften  jungen 
Q3ögel,  fonbem  fcolltommen  entnndelt  unb  frühreifer  als  bie  jungen 
ü>tu)nd)en.  0er  auffallenb  ftuge  unb  bocfy  unfcfyulbige  2luSbrutf  i^>rcr 
offenen,  flaren  klugen  ift  feffelnb.  $llle  3ntelligen§  fcfyeint  f\6)  in 
tynen  §u  fptegeln.  6ie  erinnern  nid£)t  nur  an  bie  Reinheit  ber  ^in- 
berjatyre,  fonbem  and)  an  eine  burcfy  (frfa^rung  geläuterte  ^BeiS^ett. 
6old)  ein  ^uge  ttmrbe  nid)t  gleichzeitig  mit  bem  93ogel  geboren, 
fonbern  ift  fo  alt  tt>ie  ber  Fimmel,  berftd)  in  tfym  ftriegelt.  ©er  2Balb 
gebiert  fein  5tt>eiteS  $leinob  *>on  folcfyer  9?eme.  9ftcl)t  ^äuftg  bltcft 
ber  SäknberSmann  in  fold)  lauteren  Quell.  3äger  fcf>ie^en  oft  aus 
£lnt>erftanb  ober  (Spielerei  bk  eilten  um  biefe  3eit.  3)ann  fallen  bk 
3ungen  ben  Raubtieren  aller  $Irt  anleint,  ober  fterben  allmä^lid) 
5tt>ifcfyen  bm  helfen  blättern,  benen  fte  ja  ftetS  gleichen,  2öenn  fie 
t>on  einem  £auS|m^m  ausgebrütet  finb,  unb  fiel)  beim  erften  Sllarm 
jerftreuen,  fo  finb  fte  verloren,  benn  fie  ^)ören  nicfyt  ber  Butter  9^uf, 
ber  fie  ttrieber  fammeln  möchte.  3)aS  ttwren  meine  kennen  unb  &fi£n* 
cfyen. 

(£S  ift  erftaunlicfy,  tt)ie  t>iele  ©efcfyöpfe  tt>ilb  unb  frei,  roenn  aucl) 
verborgen  in  2Bälbern  leben  unb,  nur  t>on  3ägern  gekannt,  in  ber 
Rä^e  ber  ^otäbtt  fxd)  §u  behaupten  ttnffen.  2Bie  »erborgen  lebt  bk 
Otter  tyter!  6ie  tturb  tuer  ^ufj  lang,  fo  grofj  tt>ie  ein  Heiner  ^nabe, 
unb  boefy  tt>irb  fie  trielleicfyt  nie  t>on  ^ftenfcfyenaugen  erbltcft.  Btüfex 
faty  xd)  ^afcfybären  in  ben  Kälbern  hinter  jener  6telle,  tt>o  mein 
£auS  errichtet  ttmrbe,  unb  nachts  £öre  xd)  and)  nod)  ü)r  ^Binfeln. 
SÖfotft  enS  ru^te  xd)  nxxd)  um  bk  Mittagszeit  im  6cfyatten  ein  bis  &tt>ei 
Gtunben  *>on  ber  ^elbarbeit  aus,  a£  mein  ^rü^ftücf  unb  laS  ein 
n>enig  an  ber  Quelle,  tt>eld)e  baS  Sftoor  burd)tränft  unb  einem  33äcr;= 
lein  Ra^rung  gibt.  6ie  fttfert  unter  93rifter'S  -foügel,  eine  ^albe 
Steile  t>on  meinem  ffelb  entfernt,  £ert>or.  Hm  borten  &u  (gelangen, 
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muffte  id)  erff  eine  9?ei£e  graSberoad)fener,  welliger  Lieferungen 
burcfymanbern,  in  benen  junge  ^ecfytannen  mucfyfen.  §)ann  erff  tarn 
tcfy  bei  bem  9ftoor  in  einen  größeren  ^Sklb.  £ier  gab  eS  unter  bem 
3)atf)  einer  ^SteifHanne  ein  abgelegenes,  fcfyaftigeS  ^lä^djen,  eine 
faubere  feffe  ©raSbanf,  auf  melcfyer  man  nteberft^en  fonnfe.  3cf) 
Ijaffe  bie  Quelle  ausgegraben  unb  einen  Brunnen  mit  Harem,  grauen 
QBaffer  gefdjaffen,  auS  bem  id)  eimerroeife  fcfyöpfen  konnte,  otyne  tyn 
§u  trüben.  3m  £>od)fommer,  roenn  ber  Qtxty  am  märmffen  mar,  ging 
id)  faft  täglid)  §um  ^öaffer^olen  ^tertyer.  3)ort^>m  führte  aud)  bie 
^BalbfdmepfetyreSungen,  um  im  6ct)lammnad)  Türmern  §u  fudjen. 
&k  flatterte  nur  einen  ^uf*  tyod)  über  btxx  3ungen  am  93acfyeSranb, 
roctyrenb  bie  kleine  6d)ar  unter  ü)r  ba^inlief.  6obalb  fte  micfy  jebod) 
entbedte,  t>erlie#  fte  i^re  3ungen  unb  fc^toebte  um  mid)  tyerum,  im= 
mer  engere  Greife  jie^enb.  6ie  tarn  netter  unb  nä^er  —  bis  auf  srier 
^uf?  —  an  mid)  tyeran,  ff  eilte  ftcfy,  um  meine  ^ufmerrfamf  eit  auf 
ftcfy  §u  lenfen,  als  ob  fte  Flügel  unb  Sitf^e  gebrochen  fyabe,  mä^renb 
bk  93rut,  ben  mütterlichen  ^nmeifungen  folgenb,  bk  bereits  begon* 
neue  ^luc^t  nacfy  bem  6umpf  im  ©änfemarfcty  unb  unter  fd)rillem, 
memt  aud)  fd)tt>ad)em  ^iepfen  forffefjte.  93iSmeilen  t>ematym  x6)  aud) 
baS  fiepen  ber  3ungen,  roätyrenb  xd)  nad)  ber  Buffer  t>ergeblid) 
auSfdjaufe.  ^ud)  Turteltauben  fafjen  ^ter  über  ber  Quelle  ober  flat= 
terten  auf  ber  garten  ^öeifttanne  t>on  einem  $lff  $um  anbern.  Q3efon* 
berS  neugierig  unb  jutraulid)  mar  ein  roteS  (£id$ömd)en,  roeldjeS 
am  näd)ften  3meig  herunterlief.  SDZan  brauchte  nur  lange  genug  an 
einem  fd)önen  ^la^  im  3öalbe  ru^ig  ft^en  §u  bleiben,  um  mit  allen 
^emolmem  ber  9?etye  nad)  93efanntfd)aft  §u  fcfylie^en. 

§)ocfy  aud)  weniger  frteblidje  (£reigniffe  fonnte  id)  beobachten.  $11S 
xd)  eineS  £ageS  §u  meinem  Äolj^aufen  ober  melmeljr  ju  meinem 
Q3aumffumpf Raufen  fam,  fax)  td)  5m ei  gro£e  Slmetfen,  bie  in  erbit= 
tertem  Kampfe  ftcfy  befanben.  §)te  eine  mar  rot,  bk  anbere,  roett 
größere,  mar  fd)tt>ar§  unb  faft  einen  falben  3oll  lang.  9}ad)bem  fte 
einmal  fid)  gegenfeitig  gepadt  Ratten,  liefen  fie  nicfyt  metyr  loder, 
fonbem  kämpften  unb  rangen  unb  rollten  auf  bm  isoljfpänen  o^ne 
Unterlaß  tyn  unb  tyer.  211S  idj)  weiter  Umfdjau  £ielf,  fa£  ic^  ju  meinem 
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S rffaunen,  ba%  bie  Späne  mit  folgen  Kämpfern  bebedt  maren,  ba§ 
fein  d  u  e  1 1  u  m  fonbern  ein  b  e  1 1  u  m  ^ier  ff  af  ff  anb,  ein  5^rieg  smifcfyen 
gmei^Imeifent) Odern!  liberal!  fampffe  eine  rote  gegen  eine  fd)mar§e, 
ober  ^mei  rote  fochten  mit  einer  fcfymaräen.  §)ie  Legionen  biefer  9)tyr-- 
mibonen  bebedten  alte  -foügel  unb  heiler  meinet  &ol$ofe£.  Sd)on 
mar  ber  33oben  mit  roten  unb  fdjmargen  ^oten  unb  6ferbenben  be-- 
fät.  (ES  mar  ba&  einzige  Sd)lad)tfelb,  bag  id)  je  fa|),  ba3  einzige 
6d)lad)tfelb,  baS  id)  betrat,  als  milber  ^arnpf  wütete,  (Ein  ^ampf 
auf  £eben  unb  £ob!  ©ie  roten  9?epublifaner  auf  ber  einen  6etfe, 
bie  fd)mar$en  &aiferltd)en  auf  ber  anberen.  Überall  mürbe  erbittert 
gefampff,  o^ne  ba%  id)  irgenb  ein  ©eräufd)  t>erne|)men  lonnfe.  9tte 
fochten  menfd)lid)e  Krieger  fo  ffanb^aft.  3cfy  beobachtete  ein  ^aar, 
ba$  in  einem  fleinen  fonnigen  £al  §mifd?en  jmei  Äol§fd;eiten  rang 
unb  je^t  am  SOttttag  feff  entfc^loffen  festen,  bis  §um  6onnenunter- 
gang  ober  bis  §um  legten  ^temgug  §u  rampfen.  0er  kleinere  rote 
Krieger  fyielt  mie  ein  6d)raubffod  feff  bie  93orberfeite  feinet  ©egnerS 
umflammerf  unb  bemühte  fid),  obmo^l  er  mit  feinem  ©egner  ^äuftg 
auf  bem  6d)lad)ffelb  kopfüber  ^inffürjfe,  unabläffig,  bem  ^aifer-- 
lidjen  ben  einen  S^ler  ncfye  an  ber  ^ßurjel  abzunagen;  ber  anbere 
marbiefem6d)idfalbereif^  anheimgefallen,  ©er  ff  ärferefd)U5ar5e  6ot-- 
bat  fd)leuberte  feinen  Gegner  t>on  einer  Geite  §ur  anberen,  unb  als  id) 
genauer  l;infa^),  bemerkte  id)f  ba%  ber  Republikaner  fcfyon  öerfcfyiebene 
©liebma^en  eingebüßt  fyatte.  6ie  fampffen  mit  größerer  ioartnädig-- 
feif  als  33ullboggen.  deiner  t>on  beiben  geigte  bie  geringffe  Neigung 
§ur  "Jlucfyt  3|)r  Schlachtruf  mar  ^meifelloS:  Giegen  ober  Sterben! 
3n5mifd)en  fam  ein  §meifer  roter  Krieger  augenfc^einlid)  in  ^)öd)ffer 
(Erregung  an  einem  ber  £ügel,  meiere  tiefet  £al  begrenzten,  ^)erab= 
geeitf.  (Entmeber  ^atfe  er  feinen  tfeinb  befiegt  ober  nod)  nid)t  am 
Kampfe  feilgenommen.  0a  er  nod)  gan§  unt>erfetyrt  mar,  gehörte  er 
x>ielletd)t  gur  9?efert>e.  3e$t  fyatte  tym  bie  Butter  befohlen,  mit  bem 
6d)ilbe  ober  auf  bem  Gdn'lbe  gurüdgufeijren.  93ielleicfyt  mar  er  ein 
jmeifer  ^dn'll,  ber  abfeifS  feinen  ©rimm  nährte  unb  je$f  |)erbei- 
ffürmte,  um  feinen  ^atrofluS  §u  rächen  ober  §u  reffen,  (fr  faty  ben 
ungleichen  ^arnpf  t>on  fern  —  benn  bie  Sctymarjen  maren  na^egu 
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5meima(  fo  gro£  mie  bie  9?oten  —  fam  fcfyneUen  £aufe3  gerbet  unb 
ffanb  je$t  nur  einen  falben  3oU  t)on  ben  ^ämpfenben  entfernt  auf 
ber  £auer,  um  im  günfttgen  Slugenblicf  auf  ben  fd)mar§en  Krieger 
fid)  §u  ftürgen  unb  ben  Eingriff  na^e  an  ber  ^urjet  beS  rechten  93or-- 
berfufjeS  §u  beginnen.  90^od)te  ber  ©egner  unter  feinen  eigenen  ©fteb-- 
ma^en  bie  SSatyl  treffen!  So  maren  bie  brei  bort  fürS  2eben  vereint, 
aU  ob  ein  neueS  Q3inbemitte(  fykx  öermenbet  mürbe,  baS  jebeS  Sd)(o£ 
unb  jeben  9ftörte(  übertraf,  3öenn  ity  jet^t  nod)  entbeeft  ^ätte,  ba£ 
auf  ben  @ipfe(n  ber  £ot§ftf)ette  bte  SOfatfittapetten  beiber  Armeen 
aufgeffeKt  feien,  ^ationatytjmnen  fpielenb,  um  bie  matten  Krieger 
anzufeuern,  bie  Sterbenben  §u  tröften:  itf)  lettre  mtcfy  nicfyt  gemunbert. 
3d)  felbft  mar  fo  erregt,  als  ob  t)ier  90?enfd)en  fampften.  Unb  je 
me^r  man  barüber  nacfybenft,  befto  geringer  mirb  ber  Hnterfcfyieb. 
Sicfyerlid)  ift  in  doncorbS,  i>ietfeitf)t  fogar  in  ^ImerifaS  ^Innalen  fein 
i^ampf  t>er5eidmet,ber  autfy  nur  für  einen  Slugenbltcf,  foroo^l  in  be§ug 
auf  bie  Streitkräfte  aU  and}  in  bejug  auf  ben  entmicfelten  ^atriottS-- 
mu£  unb  ibelbenmut,  mit  biefem  t>erglid)en  werben  fann.  ©te  9^affe 
ber  Gruppen  unb  ba$  93lutbab  erinnerten  an  $lufferli$  ober  ©rei- 
ben! ©ie  Sd)(arf)t  bei  (Eoncorb!  ©a  gabS  §tt>et  ^ote  auf  Seiten  ber 
Patrioten  unb  Zntfyev  Ö3(and>arb  marb  öermunbet!  £ier  aber  mar 
jebe  3lmetfe  ein  Q3uttricf . . .  „  Jeuer  —  um  ©otteS  ^Bitten,  'Jeuer ! . . . " 
unb  Saufenbe  teilten  ba£  Scfyicffat  t>on  ©at)i£  unb  £o3mer.  £ier 
gab  e3  feine  Sötbner.  Sie  fochten  mte  einft  unfere  Q3orfatyren  5tt>ei= 
feltoS  für  ein  ^rin^ip  unb  nid)t  für  bie  ^uf^ebung  ber  „ ©retpemtr;-- 
fteuer"54)  auf  tyren  $ee.  Unb  bie  9?efu(tate  biefer  Sd)(ad)t  merben 
für  bkr  meiere  fykx  fochten,  menigffenS  fo  «richtig  unb  benfmürbtg 
fein,  mie  bie  ber  Sd)(ad)t  bei  93unfer  £ttt.55) 

3d)  i)ob  ben  Äofyfpan  auf,  an  meinem  bie  brei  foeben  befcfyriebe-- 
nen  Krieger  fampften,  unb  trug  u)n  nacfyibaufe.  ©ort  ffülpte  ic^>  auf 
ber  Jenfterfdjmetfe  ein  2BaffergIaS  über  ttyn,  um  ben  $lu3gang  §u 
beobachten.  3d)  betrachtete  bk  §uerff  ermähnte  rote  $lmeife  mit  ber 
£upe:  i^re  Q3ruft  mar  jerffücfeft,  unb  ü)re  (fingemeibe  maren  ben 
95iffen  beS  fcfymar^en  ©egnerS  preisgegeben,  beffen  Q3ruffpan5er 
augenfdjeinUcr;  §u  ftarf  mar,  um  burcfyftofjen  §u  merben.  Sro^bem 
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nagte  fte  aufy  jetst  noefy,  natybtm  btibt  'Jütyter  abgetrennt  haa- 
ren, unabläfjtg  an  bem  ü)r  aunäcfyft  befinblicfyen  93orberfu£e  be$ 
©egnerg.  llnb  in  ben  bunMen  ^arfunfelaugen  ber  Gcfymerjgeplag-- 
Un  leuchtete  eine  3Btlbtyeit  auf,  bte  nur  ber  5^rieg  §u  entfachen  ver- 
mag. 9?od)  eine  £albe  Gtunbe  lang  roätyrte  ber  $ampf  unter  bem 
SQßafferglaS.  QU  \<fy  ^ernad)  ttrieber  {rinfa^),  ^atteber  frf)tt>ar§e  ^rie-- 
ger  bk  ioäupter  feiner  "Jeinbe  t>on  ü)ren  £eibero  abgefägt.  3)ie  noefy 
lebenben  &öpfe  fingen,  tt)ie  graufige  ^rop^äen  am  Sattelbogen,  an 
ü)m  ju  beiben  6eiten  herunter.  9D^it  fcl)tt>atf)en  Gräften  *>erfud)te  er, 
ber  feine  ffütyler  me^r  befafj,  nur  nocl)  ein  einiges  arg  t>erftümmel-- 
teg  33ein  unb  tt>er  tt>ei#  ttrie  triefe  anbere  <2Bunben  fyatti,  bk  klopfe 
abjufcfyütteln.  §)a$  gelang  ü)m  aud)  nacl)  einer  weiteren  falben 
6tunbe.  36)  tyob  ba$  ©lag  in  bie  Äö^e  unb  nun  ivoty  er  al£  ^rüp= 
pel  über  bie  ^enfterfcfytoelle  fort.  Ob  er  fd)lief?ltcl)  bzn  ^ampf  über- 
lebte unb  feinen  £eben3abenb  in  irgenb  einem  „Hotel  des  Invalides" 
jubracfyte,  n>etf*  iti)  nid)t.  3cf)  toar  inbeffen  überzeugt,  baf*  feine  $ä= 
tXQitit  tyernacr;  nur  tt>enig  SSert  tyaben  ttmrbe.  ^Belcfye  Nation  fiegte 
unb  melcfye  llrfacfye  biefer  i^rieg  fyattt,  blieb  mir  unbekannt.  3)o<$  in 
ben  nadjfolgenben  Gtunben  biefeS  ^age^  befanb  ify  mt<$  in  folefy 
erregter,  quälenber  Stimmung,  als  ob  id)  t>or  meiner  $ür  $lugen= 
geuge  eineS  ^artnätftgen,  ttrilben,  blutigen  Kampfes  5tt>ifd)en  SSften- 
fcfyen  gett>efen  ttmre. 

Rixbty  unb  Spence  berieten  unS,  ba$  ^Imetfenfcfyladjten  fd>on  feit 
langer  3eit  berühmt  finb,  unb  ba$  man  bk  3)aten  biefer  6cr;lacl)ten 
lennt.  <5k  fügen  jebodj  £in§u,  ba§  Äuber56)  ber  einjige  moberne 
6d)rtftftelfer  fei,  ber  fte  augenfd)emlicl)  felbft  beobachtet  fyabt.  2öei-- 
Uxtyin  £eif?t  e$  bort:  „%tea$  6pltriug  gibt  5unäd)ft  einen  fe^r  um= 
ftänbticfyen  ^ericfyt  über  einen  erbitterten  5^ampf,  ber  anrifcfyen  einer 
größeren  unb  einer  kleineren ^meifenart  auf  bem  6tamm  eines  93irn= 
baumeä  auggefod)ten  ttmrbe,"  unb  fä^rt  bann  fort:  „tiefe  6$lad)t 
fanb  unter  bem  ^ontiftfate  (£ugen£  beg  93ierten  \tatt  9ftcr/ola3 
^tftorienfte,  ein  gan§  £ert>orragenber  ^Iböofat,  tt>ar  Slugenjeuge 
unb  \)at  alle  Vorgänge  ber  Gcfylacfyt  mit  größter  © enauigfeit  gefdjil-- 
bert."  Über  ein  ä|)nli(^eS  ©efe^t  5tt>ifc^en  großen  unb  fleinen^lmeifen 
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ttnrb  oott  9laf  Magnus  berichtet:  tyier  ftegten  bte  kleinen;  fte  be- 
gruben bie  £etd)en  ityrer  eigenen  Krieger,  tt>cu)renb  fte  bte  ttyrer  rtefen- 
^aften  'Jeinbe  als  Veute  für  bte  93ögel  auf  bem  6tf)lacl)tfelb  zurücf = 
tiefen.  ®ieS  gefdja^)  t>or  ber  Vertreibung  be3  Stirannen  d^riftian  IL 
t>on  6d)tt>eben.57)  §)ie  6d)lad)t,  bie  icl)  beobachtete,  fanb  ftatt,  aU 
^olP)  ^räftbent  tt>ar,  fünf  3a^)re  bet>or  QBebfterS  Eintrag  in  be-- 
Zug  auf  „flüchtige  6ftat>en"  jum  ©efe$  erhoben  mürbe. 

SDfamcfyer  &pi§  im  §)orf,  ber  allenfalls  nocfy  eine  6cf)lammfcl>ilb= 
fröre  in  einem  ^rotnantMer  t)erumr)etjen  fonnte,  lief  mit  plumpen 
Q3ett>egungen  ol)ne  QBiffen  feinet  ioerrn  §um  3eitt>ertreib  in  bm 
Kälbern  untrer  unb  fct)nupperte  ot)ne  (frfolg  an  allen  ^ucfySbauen 
ober9fturmeltieri)öt)len.  93i3tt>eilen  biente  il)mein  kleiner,  ftf)lanfer, 
t>ertommener  $öter  al$  «Jü^rer,  ber  leict)tfüfjig  bm  3Balb  burct)- 
ftreifte  unb  ben  eingefeffenen  93ert>ol)nem  noct)  immer  einen  erklär- 
lichen 6ct)recfen  einzujagen  t>ermoct)te.  3e$t  ift  ber  &pi%  rt>eit  hinter 
feinem  gütyrer  zurückgeblieben  unb  bellt  ttue  ein  r)ünbtfcr)er  6tier  t>or 
einem  kleinen  (£tct)r)öwct)en,  ba$  fiel)  auf  einen  93aum  geflüchtet  i)at, 
um  Slmfct)au  zu  galten.  §)ann  galloppiert  er  toeiter,  brüctt  ba$  Un= 
terl)olz  &ur$  fem  ©ettnct)t  zu  93oben  unb  biibzt  ftet)  ein,  er  feiirgenb 
einem  verirrten  SDtttglieb  ber  3erbillafamilie  auf  ber  6pur.  (Ein- 
mal far)  ict)  §u  meinem  (frftaunen  eine  &a%t  am  fteinigen  §:eict)ufer 
entlang  fct)leicr)en;  nur  feiten  entfernen  fte  ftet)  fo  totxt  t>on  tt)rem 
iDeim.  3)aS  (frftaunen  n>ar  übrigens  gegenfeitig.  Srotjbem  füt)lt 
ftet),  tt)ie  eS  fct)etnt,  auet)  bte  t>ertt>öi)ntefte  «foauSfa^e,  bte  it)r  ganzes 
ßeben  lang  auf  bem  §:eppict)  lag,  im  9Balbe  ganz  t)eimifcr)  unb  be- 
reift buret)  ü)r  lifrigeS  unb  t>erftor)leneS  93ene^)men,  bafj  fie  t)ter  bef 
fer  zu  Äaufe  ift  als  bk  ftänbigen  Q3eft>or)ner.  93eim  Q3eerenfuä)en 
frief?  ict)  in  ben  Kälbern  einmal  auf  eine  ^a^e  mit  ti)ren  3ungen. 
Qllle  fat)en  ganz  *>erttrilbert  <*uS,  machten  zugleich  mit  ber  Butter 
einen  Q3uctel  unb  fauchten  mtet)  ttmtenb  an.  (£ inige  3at)re  bet>or  ict) 
meinen  ^öot^nftt)  in  ben  Kälbern  auffct)lug,  gab  eS  in  ©tbtan  93a- 
ferS  S^nntjauS,  in  £tncoln  nat)e  am  Seiet),  tint  fogenannte  „geflü- 
gelte ®a%z".  $11$  ict)  fte  im  3uni  1842  befugen  sollte,  tt>ar  fte  ge= 
rabe  zum  3agen  in  bk  9Bälber  gett>anbert.  ^)aS  n>ar  if>re  ©en>o^n^eit. 
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(Sa  id)  nid)t  meiß,  obS  ein  ^ater  ober  eine  i^a^e  mar,  gebrauche  id) 
bas  in  biefem  ^alle  am  meiff  en  angemenbete  Pronomen.)  3^)re  Äerrin 
erjagte  mir,  baS  $ier  fei  t>or  etmaS  meljr  als  einem  3a^)r  im  $lpril 
in  biefe  ©egenb  gefommen  unb  fcfyließlid)  in  ü)rem  £au£  aufgenom-- 
men  morben.  6ie  fei  bunfel--braungrau  gefärbt,  fyabe  am  $>al$  einen 
meinen  Rieden,  meiße  Pfoten  unb  einen  langen  bufd)igen  6d)man5 
mte  ein  tfwfyü.  3m  hinter  mürbe  u)r  ^elj  bid  unb  ^)änge  in  §e^n 
bis  §mölf  3oll  langen  unb  jmeiunbeintyalb  3oll  breiten  3otten  an 
ben Seiten  herunter.  Unter  bem^inn  fär)e  er  mie  ein  Samenmuff  au£. 
Sie  obere  6eite  fei  lofe,  bie  untere  unregelmäßig  verflochten  mie  ein 
5Ü5.  3m  ^rü^ja^r  fielen  biefe  ^nljängfel  ab.  3d)  betam  ein  °paar 
biefer  „Flügel"  gefcfyenft  —  id)  befi^e  fie  nod)  fyeute.  9JZan  fietyt 
nichts  membranöfeS  an  i^nen.  (Einige  2eute  glauben,  baß  biefe  &a$e 
mit  bem  fliegenben  (Eicr^örnd)en  ober  mit  irgenb  einem  anberen  mil-- 
ben  $ier  vermanbt  ift.  SaS  ift  nid>t  unmöglich,  benn  9?aturforfd)er 
berichten,  ba$  zeugungsfähige  33afrarbe  von  Färber  unb  £au£-- 
la^e  erhielt  mürben.  Sa£  märe  eine  &a$e  für  mid)  gemefen,  menn 
id)  mir  eine  l)ätte  galten  motten!  Senn  marum  foll  eines  Sid)terS 
&a$e  nic^t  ebenfo  geflügelt  fein  mie  fein  9?oß? 

3m  Äerbft  fam  gemb^nlid)  ber  £aud)er  (Colymbus  glacialis), 
um  im  Qeitye  fid)  §u  maufern  unb  §u  baben.  Sann  fällten  bie  ¥Qäl= 
ber,  nod)  bevor  id)  aufgeftanben  mar,  fein  milbeS  ©eläcfyter  miber. 
6obalb  ba$  ©erüd)t  von  feiner  ^nfunft  fid)  verbreitet,  jtnb  alle 
GportSmänner  von  ber  iöauptftraße  beS  SorfeS  untermegS:  in  ©igS 
ober  $u  ^uß,  §u  §meien  ober  §u  breien,  mit  ^atentgeme^ren,  foni-- 
fd)en  kugeln  unb  ffemro^ren.  ¥Qie  Äerbftblätter  raffeln  fie  burd) 
ben  2öalb,  §e^n  ^ftann  minbeftenS  gegen  einen  ^aucfyer.  Sie  einen 
nehmen  auf  biefer  Seite  beS  ^eifyeü,  bie  anbern  auf  jener  Seite 
Stellung,  benn  ber  arme  93ogel  fann  nid)t  allgegenmärtig  fein. 
£aud)t  er  fyiev  unter,  fo  tautet  er  bort  auf.  Socl)  ba  ergebt  fid)  ber 
freunblidje  Oftoberminb,  raufd)t  in  ben  blättern  unb  träufelt  bie 
Oberfläche  beS  2öaffer3,  fo  ba$  fein  3Taud)er  gehört  ober  gefe^en 
merben  fann,  obmol)l  feine  ^einbe  mit  ^erngtäfern  gierig  ben  Qeid) 
abfudjen,  obmo^l  tfjre  6cr;üffe  burd)  bie  Kälber  fallen.  Sie  tyilf* 
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bereiten  Letten  [feigen  unb  ffür§en  ärgerlid)  —  fie  nehmen  für  alle 
^Baffervögel  Partei  —  fo  ba^  unfere  6port3männer  fctyon  balb 
eiltgff  in  bie  &tabt,  §um  ©efcfyäft,  jur  unvollenbeten  Arbeit  §urüd-- 
le^ren.  §)od)  allzuoft  Ratten  fie  (frfolg.  2Benn  id)  fxiti)  morgen^ 
einen  (fimer  Gaffer  fyolte,  fa^  id)  oft  nur  tvenige  9!fteter  von  mir 
entfernt  biefen  froren  93oget  auS  meiner  33ud)t  tyinauSfegeln.  3öenn 
id)  mid)  bemühte,  ifyn  mitbem  93oot  einjuljoten,  um  gu  fe^en,  tvie  er 
manövrierte,  fo  tauchte  er  unter  unb  ttmrbe  manchmal  erff  fpät 
am  £age  von  mir  auf3  neue  entbecft.  <2ln  ber  Oberfläche  tvar  id) 
ü;m  inbeffen  ein  gut  Qeil  überlegen.  9!fteiffen£  flog  er  bei  9?egen-- 
tvetter  auf  unb  bavon. 

^IS  icf;  an  einem  frieblid)  füllen  Oftobernacfymitfag  am  9?orbufer 
entlang  ruberte,  fyielt  id)  lange  vergebens  über  ben  'Seid)  fyin  nad) 
einem  £aud)er  ^luSfcfyau,  obwohl  ber  Q3ogel  gerabe  an  folgen  §:agen 
fiel)  gern  auf  ben  Seid)  tyerabfenft,  tvie  ber  ^laum  be$  9Jttld)  trautet, 
^tö^lid)  fafy  id),  tvie  einer  vom  Ufer  au3  nad)  ber  'ffiitte  be3  Sei- 
d)e$  |)in,  faum  fünf  bi&  fed)S  9D^eter  von  mir  entfernt,  ba^infegette. 
6em  ttulbeg  Sachen  ttmrbe  fein  Verräter.  3cf>  fe^te  ba$  93oot  in 
93ett>egung,  um  ifyn  §u  verfolgen:  er  tauchte  unter.  $113  er  jebod) 
tvieber  §um  QSkfferfpiegel  emporkam,  mar  id)  ifym  näfyex  tt>ie  §uvor. 
(fr  tauchte  auf£  neue  unter.  3$  verrechnete  mid)  jebod)  in  ber  9?ic^-- 
tung,  tveldje  er  vermutlich  einklagen  tvürbe,  fo  baß  nur,  als  er  tvie- 
ber  emporram,  etwa  §tt>ei^unbert  öfterer  voneinanber  entfernt  tvaren. 
3d>  felbff  Ijatte  $ur  Vergrößerung  be3  3ttrifcr;enraume£  beigetragen, 
lieber  lachte  er  taut  unb  lang,  unb  mit  me^r  9^ed>t  at$  §uvor.  Sr 
manövrierte  fo  gefcfytdt,  baß  id)  ifym  nid)t  auf  ettva  fünfunbjtvanjig 
Steter  na|)e  kommen  tonnte.  2öenn  er  auftauchte,  breite  er  jebeSmat 
ben  &opf  nad)  allen  6eiten,  überbliese  kaltblütig  Gaffer  unb  £anb 
unb  nal)m  bann  jenen  &ur$,  tvelcfyer  u)m  bie  meitefte^afferfläc^e  unb 
bie  größte  Entfernung  vom  93oot  §u  verfpredjen  fd)ien.  (f£  mar  er= 
ftaunlid),  wie  fd)netl  er  feine  (£ntfd)tüffe  faßte  unb  ausführte,  (fr 
brachte  mid?  fofort  bortlnn,  tvo  ber  Seid)  am  breiteff en  mar,  unb  tvar 
von  fyiex  nid)t  tvieber  ju  vertreiben,  ^äljrenb  fein  ©e^irn  einen 
°pian  enttvarf,  müfyte  id)  baä  meine,  biefen  ^lan  ju  erraten.  (£3 
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tt>ar  ein  gar  liebliches  6piel,  ba3  auf  bem  glatten  ^Skfferfpiegel 
9ftenfd)  gegen  $:aucfyer  fptelte!  ^löf^licty  t>erfcfytt>inbet  beg  ©egnerS 
'ffigur  unter  bem  93rette!  3e^t  gtlt'3,  bk  eigene  'Jigur  nal)e  an  ben 
°pla$  §u  bringen,  tt>o  bie  be$  ©egnerS  lieber  auftauten  ttnrb! 
93i3tt>eilen  tarn  er  gegen  mein  (£rtt>arten  an  meiner  anberen  6eite  in 
Gicfyt.  (fr  tt>ar  alfo  bireft  unter  bem  93oot  ^intt>eggefd)tt>ommen.  (fr 
tt>ar  fo  langatmig  unb  fo  unermüblid),  ba#  er  felbft  bann,  tt>enn  er 
bk  tpeitefte  6trecfe  unter  3öaffer  §urüctgelegt  tyatte,  fofort  ttueber 
untertauchte.  3)ann  konnte  man  fid)  nod)  fo  fe^>r  anftrengen  otyne  ju 
erraten,  in  freierer  9?id)tung  er  burd)  biefen  tiefen  §etcl)  unter  ber 
glatten  Oberfläche  ttue  ein  ^ifcfy  ba^)infd)of?.  3)enn  er  fyatte  3eit  unb 
bie  ^ä^igleit,  ben  93oben  beS  SetcfyeS  an  ben  tiefften  6tellen  §u  be-- 
fucfyen.  3n  ben  6een  be£  Staate^  9?ett>  QJotf  follen  ad)t§ig  tfufy  unter 
ber  Oberfläche  an  SIngetyafen,  bie  für  Forellen  ausgeworfen  n>ur-- 
ben,  ^aud>er  gefangen  roorben  fein.  3)er  halben  aber  ift  tiefer  aU 
acfytjig  3^$!  9Q?an  ftelle  fid)  ba$  (frftaunen  ber  ^ifc^e  öor,  roenn 
biefer  feltfame  93efud)er  aug  einer  anberen  2öelt  mitten  burcfy  t^re 
Gebaren  ba^ineilt!  3)od)  er  fd)ien  feinen  $ur$  ebenfogut  unter  als 
auf  bem  QBaffer  ju  fennen  unb  f<f)tt>amm  bort  nur  noefy  fcfyneller. 
(£\n  paarmal  fa^>  id),  roenn  er  fiel)  ber  Oberfläche  näherte,  ein  leid)te£ 
©efräufel.  §)ann  tauchte  nur  ber  Ropf  jum  „9Mogno35teren"  em- 
por, um  im  näcl)ften  ^ugenblic!  lieber  §u  t>erfd)ttrinben.  $luf  mein 
9?uber  geftütjt  in  9?u|)e  fein  ^öiebererfd)einen  abzuwarten,  erfcfyien 
mir  fd)lie£ltd)  ebenfogut  tt>ie  bk  mü^fame  Q3ered)nung  be$  OrteS, 
an  welchem  er  auftauchen  ttmrbe.  9ftod)te  iä)  auefy  angeftrengt  mit 
meinen  klugen  bte  ^Bafferftädje  abfucfyen:  immer  unb  immer  ttneber 
erfcfyrecfte  er  mid)  plöt^lid)  hinter  meinem  9?ütfen  burd)  fein  unirbi- 
fd)e$  £ad)en.  3)od)  warum  öerrät  ber  fonft  fo  6d)laue  fid)  im  90^0= 
ment  beS  (fmportauctyenS  beftänbig  burcl)  biefeS  laute  £acfyen?  Ver- 
rät fyn  feine  roetfje  Q3ruft  nicfyt  fcf)on  genug?  „®u  bift  bod)  ein  ein- 
fältiger ^aucfyer,"  backte  xd)  bei  mir.  SDZeiftenS  fonnte  ic^  auefy  baS 
(8eplätfd)er  be$  ^©afferg  £ören,  wenn  er  herauf f am:  aud)  baburd) 
konnte  \6)  u)n  entbecten.  9^ac^  einer  6tunbe  festen  er  noefy  gerabe  fo 
frifcl)  wie  juoor  §u  fein,  tauchte  noc^  gerabe  fo  gern  unter  unb 
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fd)tt>amm  nocfy  weiter  als  jutfor.  Aftern  muffte  bettmnbern,  mit 
rt>eld)  fetterer  ©elaffentyeit  er  ba^infegelte,  fobalb  er  §ur  Oberfläche 
gelangt  tt>ar:  feine  93ruft  blieb  unbeweglich,  ttmtyrenb  bte  6cfyttrimm* 
füfje  in  ber  ®efe  bte  Arbeit  t>  errichteten.  SCfteiffenS  lief?  er  biefeS 
bämontfdje  £acfyen  ergingen,  tt>eld)eS  immerhin  noefy  an  bm  6d)rei 
eines  ^BafferöogelS  erinnern  fcmnte.  SSiStoetlen  aber,  tt>enn  er  mid> 
recfyt  erfolgreich  genarrt  tyatte  unb  in  großer  (Entfernung  nneber 
5um  Q3orfcl)ein  tarn,  fttefj  er  ein  langgejogeneS,  unirbifcfyeS  ©etyeul 
auS,  baS  e^)er  t>on  einem  S&olf  als  öon  einem  93ogel  ^erjurütyren 
fcfyien.  (ES  flang,  als  ob  ein  rtnlbeS  5ier  bk  6d)nau§e  gegen  ben  (Erb-- 
boben  preßte  unb  bebäcfytig  l;eulte.  §)aS  tt>ar  fein  6ang!  (ES  tt>ar 
melleicfyt  ber  tmlbefte  i^lang,  ber  je  tyier  vernommen  tt>urbe  unb  ben 
bte  2Bälber  nal)  unb  fern  unbebauten.  3$  tt>ar  fd)lie£ltd)  über= 
§eugt,  baf?  ber  Q3ogel  t>oll  Vertrauen  auf  feine  eigenen  ^ätyig  feiten 
über  meine  ^Inftrengungen  fpottenb  lachte.  Qbtvoty  ber  Fimmel  all= 
mä^ltd)  ftd)  bebeeft  fyattt,  tt>ar  ber  Qzitf)  fo  fpiegelglatt,  baf$  td)  genau 
bk  6telle  feljen  fonnte,  tt>o  ber  Sauerer  emporfam,  tt>enn  ity  aud) 
baS  ©eplätfcfyer  nid)t  fyoxtt.  Geine  tt>eif?e  33rufr,  bk  ^Binbftille,  bk 
©lätte  beS  ^BafferS:  alles  tt>ar  gegen  ü)n.  3e$t  tt>ar  er  ungefähr 
§tt>eu;unbert  öfterer  t>on  mir  entfernt,  unb  nneber  erfcfyaUte  jenes 
langgezogene  ©e^eul.  (ES  Hang,  als  ob  er  §um  ©Ott  ber  5aud)er  um 
Äilfe  flehte.  Unb  fogletd?  er^ob  ftd)  ein  SBtnb  auS  Offen,  fräufelte 
bk  Oberfläche  unb  brachte  9?ebel  mit  feinem  9?egen.  3d)  aber  |>atte 
baS  ©efül)l,  als  ob  fein  Qdtbtt  erhört  Sorben  fei,  als  ob  fein  ©Ott 
mir  jürne.  ©arum  ruberte  id)  tyeim,  er  aber  öerfd)tt>anb  in  weiter 
^eme  auf  tpogenbem  §;eid). 

$ln  ioerbfttagen  beobachtete  tefy  ftunbenlang  bk  (Enten,  bk  gefcfytdt 
lavierten,  fcorbem^mbeumtoenbeten  unb  ftd)  fern  t>onben  6portS= 
männern  mitten  auf  bem  5eicfy  aufhielten.  Goleme  fünfte  brauch» 
ten  fte  in  b^n  £ouiftanabud)ten59)  weniger  §u  üben.  2Burben  fte  jum 
auffliegen  gelungen,  bann  freiften  fte  biStpeilen  runb  um  ben  £eid) 
unb  über  tym  in  beträchtlicher  £ötye.  93on  bort  tonnten  fte  —  fd)tt>ar= 
jen  6täubcl)en  am  Äimmel  gleicfyenb  —  leicht  bie  anberen  ?eicfye 
unb  ben  ^luf?  überbliesen.  £htb  tt>enn  icfy  glaubte,  fte  feien  längft 
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borten  geflogen,  bann  fenften  fte  jtd)  bigtt>eilen,  im  fcfyrägen  ^ug 
feitfttf)  au$  einer  (Entfernung  t>on  einer  Q3tertelmetle  fommenb,  auf 
einen  entfernteren,  ungeftörten  $eü  tyernieber.  9[öa3  fie  aber  bt\  u)ren 
'ffa^rten  auf  ber  SDZitte  beg  ^BalbenteicfyeS  abgefe^en  t>on  ber  6td)er-- 
^>ett  fanben,  tt>ei£  \<fy  nic^t.  6ie  (ieben  jebod)  i>ietleid)t  fein  Gaffer 
au$  bemfelben  ©runbe  tt>te  id). 


^eijung 


9D2  Oftober  roanberte  td)  jur  3öeinlefe  nact)  ben 
liefen  am  ^luf?  unb  betub  mid)  mit  Trauben, 
beren  6cfyön^)eit  unb  §)uft  foftlidjer  maren  als  u)r 
©efcfymad.  3)ort  bertmnberte  id)  aud),  otyne  fte  ju 
pflüden,  bie  Preiselbeeren ,  ben  roten  ^erlen- 
fdmtud  be£2Biefengrafe$,  bk  deinen  ^ad^juroe- 
len,  bte  ber  Sinter  mit  ^)ä£lid)em  9?ed)en  abreißt,  mobei  er  bk  lieb-- 
licfyen  liefen  §er§auft.  (fr  mifct  biefen,  ben  grünen  hatten  entrifje-- 
nen  9?aub  gleichgültig  nad)  6d)effeln  unb  barer  SOfainse,  unb  fd)idt 
bie  beeren  nad)  93ofion  ober  9Zett>  QJorf  §um  93erfauf.  §)ort  roer- 
bm  fte  gepreßt  unb  gequetfd)t,  um  ben  ©efcfymad  ber  bortigen  9to-- 
turliebljaber  §u  befriebigen.  60  reiben  Sd)läd)ter  bm  Düffeln  nur 
bie  3unge  l)erau£  unb  (äffen  im  übrigen  biefe  ttnlben  ^flanjen  ber 
^rärien  elenb  §ugrunbe  getyen.60)  0er  ^erberi^e  glei^enbe  ^rud)t 
biente  ebenfalls  nur  meinen  klugen  als  9}a^)rung.  0od)  fammelte 
id)  einen  Keinen  93orrat  milber  'Spfel  §um  kämpfen,  bie  ber  93e-- 
fit)er  ober  ber  SäknberSmann  überfein  fyatte.  $113  bk  ^affanien  reif 
nwren,  legte  id)  einen  falben  6d)effet  bat>on  für  ben  hinter  §urüd. 
(£$  mad)te  mir  großes  Vergnügen,  bie  bamalS  enblofen  i^aftanien-- 
raälber  £incoln£  §u  burd)ftretfen  —  jettf  fcfylafen  fte  ifyvm  langen 
6d)laf  unter  ber  (ftfenba^n  —  ben  6ad  auf  ber  Schulter  unb  ben 
6tod  in  meiner  £anb,  mit  bem  \6)  bk  raupen  hülfen  entfernte,  benn 
id)  martete  nid)t  ben  S^oft  ab.  (ES  raufcfyte  im  £aub  unb  laute  93or-- 
n>ürfe  ertönten  t>om  roten  (Eid^örncfyen  unb  t>on  ber  ©o^le,  beren 
l;alb&er§e^rte  9?üffe  id^  bisweilen  ffa^l,  roetl  bk  t>on  i^nen  auSge-- 
fud)ten  hülfen  mit  6id)er|)eit  gute  'Jrücfyte  enthielten,  ©elegentltd) 
Vetterte  id)  aucfy  auf  einen  93aum  unb  fd)üttelte  bk  Smeige.  ^afta= 
nien  muffen  aud)  hinter  meinem  «föaufe,  unb  ein  fyofytv  93aum  biefer 
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$lrt,  ber  eS  faff  überfd)attete,  glid)  &ur  93lütejeit  einem  großen 
&tvavi%  ber  bk  gan^e  9?ad)barfd)aft  mit  3)uft  erfüllte.  6cf)aren-- 
tt>eife  tarnen  frü^>  morgend  bte  §)o£ten  gerbet  unb  (gälten  bie  Stückte 
aus  ben  hülfen,  e^e  fte  herausfielen.  ^Billig  überlief  tct)  tarnen  biefe 
93äume  unb  befugte  bie  entfernter  gelegenen  Kälber,  bie  nur  aus 
Kaftamenbäumen  beftanben.  3)tefe  'Jrücfyte  gaben  mir,  folange  u)r 
93orrat  reifte,  einen  guten  (£rfa$  für  33rot.  ®od)  könnte  man  triel* 
leid)t  nocty  mand)  anbereS  (frfatjmittel  finben.  $113  icf)  eines  $ageS 
nacl)  9?egenwürmern  grub,  fanb  td)  bie  (frbnuf*  (Apios  tuberosa) 
an  ttyrem  "Jaben,  bie  Kartoffel  ber  Ureinwohner,  eine  ^Irt  fabelhaf- 
ter ^rudjt.  3a,  id)  tt>u#te  ntd)t  einmal  genau,  ob  man  mir  ergäbt 
Ijabe,  baf*  id)  fie  in  ber  Kmb^eit  gegraben  unb  gegeffen  ^abe,  ober 
ob  baS  nur  ün  £raum  gemefen  fei.  6eitbem  £abe  td)  oft  u)re  ge= 
träufelte,  rote,  fammetartige  95lüte  gefetyen,  bie  t>on  ben  6tengeln 
anberer  ^flanjen  getragen  ttmrbe,  otyne  baf*  \<fy  muffte,  ba$  fte  ber 
(£rbnuf?  angehöre.  3n5tt>ifc^en  fyat  bk  Kultur  fie  faft  gän§lid)  auS= 
gerottet.  6ie  fyat  einen  fü^licfyen  ©efcfymatf  (ä^nltd)  tt>ie  bk  Kar- 
toffel, bie  t>om  'Jtoft  gelitten  tyat)  unb  munbete  mir  gerod)t  beffer 
als  geröftet.  §)urd>  biefe  Knollengett>äd)fe  fcfyien  bte  9?atur  leife  §u 
»erfprectyen,  in  3utunft  ü)re  eigenen  Kinber  grof?5u§te^en  unb  fie 
i)kv  einfad)  ju  ernähren.  £>mU,  in  ber  (fpocfye  gemäfteter  93ie^erben 
unb  tt>ogenber  Kornfetber  ift  biefe  befdjeibene  Gurgel,  bie  einft  baS 
Potent61)  eines  3nbianerftammeS  mar,  gan§  tn93ergeffen^)eit  geraten, 
ober  nur  burd)  u)re  blü^enben  9?an!en  begannt.  (sollte  aber  bk  9fa= 
tur  fykv  nod)  einmal  in  ungekämmter  ^rei^eit  Ijerrfcfyen,  bann  tt>er= 
ben  taufenb  unb  abertaufenb  ^einbe  baS  jarte  unb  üppige  englifcfye 
Korn  tternicfyten.  Ötyne  SÖfonfdjen^ilfe  mirb  bann  trielleicfyt  bk  Krätye 
baS  le^te  6aattorn  gen  6übn>eften  §u  Sftanito'S  großem  Kornfelb 
tragen,  bort^in,  t)on  tt>o  fie  einft  ein  Körnchen  gebraut  fyabm  foll. 
Unb  bann  tt>irb  bk  je$t  faft  ausgerottete  (frbnuft  ttneber  aufleben, 
tro$  ^roft  unb  SSMlberniS,  als  autod)t£on  fiel)  bewähren  unb  u)re 
alte  95ebeutung  unb  2Bürbe  als  (£rnäljrertn  eines  3ägert>olfeS  aufs 
neue  betätigen.  3rgenb  eine  inbianifcfye  (EereS  ober  9DZinert>a  mu£  fte 
erfunben  unb  ber  ^enfd^eit  jum  ©efc^enf  gemacht  £aben.  Unb 
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tt>enn  f>icr  ba$  9£eicty  ber  ^oefte  einmal  beginnt,  bann  Serben  i^>re 
Blüten  unb  ttyre  Wur§elfttollen  auf  unferen  ^unfttoerfot  t>telletd)t 
bargeftellt  toerben. 

6d)on  am  erften  September  tyatte  xtfy  über  ben  ^£etcfy  tyn  §tt>et  ober 
brei  Heine  ^ombäume  gefe^en,  meiere  etmaä  unterhalb  ber  (Stelle, 
tt>o  bk  meinen  (ffpenftämme  auäeinanber  tt>id)en,  na£e  am  Gaffer 
gleidjfam  auf  einem  93orgebirge  ftanben  unb  im  fctyönften  6d)arlad)= 
rot  leuchteten.  $ld),  ttrie  manche  ®efd)id)te  erjagte  u)re  garbe!  93on 
Wocbe  5U  Wocbe  fam  allmätyltcfy  ber  QLfyaxatttv  jebe£  93aume6  me^r 
jum  93orfcr;etn,  unb  ftd)  felbft  bettmnbernb  blickten  aüe  in  ben  glatten 
6piegel  beS  6eeS.  3eben  borgen  erfe^te  ber  §)treftor  biefer  ©a= 
lerie  dxx  alteS  93ilb  an  ber  Wanb  burefy  ein  neueg,  ba$  noefy  t>ollen= 
beter  tt>ar  an  2eud)tfraft  unb  ^arben^armonie. 

Wefpen  famen  im  Oftober  §u  Saufenben  nad)  meiner  ioütte,  al$ 
ob  l>ier  ü)r  Winterquartier  fei.  &k  liefen  fiel)  innen  an  ben  ^enftern 
unb  oben  an  ber  3immerbede  nieber,  unb  fc^redten  nicfyt  fetten  93e= 
fucfyer  t>om  (ixntvxtt  ab.  Borgens  tt>aren  fte  t)or  teilte  erftarrt,  bann 
fegte  td)  einige  t>on  u)nen  fnnau£.  3m  übrigen  gab  xti)  mir  nic^t  t>ie( 
SOtti^e  fte  lo3  §u  merben.  3m  (Gegenteil,  kfy  füllte  mid)  geehrt,  baf? 
fte  mein  £auS  aU  paffenben  3uflud)tgort  betrachteten.  6te  beläfttg* 
ten  mid)  niemals  ernftlid),  obtvofyt  fte  btx  mir  im  93ettc  fd)ltefen.  $111= 
mätylid)  i>erfcfytt>anben  fte  in  —  tt>er  tt>ei£  toelcfyen  —  6palten,  um 
bem  Winter  unb  ber  unfägltcfyen  ^älte  $u  entgegen. 

Wie  bte  Wefpen  pflegte  xfy,  be&or  tefy  beftnitiö  Winterquartier 
im  9}ot>ember  be§og,  bk  9Zorboftfeite  be£  Watben  $u  befucfyen. 
6onnenftra^(en,  bie  t>on  bem  ^ecfytannenttmtb  unb  t>om  fteinigen 
Ufer  §urüdgett>orfen  hntrben,  bilbeten  tyier  gleid)fam  ben  ^amin 
be$  ^eic^e^.  ®$  ift  angenehmer  unb  gefünber,  fiel)  fo  lange  ttrie  mög= 
lief)  t)on  ber  6onne  anftatt  öon  einem  funftltdjen  ^euer  toärmen  §u 
laffen.  6o  tt>ärmte  td)  mid)  benn  an  ber  noefy  glü^enben  Slfcfye,  bk 
ber  Gommer  —  ttrie  ein  3äger,  ber  fort§og  —  jurüdgetaffen  tyatte. 
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ViU  xty  mit  bem  33au  meinet  ^aminS  btQann,  ftubierte  itf)  baS 
9(ftaurer|>anbwert  0a  meine  3iegelfteine  auS  Reiter  ioanb  gekauft 
waren,  mußten  fte  junäc^ft  mit  einer  ^auerMe  gereinigt  werben. 
3cfy  gewann  baburcty  genauere  ^enntmffe  über  bie  Qualität  ber 
3iegel  unb  Dauerwellen,  als  man  burd)fd>nittlid)  beft^t.  0er  Mörtel 
an  ben  Steinen  war  fünfzig  3a£re  alt  unb  follte  angeblich  nocfy  immer 
härter  werben.  0aS  ift  jebod)  nur  eine  jener  trafen,  bte  t)on  ben 
Denfcfyen  mit  93orltebe  nachgeplappert  werben,  einerlei  ob  fte  wa^r 
ftnb  ober  mcfyt.  Solche  Lebensarten  werben  felbft  härter  unb  Rängen 
fvfy  im  Verlauf  ber  3eit  immer  fefter  an,  fo  baß  gar  manche  Schläge 
mit  ber  Stelle  ober  mit  ber  Äeule  notwenbig  fein  würben,  um  einen 
alten,  fuperflugen  «foanSnarren  bat>on  §u  fäubern.  93iele  Dörfer 
DefopotatmenS  ftnb  aus  t>or5üglicf)en  3iegelfteinen  gebaut,  bk  auS 
ben  Ruinen  93ab9lonS,  mithin  auS  ^weiter  «foanb,  ftammten,  unb  ber 
SDZörtel,  ber  an  biefen  Steinen  ^aftet,  ift  älter  unb  watyrfd)einlt<$ 
nocty  härter.  0ocl>  abgefetyen  bat>on:  \<fy  war  erftaunt  über  bk  eigen* 
artige  Stärfe  beS  Stahls,  ber  fo  tnele  energifc^e  üMebe  aufteilen 
fonnte  otyne  ßd)  abjunu^en.  0a  meine  3iegelfteine  §uoor  bei  einem 
^amin  aerwenbet  waren  (LebufabnejarS  Lame  war  allerbingS 
nid)t  auf  u)nen  eingemeißelt),  fuctyte  id)  auS  bem  93orrat  möglicfyft 
tnele  3iegel  tyerauS,  um  9ftül)e  unb  Q3erluft  §u  t>ermeiben,  füllte  bte 
Läume  awifcfyen  ben  3iegeln  mit  6teinen  t>om  ^eicfyufer  auS,  unb 
gebrauste  ^eictyfanb  jum  Mörtel.  ^öegen  t^rer  großen  ^ic^tig* 
Uxt  für  baS  £auS  würbe  biefe  ^euerftelle  fe^>r  bebacfytfam  gebaut. 
3a,  id)  avbeitete  recfyt  langfam  baran.  Obwohl  ity  bereits  fnu;  mor= 
genS  mit  bem  Aufbau  begann,  konnte  eine  Letye  3iegelfteine,  bie 
nur  ein  paar  3oll  über  ben  93oben  fiel)  ertyob,  mir  wätyrenb  ber  Lacfyt 
als  Riffen  bienen.  Soweit  tefy  mid^  erinnern  fann,  befam  ify  baoon 
leinen  fteifen  £alS.  0er  war  fc^on  älterer  £>erfttnft.  Um  biefe  3eit 
wohnte  nämlic^  t>ierje^n  $age  lang  ein  0ictyter  bei  mir  unb  ba  bot 
bk  Laumfrage  bk  einjige  unb  große  Schwierigkeit,  (fr  brachte  fein 
Keffer  mit,  obwohl  td)  felbß  $wet  befaß.  0ie  pflegten  wir  $u  retnt* 
gen,  inbem  wir  ße  in  bk  (frbe  ftacfyen.  3n  bie  Arbeit  beS  i^octyenS 
teilte  er  $<fy  mit  mir.  (£s  machte  mir  ^reube,  mein  3ßetf  allmä^ltd) 
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fo  5tt>etfentfprecf)enb  unb  feftgefügt  tt>act)fen  ju  fetyen,  unb  id)  backte 
im  füllen:  ¥8a$  fange  tt>cu)rt,  n>irb  gut  unb  bauertyaft.  0er  5^amin 
ift  gett>ifferma§en  ein  felbftftänbigeS  ©ebäube,  ba£  auf  bem  (£  rbboben 
ffe^t  unb  burd)  ba$  £au3  tyimmelmärts  fiel)  ergebt  6elbft  n>enn  ba£ 
&au£  abgebrannt  ift,  ftetyt  er  nod)  btetpetlen  ba  unb  boftunentiert 
feine  ^icfytigfeit  unb  Unabhängigkeit.  0er  ^aminbau  fanb  am  ^lu^ 
gang  beg  6ommer£  ^tatt  3et*t  n>ar  e$  9?ot>ember. 


®er  9^orbttnnb  fyattt  fd)on  begonnen  ben  Seid)  abjulü^ten,  bod) 
erft  nad)  irielen  2öod)en  mar  er  bamit  fertig,  benn  ber  2Balben  ift 
fetyr  tief.  $113  ify  anfing  abenbS  ein  ^euer  anjumadjen  —  bamalä, 
al£  ba$  £au£  nod)  nid)t  beworfen  tt>ar  —  50g  ber  9?aud)  öorjüg» 
ltd)  burd)  ben  ^amin  ab,  n>eit  fo  öiele  6palten  5rtnfcl)en  btn  93ret-- 
tern  fid)  befanben.  3)ennod)  »erbrachte  id)  mand)  fröf)fid)en  $lbenb 
in  bem  fügten,  luftigen  3immer  innerhalb  ber  ungeglätteten,  braunen 
Bretter  unb  unter  einer  §)etfe,  bereu  halfen  noefy  mit  9?inbe  btbzdt 
ttwren.  9?ad)bem  bag  $>au$  ^eumrf  erhalten  tyatte,  mad)te  e£  mei= 
nen  klugen  ntcfyt  me^r  fo  triel  <Jreube,  obtootyl  id)  geftetyen  mufj,  bafi 
e£  tt>o^nltd)er  geworben  tt>ar.  6ollte  nid)t  jebeä  3immer,  in  tt>eld>em 
9}Zenfd)en  tt>o£nen,  fo  fyod)  fein,  ba%  über  i^ren  Häuptern  eine  leichte 
3)unfetyeit  tyerrfd)t,  tt>o  am  ^Ibenb  flatfernbe  Schatten  am  ©ebätf 
tyx  6}riel  treiben  fönnen?  6old)e  ©ebilbe  tt>ir!en  auf  bie  6timmung 
unb  bk  ^antafie  anjie^enber  aB  Freskomalereien  ober  bk  top 
barften  SD^öbel.  3et*t  erft,  ba  \<fy  mein  £auS  ber  ^öärme  unb  be$ 
6cf)u$eS  tt>egen  benutze,  fing  itf)  txnrfttd)  an,  e3  §u  betoo^nen.  3d) 
£atte  ein  paar  eifeme  ^euerbötfe,  xotlfyt  öer^inberten,  ba%  bren= 
nenbe  iooljfdjette  auf  btn  ^ufcboben  t)or  bm  &amm  glitten.  €$  tat 
mir  tootyl  ju  fe^en,  nrie  ber  9?u§  fiefy  an  ber  9?Mtt>anb  be£  ^amtnS 
nieberfd)(ug.  3)arum  fd)ürte  td)  ba3  ^euer  mit  mef)r  9?ed)t  unb  metyr 
^efriebigung  al$  getoötynlid).  Steine  2Bo£nung  tt>ar  ikxn  unb  iety 
fonnte  tpotyl  faum  ein  (fcfyo  barin  unterhalten,  bod)  ba  fte  nur  au£ 
einem  einzigen  3immer  beftanb  unb  fern  t>on  btn  9ftenfcfyen  lag,  er= 
fd)ien  fte  größer.  ^Ue  Qlnne^mlid^feiten  be^  ioaufeg  tt>aren  in  einem 
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9?aum  »ereinigt,  welcher  jugleid)  Küd)e,  Kammer,  (Empfangt  unb 
^öo^nsimmer  war.  60  mürbe  mir  bk  6umme  all  jener  33efriebt= 
gung  juteit,  tt>etcl)e  (Eltern  unb  Kinber,  «foerr  unb  Wiener  burcl)  ba$ 
^Bo^nen  im  £aufe  genießen,  dato  fagt:  0er  £au$t>ater  (pater 
familias)  folt  in  feinem  £anb|>au3  tyaben:  „cellam  oleariam,  vina- 
riam,  dolia  multa,  uti  lubeat  caritatem  expectare,  et  rei,  et  virtuti, 
et  gloriae  erit,"  b.  £.  einen  91=  unb  ^öeinMer  unb  triele  Raffer,  ba= 
mit  er  unbeforgt  garten  3eiten  entgegenfetyen  fann.  §)a3  hnrb  fym 
Vorteil,  (E^re  unb  9?u^)m  eintragen/'  3d)  ^atte  in  meinem  Heller 
ein  'Jäftcfyen  Kartoffeln,  ungefähr  jtoei  £tter  (Erbfen,  in  benen  ber 
Kornrourm  mar,  unb  im  Gpetfefcfyranf  ein  wenig  9^ei£,  einen  Krug 
6irup  unb  je  x/4  Gcfyeffet  9?oggen=  unb  Sftateme^l. 

33i£rt>eifen  träume  id)  t>on  einem  größeren  «foaug,  in  roelcfyem  metyr 
SÖfonfcfyen  mo^nen.  (Es  ftetyt  in  einem  golbenen  3eita(ter,  ift  au3 
bauertyaftem  Material  o^ne  ^fefferfucfyenornamente  a,tbavdr  tnt= 
fyält  nur  ein  einziges  3immer,  eine  n>eite  lunftlofe,  feftgefügte  ein= 
faclje  £alle  otyne  3)e<fe  unb  o|me  Bewurf,  §)acf)fparren  unb  Quer-- 
batfen  tragen  gletcfyfam  einen  niebrigen  Fimmel  über  ben  Häuptern 
ber  SÜftenfcfyen  unb  fcfyütjen  t>or  9?egen  unb  6cfynee.  ®ie  (Etfpfoften 
freien  ba  ttrie  König  unb  Königin  unb  nehmen  ben  ehrfürchtigen 
©ruf*  ber  93efucfyer  entgegen,  welche  beim  liberfcfyreiten  ber  6d)tt>elle 
bereite  bem  übern>unbenen6atum62)  au$  einer  älteren  3)t)naftie  ge-- 
tyulbigt  ^aben.  3d)  träume  t>on  einem  £ötyfen|)aug,  n>o  man  eine  an 
einem  <otab  befeftigte  ffatfel  emporfwlten  mu§,  um  ba$  0ad)  ju 
fetyen,  roo  bie  einen  am  Kamin,  bie  anberen  in  ber  genfternifcfye  ober 
auf  6effeln,  mo  bk  einen  an  bem  einen  (Enbe  unb  bk  anberen  am 
anberen  (Enbe  ber  Äaden,  ober  aud>,  roenn'3  ü)nen  beffer  gefällt, 
i)od)  oben  im  ©ebätf  bä  ben  (Spinnen  ftc^>  aufhatten  tonnen,  t>on 
einem  &au£,  in  meinem  man  fiel)  mirflicfy  befinbet,  tt>enn  man  bie 
$luf?entür  geöffnet  unb  bamit  sugteidf)  alles  3eremoniell  erlebigt  fyat; 
mo  ber  ermübete  933anber^mann  ftcf;  roafcfyen  unb  unterhatten,  tt>o 
er  f^lafen  unb  fpeifen  fann,  otyne  weiterpifgern  §u  muffen.  3cf) 
träume  t>on  einem  &au$,  ba$  man  in  ftürmifc^er  9?ad)t  froty  begrübt, 
bag  alles  nottt>enbige  ioauggerät  enthält  unb  ntcfytä  &um  Äauö^alten, 
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tvo  man  alle  6cfyä$e  be3  £aufe£  mit  einem  93lt(f  überbaut  tvo 
jeber  ©egenftanb,  ben  ber  ^ftenfd;  gebraust,  an  feinem  beffimmten 
^flotf  ^)ängt,  von  einem  £auS,  ba£  $üd)e  unb  6peifefammer,  (f  mp= 
fang$=  unb  6d)laf§immer,  SDZagajin  unb  3)ad)fammer  sugletd)  ift; 
rt>o  man  ettvaS  fo  ^ottvenbigeS  tvie  ein  tfafc  unb  eine  £eiter,  ober 
ettvaS  fo  33equeme$  tvie  einen  6peifefd)ran!  ju  feljen  bekommt,  tt>o 
man  ben  Reffet  brobeln  fyoxt,  tt>o  man  bem  ^euer,  ba$  bie  9?atyrung 
fod)t,  unb  bem  Öfen,  ber  ba£  93rot  batft,  9?everen§  ertveifen  fann; 
tto  bk  nottvenbtgen  ^öbel  unb  ©eräte  ben  £>auptfcfymutf  bilben; 
tt>o  man  bk  (2Bäfd)c  md)t  auStvärtS  tvafcfyen,  ba$  ^euer  md)t  au3= 
getyen  unb  bie  iöaug^errin  nid)t  au£er  Altern  fommen  läfyt,  fonbern 
tvo  man  btetveilen  erfud)t  ttrirb,  tvenn  bk  $öd)in  in  ben  fetter  ^)inab= 
fteigen  tt>ill,  von  ber  Falltür  wegzutreten,  tt>o  man  alfo  olme  mit  bem 
<Ju£  §u  ftampfen  erfährt,  ob  ber  93oben  unter  bm  S^en  feft  ober 
tyo^l  ift.  3d)  träume  von  einem  £au3,  ba£  fo  offentunbig  fein  3n= 
nereS  geigt  tvie  eines  93ogel3  9foft,  htx  bem  man  nicfyt  burcl)  bie 
93orberfeite  hinein  unb  burcfy  bk  iMntertüre  l)inau3getyen  fann,  otyne 
einen  93ett>o|)ner  gefe^en  §u  £aben,  tt>o  „@aft  fein"  fo  viel  fytifyt  tvie 
„benutze  ba$  gange  £auS  nad)  93elieben",  tvo  man  mcfyt  von  fteben 
*2ld)te(n  be^felben  au$gefd)loffen  unb  in  eine  befonbere  3elle  mit  ber 
^lufforberung  eingefperrt  tvirb,  fid)  „ tyter  gu  «foaufe  $u  füllen" 
—  in  (finjetyaft.  ioeutgutage  labet  un3  ber  2Birt  nid)t  gu  feinem 
£erbe  ein,  fonbern  51t  jenem,  ben  er  trgenbtvo,  rechts  ober  linfS  von 
feinem  i^orribor,63)  für  feine  (Säfte  ^at  errichten  laffen.  &üv  u)n  ift 
©aftfreunbfcfyaft  bie  ^unft,  ben  ©aft  in  möglicfyft  großer  Entfernung 
gu  feffeln.  §)a£  ^ocfyen  tt)irb  fo  geheimnisvoll  betrieben,  al3  £abe 
man  ben  °pian,  un£  gu  vergiften.  3d)  tvei§,  id)  tyabe  manches  9ften-- 
fcfyen  ©runbftücf  betreten,  von  tt>o  man  mid)  mit  'Jug  unb  9?ed)t 
^ätte  forttvetfen  fonnen,  aber  id)  tvetfj  nid)t,  ba#  id)  in  vieler  SÖfon* 
fdjen  Käufern  mar.  3d)  tonnte  tvo^)f  in  meinen  alten  Kleibern  einen 
i?önig  unb  eine  Königin  befugen,  bk  fd)lid)t  unb  einfacfy  in  einem 
Jaaufe  leben,  tvie  id)  e3  foeben  befd)rieb.  Gollte  man  miti)  aber  je= 
maB  in  einem  mobernen  ^alafte  antreffen,  fo  ift'S  nur  eines,  tvaS 
id)  bort  lernen  ttrilf:  tt>ie  f^nell  i(^  i^)m  ben  9?üden  fe^ren  fann. 
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ftaft  fcfyetnt  e$,  als  ob  felbft  bk  6prad)e  in  unferen  6alonS  tyre 
9?ert>en  einbüßt  unb  gän§tid)  51t  faloppem  ®ef$tt>ä$  entartet,  als 
ob  unfer  £eben  ftd)  h?eit  t>on  ü)ren  Symbolen  entfernt,  unb  als  ob 
ityre  90toaptyern  unb  Tropen  gteicfyfam  auS  93erfenfungen  unb  mit 
ftummen  Wienern  ^erbeigefcfyafft  n>erben  muffen.  SOttt  anberen  2öor= 
ten:  SJnfer  6alon  liegt  §u  roeit  abfeitS  t>on  5^ü(i)c  unb  ^erfftatt. 
6elbft  baS  SDftttageffen  ift  metftenS  nur  eine  Parabel  beS  Sftittag-- 
effenS.  93ielleid)t  tt>o^nt  nur  ber  ^öilbe  natye  genug  bei  ber  9?atur 
unb  hzx  ber  ^öa^rtyeit,  um  Tropen  t>on  tynen  entlegnen  §u  bürfen. 
^Qaü  n>eifj  ber  ©ele^rte,  ber  fyoty  oben  in  Ganaba  ober  auf  ber  „Isle 
of  Man"  fwuft,  t>om  „5^ücfyenreglement"? 

GS  tt>aren  übrigens  nur  einige  toentge  ©äffe  vertrauensvoll  genug, 
um  ju  bleiben  unb  einen  Gdmellpubbing  auS  SDtoiS  mit  mir  §u  oer= 
^e^ren.  SCfteiftenS  50g  man  eS  vor,  fcfyleunigft  ben  9?ütf  §ug  anzutreten, 
fobalb  man  biefe  Griffs  tyerannatyen  fa£,  als  ob  biefelbe  baS  ^nnba= 
ment  beS  ibaufeS  erfcfyüttern  müfjte.  GS  überbauerte  inbeffen  eine 
gan§e  $ln5atyl  von  6cfyneHpubbingen. 

Grft  als  ber  'Jroft  einfette,  begann  td>  ben  93en?urf.  3u  biefem 
3tt>etf e  Ijolte  id)  mir  von  ber  entgegengefe^ten  6eite  beS  6eeS  tt>ci^e= 
ren  unb  reineren  6anb  im  93oote  herüber,  unb  biefer  Transport  auf 
bem  QBaffer  machte  mir  fo  viel  'Jreube,  ba%  \<fy  noefy  viel  weiter  ge= 
fahren  tt)äre,  tvenn  bie  9?ottt>enbtgfW  vorgelegen  fyattt.  9ftetn£auS 
fyattt  xtf)  insnufcfyen  an  allen  6eiten  bis  jum  Grbboben  tyin  mit  6d)m= 
beln  bebeeft.  ^eim  ^eftnageln  ber  93retter  machte  eS  mir  6pafi,  je- 
ben  9^agel  mit  einem  einzigen  iDammerfcfylag  ganj  tnS  Ä0I5  $u  trei- 
ben,  unb  mein  G£rgei§  n>ar,  ben  Mörtel  t>om  95rett  fauber  unb  rafefy 
an  t>k  2Banb  feu  bringen.  3)abei  fiel  mir  bte  ©efcl)id)te  von  jenem 
aufgeblafenen  93urfd)en  ein,  ber  in  eleganter  Meibung  im  §)orfe 
herumzubummeln  unb  btn  Arbeitern  9?atfd)läge  §u  geben  pflegte. 
"2113  er  eines  £ageS  feinen  Porten  bie  Qat  folgen  (äffen  sollte, 
fcfyob  er  bie  9DZanfcl)ette  in  bie  £b^)e,  patfte  baS  SD^örtelbrett  unb 
tvarf,  natf)bem  er  bie  90£auerMe  ofme  Unfall  mit  Mörtel  belaben 
fyatU,  bte  feuchte 9ftaffe  mit  vergnügtem  95ti(f  unb  mutigem  6cfytt>ung 
nad)  oben  gegen  bie  Bretter.  6ofort  fafj  biefe  ju  feinem  größten 
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Kummer  unb  Unbehagen  auf  feinem  geträufelten  J5embemfa$  . . . 
3d)  bettmnberte  aufs  neue  bk  93itligfeit  unb  ba$  3tt>etfmäftige  beä 
93ett>urfS,  ber  bie  Äälte  fo  ttttrrYam'augfd)  liefet  unb  babei  ntc^t  fd)led)t 
auäftetyt.  ^lud)  (ernte  \<$)  bte  t>erfd)iebenen  3ufälligteiten  lennenrbe= 
nen  ber  93erpu$er  ausgefegt  ift.  ßRxt  (frftaunen  far;  id),  tt>ie  burftig 
bte  3iege(  finb.  6te  Ratten  ade  'Jeucfyttgfeit  au£  meinem  Mörtel  ge= 
fogen,  bet>or  \<fy  ba$  ©hätten  beenben  fonnte.  Unb  ttne  t>iele  (fimer 
soll  Gaffer  finb  nötig,  um  einen  -feerb  5U  taufen!  3$  fyatte  mir  im 
vorigen  ^Binter  §u  93erfud)g5tt)etfett  eine  Heine  Quantität  Ralf  ba= 
burd)  t>erfd)afft,  ba%  td)  ^ufdjetn  t>on  Unio  fluviabilis,  tt>elcfye  in 
unferem  S^uf*  ^)ter  öorfommt,  verbrannte.  3er;  ttm^te  alfo,  tt>o^)er 
meine  Materialien  ftammten.  ©uten  ^alfftein  §um  brennen  fonnte 
idt),  menn  mir  baran  lag,  tt>otyl  auef;  ein  bis  §tt>ei  teilen  tt>eit  t>on 
tyter  au£  bekommen. 


3n  ben  fcJ)atttgften  unb  feid)teften  ^ud^ten  be£  £etd)e£  ^atte  ftd) 
mjttrifcfyen  eine  5arte  Eihaut  gebtlbet,  einige  £age  ober  felbft  ^Qßo- 
d)en  bet>or  bie  gan§e  Oberfläche  gefror.  §)a£  erfte  (£i£  ijr  befonberS 
intereffant  unb  rein,  (£$  ift  tyart,  bunfel  unb  burcfyfcfyemenb  unb  bktzt 
bie  befte  (Gelegenheit  btn  ©runb  bort,  tt>o  er  feiert  ift,  5U  unterfu^en. 
3)enn  man  fann  fiel),  felbft  tt>enn  bag  (£i$  nur  einen  3oll  bid  ift,  ber 
£änge  nad)  barauf  auSftreden,  roie  ein  ^öafferläuferinfeft  auf  bem 
<2öttfferfpiegel,  unb  ben  ^oben  mit  SOfatfje  in  einer  Entfernung  von 
$tt>ei  bi$  brei  3oll,  ttne  ein  Q3ilb  unter  ©lag  ftubieren.  3)abei  ift  ba£ 
^Baffer  felbft&erftänblicr;  immer  glatt.  93iele  ^urdjen  gibt'3  in  bem 
6anbe,  bort,  tt>o  ein  ©efd>öpf  benfelben  °pfab  fyin  unb  £er  tt>anbelte. 
Unb  ftatt  mit  2Brad£  ift  ber  93oben  mit  ben  au£  feinften  meinen 
Quarstorndjen  geformten  füllen  ber  ^öcfyerfltegentar&en64)  beftreut. 
93ielleid)t  tyaben  fte  ben  33oben  gefurzt  —  jebenfallä  liegt  eine  ^ln-- 
jatyl  biefer  füllen  in  ben  atemlid).  breiten  unb  tiefen  ^urcfyen.  ®a£ 
intereffantefte  Öbjeft  ift  inbeffen  ba$  (£t£  felbft.  SlllerbingS  mu£  man 
bie  erfte  ©elegen^eit  benutzen,  um  e£  §u  ftubieren.  93etracr;tet  man 
e£  genau  am  frühen  borgen  naefy  einer  Stoftnadjt,  fo  tturb  man 
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ftnbcn,  ba%  ber  größere  $eil  jener  93lafen,  bk  auf  ben  erften  SSM 
im  (fife  felbft  ficfy  §u  befinben  fcfyetnen,  ber  unteren  'Jläcfye  be£  (£tfe3 
anliegen,  unb  baf*  forttt>ä£renb  neue  t>om  Q3oben  auffteigen,  folange 
ba$  (£te  no$  relatto  feft  unb  bnnUl  ift,  bau  fytifyt,  folange  man  ba& 
^Baffer  burcfyfte^t.  0er  0urc^meffer  biefer  93lafen  fd)tt>anft  5ttrifd)en 
einem  achtel  unb  einem  ganzen  3oll;  fie  finb  fo  fcolltommen  rein  unb 
f$ön,  ba%  man  fein  ©eftcfyt  burd)  ba3  (£iS  Jjrinburcfy  in  tynen  fpie= 
geln  fann.  Ungefähr  breißtg  bx$  t>ier§ig  foldjer  Olafen  finb  in  einem 
Quabrat^oll  öortyanben.  3m  (£ife  felbft  fie^t  man  ferner  fcfymale, 
längliche,  fenfrecfyt  fte^enbe  unb  ungefähr  einen  falben  3oll  lange 
93lafen,  bk  einem  fpi^en  5^egel  gleiten,  beffen  <opi$e  nad)  oben 
Zeigt,  ioäuftger  jebocfy  fann  man,  tt>enn  ba$  &i$  gang  frifcfy  tft,  über» 
auS  kleine,  runbe,  rofenfranjarttg  übereinanber  gereifte  93lafen  be-- 
merfen.  3)ie  93lä^c^en  im  (£i$  finb  inbeffen  nicfyt  fo  ga^lreid)  unb 
nid)t  fo  leid)t  auf§ufinben  tok  bk  unter  bemfelben.  Q3t$rt>eilen  tt>arf 
iti)  Steine  auf  ba$  <Si$,  um  feine  6tär!e  §u  prüfen.  95red)en  fte 
burcfy,  fo  nehmen  fie  £uft  mit  fiel),  tooburdf)  auSgebe^nte  unb  beutlt$ 
ftcE)tbare  rt>eiße  Olafen  unter  bem  (£i$  gebilbet  tperben.  £lnb  als  id) 
eines  £age$  nad)  adjtunbtrierztg  (otunben  tt)ieber  an  biefe  Stelle 
fam,  ba  n>aren  biefe  großen  93lafen  no$  ganz  unt>eränbert,  obtt>o^)t 
ber  §)urd)meffer  beg  (ftfeS  um  einen  3oll  zugenommen  fyattt.  §)ag 
fonnte  icf>  beutltd)  an  ber  ©ren§tinie  §tt>iftd^>en  altem  unb  neuem  (£i£ 
ernennen.  0a  aber  bk  legten  beiben  ^age  fetyr  n>arm  getoefen  ttmren, 
fo  tt>arm  tt>ie  im  Spätfommer,  fo  tt>ar  ba$  (£i3  je$t  mci)t  burd)jtd)ttg, 
befaß  aud)  nifyt  bk  bunt elgrüne  'Jarbe  be3  ^öajferS  unb  be$  ©run-- 
be£,  fonbern  £atte  ein  bunfelmeißeS  ober  grauet  $lu3fe£en.  9btt>o£l 
e£  boppdt  fo  biä  tt>ar  als  gut>or,  fyattt  feine  Sragfraft  ntd)t  zuge- 
nommen, benn  bk  £uftblafen  Ratten  fiel)  unter  ber  ^öärmenrirrung 
bebeutenb  auägebetynt,  nmren  ineinanber  gelaufen  unb  Ratten  tyre 
regelmäßigen  formen  eingebüßt.  3e$t  lag  nid)t  mel)r  bk  eine  genau 
über  ber  anberen,  fonbern  tt>ie  Silbermünzen,  bie  au£  einem  Sad 
gerüttelt  ttmrben,  bebeeften  bie  flachen  93lafen  einanber  an  Dielen 
Stellen.  Äier  unb  ba  glichen  fie  Dioden,  bie  t leine  9tt$en  aufzufüllen 
fc^ienen.  0ie  Gd^ön^eit  be^  ^ifeö  n>ar  t)erfc^tt)unben,  &u  \pät  tt>ar'^ 
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ben  §:eid)boben  §u  unterfucfyen.  -®a  xü)  erfahren  mollte,  meiere  £age 
meine  großen  Olafen  in  be§ug  auf  ba$  neue  (£i$  eingenommen  £at-- 
ten,  brad)  td)  ein  6tücf  bat>on,  ba$  eine  mittelgroße  93lafe  enthielt, 
heraus  unb  breite  feine  llnterfeite  nadf)  oben.  3)a£  neue  (£i£  fyattt 
ftd)  unter  ber  33lafe  unb  um  biefelbe  Ijerum  gebilbet,  fo  baß  fte  ami-- 
fetyen  bzn  beiben  Cfiöfd>id^ten  eingefcfyloffen  mar.  &k  befanb  ftd)  t>öl-- 
lig  in  ber  unteren,  aber  na^e  an  ber  oberen  (£i£fd)icr;t,  mar  etma$ 
abgeflacht  ober  leid)t  linfenförmtg,  ein  viertel  3oll  bxd,  £atte  abge= 
runbete  (£den  unb  einen  3)urd)meffer  t>on  t>ier  3oll. 3u  meinem  (f r-- 
ftaunen  bemerkte  id),  ba$  bau  €te  gerabe  unter  ben  93lafen  mit 
großer  Regelmäßigkeit  gefd)mol§en  mar,  ba^  fiel)  eine  $lrt  llnter= 
taffe  bort  gebilbet  tyatte,  bk  in  ber  Sftitte  fünf  achtet  3oll  tief  mar, 
unb  ba^  nur  eine  jarte,  ungefähr  ein  achtet  3oll  bicle  ^öanb  93lafe 
unb  Gaffer  nod)  trennte.  $ln  bieten  Grellen  Ratten  bte  kleinen  93läS= 
ct)en  inbeffen  biefe  fct)malen  6d)eibemänbe  nad)  unten  gefprengt. 
Q3ielleid)t  befanb  ftd)  unter  ben  größten  93lafen,  beren  §)urd)meffer 
einen  ^uß  betrug,  überhaupt  fein  (£i3.  3ct)  folgerte  barauS,  baß  bte 
unseligen  93lägct)en,  meiere  id)  anfangs  unter  ber  Oberfläche  beg 
©feg  gefe^en  t)atte,  jet)t  ebenfalls  eingefroren  maren,  ba^  ein  jebeg 
in  feiner  c333eife  aU  93remtgla3  gemirft  unb  ba$  unter  ü)r  liegenbe 
(£i3  völlig  gefct)mol5en  t)abe.  3)a3  ftnb  bie  deinen  ^Binbbüdjfen,  bk 
ba$u  beitragen,  baß  ba3  (£i£  fracfyt  unb  feucht. 


(fnblid)  fetjte  ber  hinter  ernftlid)  ein.  ©erabe  aU  td)  meinen  33e= 
murf  beenbet  t)atte,  begann  ber  y&xxxb  um  bau  £au$  t)erum  §u  t)eu= 
len,  als  ob  tr)m  ba%u  bislang  bie  (frlaubmS  Dermeigert  morben  fei. 
3n  jeber  9?ad)t  famen  bk  2Bilbgänfe  mit  gellem  ©efd)ret  unb  pfet-- 
fenbem  ^lügelfcfytag  in  ber  3)unMt)eit  t)erbeigepoltert,  felbft  als 
ringsum  6d)nee  lag.  (f inige  ließen  fiel)  auf  bem  halben  nieber,  an= 
bere  flogen  btd)t  über  ben  93aummipfeln,  um  über  ^air  £at>en  nad) 
SDfojito  5U  manbern.  9ftand)mal  t)örte  td),  menn  td)  um  $et)n  ober 
elf  Ht)r  nachts  t>om  §)orf  t)eimfet)rte,  hinter  meinem  £au$  bk  dritte 
einer  6d)ar  ^ilbgänfe  ober  aud)  (£xxttxx  auf  bem  bürren  £aub,  nicf)t 
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mit  t>on  einer  kleinen  SQßafferlacfye,  $u  welcher  fte  gefommen  waren, 
um  §u  freffen.  Slucfy  ba£  leife  „£onP  ober  „Quacf"  beg  'Jü^rerg 
konnte  iä)  työren,  wenn  fte  weiterflogen,  $lnno  1845  fror  halben  in 
ber  ^acfyt  t>om  22.  §)e5ember  gän§ltcl)  §u,  wätyrenb  ^lintS  Seid), 
anbere  feistere  ©ewäffer  unb  ber  'Jluf?  bereite  feit  je^n  Sagen  ober 
nod)  länger  mit  (£i£  b&tät  waren.  1846  am  16.  unb  1849  am  31., 
1850  ungefähr  am  27.  ^ejember,  1852  am  5.  3anuar,  1853  am 
31.  §)e§ember.  0er  6dmee  bebecfte  bereite  feit  bem  25.  9?ofc>ember 
ben  (Erbboben  unb  umgab  mid)  plöttfid)  mit  einer  2Bmtertanbfcf)aft. 
3$  sog  micf)  jef^t  tiefer  in  mein  ©etyäufe  jurüd  unb  fucfyte  im  3n= 
nem  meiner  £üttt  unb  meiner  33ruft  ein  ^elleg  ^euer  5U  untermal* 
ten.  $luf*er  bem  «foaufe  befdjäfttgte  \<fy  mtcfy  nunmehr  barait,  bürreg 
£ol§  im^öalbe  ju  fammeln,  ba$  td)  in  meinen  ioänben  ober  auf  ben 
6cfyultern  heimtrug.  bisweilen  fc^le^ptc  icf)  aud)  unter  jebem  $lrm 
einen  abgeworbenen  Tannenbaum  nad?  meinem  Slnterfcfylupf.  (fin 
alter  ^albgaun,  ber  feine  beften  Sage  hinter  fld>  fyatti,  tt>ar  mein  befter 
Lieferant.  3d)  opferte  fyn  t>tm  93ul!an,  benn  bem  ©otte  SermmuS65) 
tonnte  er  nicfyt  me^r  bienen.  3)ocfy  tt)ie  fetyr  gewinnt  ba$  2lbenbeffen 
für  ben  Süftenfdjen  an  93ebeutung,  ber  nocfy  foeben  im  6d)nee  fein 
geuer^olj  §um  ^od)en  aufftöberte,  ja,  man  fann  fagen,  ftal)l!  3Bie 
foftlid)  munben  il>m  Q3rot  unb  Steffel) !  (f £  gibt  genug  9?eifig  unb 
isoljrefte  aller  ^rt  in  ben  Kälbern,  um  triele  ^euer  ju  unterhalten. 
$lber  biefe  §)inge  bienen  nid)t  ba%u,  t>k  ^enfcfyen  §u  Wärmen,  fon= 
bem  frinbern  nur,  wie  man  t>ielfad)  annimmt,  ba£  ^Sad^tum  be£ 
jungen  ic>ol§eg.  $lucfy  gab  e$  Sreibtyolj  im  Seiche.  2Bä|)renb  be£ 
Sommerg  §atU  \<fy  ein  ^lo^  au3  ^edjtannenftämmen,  an  benen 
nod)  bie  9?inbe  fafi,  entbedt.  3rlänber,  bte  beim  (£tfenba|>nbau  be= 
fdjäfttgt  waren,  Ratten  eS  gewimmert.  3d>  sog  e£  teilweife  auf  ben 
Slferfanb.  9Jad)bem  e3  $wet  3atyre  lang  im  2öaffer  unb  bann  fed)£ 
Monate  lang  am  Ufer  gelegen  fyattt,  war  ba$  Ä0I3  begfelben  nod) 
üollfommen  gefunb,  aber  fo  fe^r  mit  Gaffer  burcfytränft,  ba£  an  ein 
SluStrodnen  nicfyt  me£r  ju  benfen  war.  $ln  einem  ^intertage  mad)te 
xd)  mir  beim  6<$littfd)u£lauf  ein  Vergnügen  barauä,  baS  glofj 
früdwetfe  über  ben  Sei(^>  gleiten  §u  laffen:  ba$  eine  (£nbe  tintö  un= 
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gefä^r  fünfjetyn  ^ufi  langen  Sf  ammeS  ru^te  babei  auf  meiner  6tf)ul= 
ter,  baS  anbere  t>or  mir  auf  bem  (£ ife.  93tSn>eilen  banb  icb;  mehrere 
6tämme  mit  einem  93irfenreiS  jufammen  unb  50g  fte  an  einer  län= 
geren  Sßixh  ober  Erle,  tt>elcl)e  an  einem  Enbe  einen  Siahn  fyatti, 
über  bie  EtSfläcfye.  Obwohl  fte  mit  Gaffer  burcfytränft  unb  faft  fo 
fd)tt>er  ttrie  93let  toaren,  brannten  fte  ntcfyt  nur  lange,  fonbem  gaben 
aud)  ffarfe&i$e.  3a,  id)  glaube,  baf?  fte  tt>egen  u)reS  ^[BaffergelwlteS 
beffer,  unb  ba  baS  ^ed),  gerabe  tt>ie  btx  einer  ßampe,  unter  Slbfcfylufc 
ftd^  befanb,  aucr;  länger  brannten. 

©tipin66)  er^ätylt  in  feinem  93erid)t  über  engltfd)e  3Balbanroo^ner, 
ba§  „bie£eute,  roelcfye  gefe^roibrtg  frembe  Kälber  betraten,  Käufer 
unb  3äune  am  ^[BalbeSranbe  errichteten,  ftd)  geroattfamer  (Eingriffe 
unb  einer  groben  93erlet$ung  beS  alten  3Balbred)teS  fcfyulbig  mach- 
ten, ba£  fte  als  pur  pre  stur  es  fcfyroer  beftraft  n>urben,  tt>etl  fte  ad 
terrorem  ferarum,  ad  nocumentum  forestrae  ufttx  —  sunt  93er= 
fdjeudjen  beS  ^BilbeS  unb  §ur  3erftörung  beS  2öalbeS  —  beitrugen'', 
^ir  fcerfönttd)  lag  bk  Gcfyonung  beS  halbes  unb  3BilbeS  mef)r 
am  Äerjen  als  ben  3ägern  unb  Äoljfällern,  ja  fo  fe^r,  als  ob  id) 
„£orb  halben"  felbft  getoefen  fei.  3Benn  irgenb  ein  $eil  beS  2Bal* 
beS  nieberbrannte  ober  unglücfltcfyerwetfe  burcfy  meine  (ocfyulb  bem 
$euer  sunt  Opfer  fiel,  fo  bttxixhtt  mxd)  biefeS  Ereignis  länger  unb 
tiefer  als  bk  Eigentümer.  3a,  eS  ftimmte  mtcf;  aud)  traurig,  rt>enn 
bk  Q3eft^er  felbft  ben  2öalb  fällten.  3cfy  möchte  nur  roünfcfyen, 
ba%  unfere  Farmer  beim  2lbforften  etneS  halbes  etraaS  t>on  jener 
ehrfürchtigen  6d)eu  empftnben  mürben,  toelcfye  in  ben  alten  Römern 
ftd)  regte,  tt>enn  fte  einen  ^eiligen  £atn  lichteten,  bem  £ageSlid)t 
preisgaben  (lucum  conlucare).  3d)  tt>ünfd)e  mit  anberen  ^Borten, 
ba%  unfere  Senner  glauben  möchten,  ber  28atb  fei  einer  ©ottf)eit 
gemeint.  0er  Körner  fcolljog  ein  6ü^nopfer  unb  bttttt:  ^öelcfyem 
©Ott  ober  melier  ©öttin  aud)  immer  §)u  gett>eü;t  feift,  0  ioain  — 
laf?  beine  ©nabe  roalten  über  mir,  meiner  Familie,  meinen  9fad)= 
fommen  . . . 

ES  ift  bemerkenswert,  n>te  ^>ocr;  felbft  ^eutjutage  in  biefem  neuen 
£anbe  baS  £015  im  greife  fte^t,  unb  ba£  biefer  °preiS  fonftanter 
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unb  allgemeiner  verbreitet  ift  als  ber  beS  ®otbeS.  $ro$  aller  (£nt= 
bedungen  unb  (frfinbungen  ttntt  fein  9ftenfd)  einen  Äoljftofj  miffen. 
£ot§  ift  für  unS  gerabe  fo  f  oftbar  n>ie  für  unfere  fädjfifcfyen  unb  nor-- 
manntfcfyen  93orfa|)ren.  Sie  matten  ü)re93ogen  barauS,  tvirunfere 
©etve^rfolben.  Sifticfyaus07)  berichtete  vor  me^r  als  breifjig  3atyren, 
ba#  ber  °PreiS  für  geuertyotj  in  9?etvr;orf  unb  ^^Uabct^^ta  „fid) 
mit  bem  für  baS  befte  Ä0I5  in  ^artS  besagten  °preiS  beinahe  beeft, 
xfyn  biStveiten  fogar  überfteigt,  obwohl  bie  gemattige  Metropole  jätyr-- 
lid)  me|>r  als  bretyunberttaufenb  Klafter  verbraucht  unb  in  einer 
^uSbetynung  von  bretyunbert  teilen  von  bzbauUn  gelbem  umge-- 
ben  ift."  3n  doncorb  fteigt  ber  °preiS  beS  ibotgeS  beftänbig;  immer 
tyanbelt  eS  ftc^  nur  barum,  tvieviel  metyr  in  biefem  3atyr  als  im  93or= 
jatyr  beja^tt  tverben  mu£.  SCftedjamfer  unb  £anbtt>erfer,  bte  perfön-- 
lid)  burd)  feinen  anberen  ^nlafj  in  ben  2öatb  getodt  werben,  finben 
fid)  unfehlbar  ein,  tvenn  £ot§  verauktioniert  ttrirb,  ja,  fte  §at)ten  fo-- 
gar  eine  gro£e  6umme  für  bk  (frtaubniS,  naef)  bem  ioolsfäller  Vlaö)-- 
lefe  Ratten  5U  bürfen.  Scfyon  feit  vielen  3atyren  verforgen  ftc^  bie 
9D^enfd)en  auS  ben  Kälbern  mit  Q3renntyol5  unb  mit  Materialien 
für  ityre  ^unftergeugniffe.  ©er  9?euengtänber  unb  ber  9?eu|)otlänber, 
ber  °perfer  unb  ber  igelte,  ber  Farmer  unb  9?obin  £oob,68)  ©oobt) 
Btafe  unb  £axx\)  ©itl,69)  ber  33auer  unb  ber  ^ring,  ber  ©etetyrte 
unb  ber  ^öilbe:  fie  alte  gebrauchen  überalt  in  ber  ^Bett  an  paar 
£ot5fd)eite  auS  bem  SOßatbe,  um  fid^>  §u  tvärmen  unb  um  ityre  9Za^)-- 
rung  §u  focfyen.  %lutf)  \<fy  fonnte  o£ne  biefetben  ntcfyt  fertig  werben. 
3ebermann  blidt  getvifferma^en  mit  3uneigung  auf  feinen  «öotj-- 
fto$.  3d)  liebe  eS,  ben  meinigen  vor  meinem  ^enfter  $u  Ijabtn,  unb 
je  metyr  Späne  mid)  an  meine  angenehme  Arbeit  erinnern,  befto  beffer. 
3d)  befafj  eine  alte  $l£t,  auf  tvelcfye  niemanb  ^nfpruet;  er^ob.  ^Rxt 
xfyv  fyadte  x<fy  von  3eit  §u  3eit  an  5öintertagen  an  ber  Sonnenfeite 
beS  Kaufes  auf  ben  Stumpfen,  bk  ict)  auS  meinem  Q3otynenfelb  ge-- 
graben  £atte,  f)erum.  3Bte  mir  mein  9?offefenfer  bamatS  beim  pflü- 
gen propt)e§eit  fyattt,  tvärmten  fie  mx6)  §tt>eimat:  juerft  als  xti)  fie 
^adte  unb  bann,  als  id)  fie  inS  ffeuer  legte.  ^Dfotyr  SBärme  konnte 
fein  Brennmaterial  abgeben.  2BaS  übrigens  bk  tyct  anbetrifft,  fo 
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tyatte  man  mir  geraten,  ftc  beim  §)orffd)mteb  auSbeffern  §u  taffen. 
3cfy  befferte  aber  ben  6d)tnieb  nicfyt  auf,  machte  ü)r  felbft  einen  9}ufj* 
baumftiel  au£  bem  933albe,  fo  ba$  fte  nneber  gebrauchsfähig  ttmrbe. 
<ok  tt>ar  5tt)ar  ftumpf,  aber  ©riff  unb  Gdmetbe  ttmren  tt>otyl  ineinan-- 
ber  gefügt. 

(£in  paar  bicfe  <5tüdt  mit^ed)  burcfytränften  ^annenfjoljeS  tt>aren 
ein  großer  6d)a$.  (£3  ift  intereffant  ftd>  ju  t>ergegentt>ärtigen,  tt>ie= 
tnel  t>on  biefer  ^euernatyrung  nod)  in  ben  (f ingemeiben  ber  (frbe  t>er= 
borgen  ift.  3n  früheren  3atyren  tyatte  iti)  oft  „3nfpeftionSreifen"  über 
einen  fallen  $üge(ab^ang  tyin  gemacht,  auf  bem  t>or  3eiten  ein  ^ed)-- 
tannenrtwlb  ftanb.  3)ie  fräftigften  ^Burgeln  fyattt  \<fy  bort  tyerauSge-- 
^)olt.  6ie  finb  natyeju  unoerttmftlid).  Gelbft  bie  6tümpfe,  bte  tt>enig= 
ftenS  breiig  bis  üierjig  3atyre  alt  waren,  befafjen  nod)  gefunbeS 
9D^arf,  obtootyl  ber  6plint  fdjon  $u  ^flanjenerbe  verfallen  tt>ar,  tme 
burd)  bie  kreisförmigen  $lbfd)uppungen  ber  biden  9?inbe  beriefen 
ttmrbe,  bk  in  gleitet  £ö^>e  mit  bem  (frbboben,  ettt>a  trier  bis  fünf 
3oll  t>om  90^ar!  beS  93aumeS  entfernt,  ftcfy  befanben.  99ftt  ^ft  unb 
Gcfyaufel  mürbe  biefeSRine  burd)forfd)t  unb  baS  marüge  9D^aga5in, 
baS  fo  gelb  ttne  9ttnbSfett  ausfielt  ober  einer  ©olbaber  tief  unten 
in  ber  (frbe  gleicht,  tt>etter  »erfolgt.  ©etoö^nlid)  machte  td)  mein 
geuer  mit  trodenen  blättern  aus  bem  ^Sklbe  an,  bk  ify  in  großer 
9D?enge  in  meinem  &<fyuppm  angehäuft  fytöi,  bet>or  ber  Gcfynee  ein* 
fettfe.  §)er£ol^)auer  benutzt,  tt>enn  er  tm^Balbe  n>otynt,  grüne  fein= 
gehaltene  ^ufibaumfpäne  ba§u.  £ter  unb  ba  t>ertt>anbte  icfy  and) 
biefe.  ^Benn  bie  §)orfbett>o^ner  jenfeitS  beS  £ori§onteS  i^re  <5euer 
anjünbeten,  bann  pflegte  aud)  id)  bie  t>erfd)tebenen  n>ilben  33ert>o^ 
ner  beS  "^öalbentaleS  burd)  einen  räudigen  6trom  aus  meinem 
^amin  §u  benad)rid;tigen,  ba#  \<fy  ermaßt  fei.  — 

„ßet$tbef$ttnngter  9toucfy,  tfartfd>er  93ogel, 

„Söenn  ©u  ju  fonnigen  ioötyen  f$n>ebff, 

„6$meljen  ©eine  Flügel! 

„©u  gleicht  einer  fcf>n>eigenben  £er$e,  bift  ber  Morgenröte  ioerolb, 

„Unb  über  bem  ©örfä)en  jtetyft  bu  ©eine  Greife 

„<MS  fei'«  ©ein  9Zeft 
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„3)em  Traume  gteictyft  §)u,  ber  enteilt,  bem  Sctyattenbilb 

„^ftittnäctyttger  (£rf#einung,  bie  tyr  ©eroanb  rafft  unb  entfctynrinbet. 

„3n  bunfler  ^actyt  öer^üflft  §)u  mir  bie  (Sterne  unb  bei  §ag 

„93erbuntelft  £>u  ber  Sonne  ©lanj. 

„Steig'  auf,  mein  2öeu)raud),  fteige  auf  t>on  biefem  ioerb 

„Unb  flety'  i>k  ©ötter  an,  bafj  jte  bieg  ^eUe  "Jeuer 

„3n  tyrer  ®üte  mir  aud)  fünftig  fctyenfen." 

ioarteS,  grünet,  frtfdjgefäUteS£o(5  entfpracfy,  obmofytid)  eS  nur  tt>e= 
nig  benutze,  meinem  3tPecf  beffer  als  trgenb  etroaS  anbetet,  2öenn  id) 
an  ^ömternacfymittagen  meinen  Spaziergang  machte,  lief?  iti)  md)t  fel= 
ten  ein  tüd)  ttgeS*5euer  jurüd.  ^etyrteicfy  bann  nacfy  brei  bis  t>icr  6tun= 
bzn  tyeim,  bann  mar  eS  nod)  am  £eben  unb  glühte.  9ftem  £auS  mar 
mcfyt  leer,  aud)  menn  ity  fortgegangen  mar.  3$  tyatte  gemifferma^en 
einen  freunblicfyen  ÄauSgeift  §urüctgelaffen.  3$  unb  baS  ^euer  — 
mir  motynten  tyier  jufammen,  unb  gemö^nlid)  rechtfertigte  mein  Sbaufc 
geift  baS  in  ifyn  gefegte  Vertrauen,  (finmal  aber,  als  id)  gerabe  beim 
Jöoljfpalten  befd)äftigt  mar,  backte  iö)  bocfy  baran,  einen  Q3litf  §um 
^enfter  hinein  §u  tun,  um  ju  fetyen,  ob  baS  £auS  nid)t  brenne.  3)aS 
tt>ar  baS  einzige  90^a(,  fomett  iö)  micfy  erinnern  fann,  mo  id)  in  biefer 
Äinftc^t  mirfttd)  beforgt  mar.  Unb  als  id)  ^ineinfcfyaute,  bemerkte  id), 
ba%  tatfäcfylicfy  ein  Junten  aufs  93ett  geflogen  mar.  3d)  eilte  fofort 
in£  ibauS  unb  löfctyte  baS  'Jeuer,  baS  bereits  ein  £od)  fo  grof?  mie 
meine  JoanbmS93ett  hineingebrannt  ty  arte.  9[fteinic>auSffanb  inbeffen 
an  einem  fo  fonnigen  unb  gefegten  °pia$e,  unb  baS  Qafy  mar  fo 
niebrig,  ba£  id)  an  Sömtertagen  faft  täglidj)  nur  bis  jur  SDföttag* 
ffunbe  ^etjte. 

§)ie  SÜftaulmürfe  nifteten  in  meinem  Heller,  knabberten  jebe  brttte 
Kartoffel  an,  unb  fcfyufen  fxti)  bort  ein  marmeS  93ett  auS  einigen 
beim  93emurf  übriggebliebenen  ioaaren  unb  auS  'pacfyapier.  3)enn 
felbff  bk  milbeften  5iere  lieben  93etyaglicfyföt  unb  ^öärme  gerabe  fo 
fe^r  mie  bte  9ftenfctyen  unb  überleben  ben  hinter  nur,  meil  fte  jtcfy 
fo  forgfättig  barauf  vorbereiten,  (finige  meiner  ^reunbe  rebeten  fo, 
als  ob  iö)  5um  Erfrieren  in  ben  ^alb  gejogen  fei.  3)aS  $ier  maetyt 
fxd)  nur  ein  93ett  unb  märmt  biefeS  bur$  feinen  eigenen  Körper.  0er 


Weisung 255 

9!ftenfd)  aber,  ber  baä  "Jeuer  entbeut  ^at,  fd)ließt  £uft  in  einen  grö- 
ßeren 9?aum  ab  unb  tvärmt,  anffatt  ftcfy  felbft  ju  [berauben,  biefeg 
3tmmer,  macfyt  e£  5U  feinem  93ett,  in  tt>etd)em  er  fiel),  ofyne  fernere 
Kleiber  §u  tragen,  belegen  famt.  So  fd^afft  er  ftd£>  eine  $lrt  Sommer 
mitten  im  hinter,  ja,  er  läßt  fogar  baS  £i(j^t  herein  unb  verlängert 
mit  einer  £ampe  ben  £ag.  So  getyen  ttrir  dn  paar  Schritte  über  ben 
3nftinft  tyinauä  unb  gewinnen  ettvag  3eit  für  bk  frönen  fünfte. 
3$  tvar  nicfyt  fetten  bm  fdmeibenbften^interftürmen  lange3eit  auä- 
gefegt,  fo  baf*  mein  Körper  $u  erftarren  begann.  Sobalb  ity  aber  bk 
freunbltdje  $ltmofp^)äre  um  mid)  füllte,  festen  meine  Gräfte  fcbnell 
§urücf,  fo  t>a%  x<fy  mein  Geben  verlängern  t onnte.  Selbft  berjenige,  ber 
bk  fcfyönfte  ^öo^nung  befi^t,  fyat  in  biefer  £injtcf)t  tvenig  vor  btn 
anbern  voraus.  $lud>  ift  e3  md)t  nötig,  barüber  nacfyjubenfen,  auf 
tvelctye  2öeife  ba$  ^ftenfcfyengefcfylectjt  jugrunbe  ge|)en  tt)irb.  3u  je- 
ber  3eit  fann  dn  nocfy  ettvaS  fcfyärferer  ßuftjug  auä  Sorben  ben 
^abtn  mit  £eic^tigfeit  abfdmeiben.  2Bir  rechnen  nad)  irgenb  einem 
falten  3Boct)entag  ober  nacf>  einem  ftarfan  Schneefall;  dn  ettvaS  fal- 
terer Freitag  ober  ein  nod)  ärgeret  Schneetreiben  tt>ürbe  ber  trbifctyen 
(ffiftenj  be£  SÖfonfcfyen  ein  (fnbe  bereiten. 

3m  näcfyften  hinter  benu^te  \<fy  au$  Sparfamfeit  einen  kleinen 
Kocfyofen,  ba  ic^>  ja  nictyt  ber  93eft^er  be$  halbes  tvar.  §)ocl)  ^ielt 
ftd)  ba£  ^euer  barin  nid)t  fo  gut  tvie  im  offenen  Kamin.  3)a3  Ko- 
chen mar  \t%t  jum  großen  §eil  fain  poettfcfyeS  ßüreigniS  rne^r,  fon- 
bem  ein  cfyemifcfyer  93organg.  3n  biefer  (fpocfye  ber  Kocfyöfen  tvirb 
e£  balb  vergeffen  fein,  ba$  tvir  ttrie  bk  3nbtaner  unfere  Kartoffeln 
in  ber  $lfd)e  §u  röften  pflegten.  §)er  Ofen  fyat  mcfyt  nur  9?aum  be- 
anfprucfyt  unb  ba$  &au$  burctybuftet  —  er  tyat  auty  bag  ^euer  ver- 
borgen unb  barum  in  mir  ba$  ©efütyl  ertvectt,  als  fyabe  icfy  einen 
^reunb  verloren.  90^an  fann  immer  ein  ©eftcfyt  im  ^euer  fetyen.  0er 
Arbeiter,  ber  $lbenb$  ^ineinfcfyaut  reinigt  feine  ©ebanfen  von  bzn 
Sdjlacfen  unb  bem  Schlamm,  ber  tväfyvtnb  be$  $age$  ft<$  an  fte  an- 
heftete, ^ßenn  id)  aber  eine  c2Bei(e  vor  meinem  Reiter  faß  unb  £tn- 
einblidte,  bann  famen  mir  mit  neuer  Kraft  bk  prächtigen  93erfe  ei» 
neä  §)icfyter$  in  ben  6inn: 
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„£eu$tenbe  flamme,  lafc  nimmer  mir  erblaffen 
„©ein  teures,  lebenSmarmeä  SOfttgefü^l! 
„9tur  meine  iboffhung  fd&ofc  fo  fyoä)  mie  ©u  empor, 
„60  tief  ttrie  ©u  fanf  nur  mein  ©lücf  in  bunfle  9tocf)t. 

„QGßarum  bift  ©u  oon  &aug  unb  ioerb  verbannt? 

,,©u,  bie  mir  alle  fro$  begrüben,  alle  lieben? 

„2öar  ©ein  £eben  für  unfer  öbeg  "SlHtagSgrau 

„3u  feltfam  unb  p^antafrifety?  Äielt  ©ein  tyeUer  Gemein 

„©etyeimmäoolt  mit  unferer  6eele  3tt>iefpra$? 

„Sdjeuteft  ©u  ©t<#,  ©ein  3nnerfte£  ju  offenbaren? 

,,^ein  flüctyt'ger  &ä)attm  gittert  an  bem  &ert>e,  mo  mir  fttjen  , . . 

„9tf<$tS  fümmert,  ni<#t$  erweitert  un£  . . . 

„<£m  geuer  märmt  ung  ioänb'  unb  "Jüfje  —  ba$  genügt! 

,,^ln  biefe  biegte,  feftoerfcfyloffene  geuerftätte 

„Sefjt  fiefy  bie  ©egemoart  —  unb  fcfylummert  ein. 

„Q3or  ©eiftern,  t>k  au£  früherer  3eiten  ©ämmerlidjt 

„^etm  3itterfc^ein  be$  alten  iooljeä  tyeroor  ft<#  ftatylen 

„Um  mit  unö  ju  fd^mätjen,  §at  fie  feine  ftuxtyt/' 


Srüfjere  93eft>ol)tter  unb  93efud>  im  QBinfcr 


(£&  überftanb  einige  luftige  Scfyneeftürme  unb 
brachte  mand)  betyaglid)en$lbenb  an  meinem  Äa« 
min  au,  toä^renb  brausen  bk  Scfyneefloden  ttrilb 
tyerumftoben  unb  felbft  ber  (£  ule  Sd)ret  oerftummte. 
^odjenlang  traf  td)  auf  meinen  Spaziergängen 
nur  ab  unb  &u  einen  jener  Sftenfdjen,  bie  in  ben 
2öalb  gekommen  toaren,  um  «&0I5  $u  fällen  unb  eg  im  Schlitten  jur 
Stabt  §u  bringen.  9ftit  ioilfe  ber  Elemente  gelang  e£  mir  übrigeng, 
in  ben  tiefften  Scfynee  einen  °Pfab  ju  machen.  §)er  ^ßtnb  blieä  näm* 
lief)  in  meine  erften  S^ftapfen  Nebenblätter  hinein,  bte  bort  liegen 
blieben,  Sonnenftratylen  abforbierten  unb  baburd)  ben  Schnee  jum 
Scfymel§en  brachten.  3luf  biefe  3öeife  erhielt  td)  nid)t  nur  einen 
troefenen  2Beg  für  meine  ^üf^e,  fonbern  aud)  —  burd)  bk  bun!ele 
£tnie  —  einen  gütyrer  in  ber  9fod)t.  Sollte  iö)  9[ftenfd)en  um  mtd) 
fetyen,  fo  mufjte  id)  fd)on  bk  früheren  93ett>otyner  biefer  2öälber  herauf 
befcfytoören.  3n  ber  Erinnerung  vieler  meiner  Mitbürger  flingt  noefy 
ba$  £ad)en  unb  ®ep  lauber  nad),  ba$  t>on  ben  ^Intootynern  jener  ßanb« 
ftra§e,  in  beren  ^ätye  ftcf>  mein  £au£  befanb,  tyerüberfcfyallte.  §)te 
Kälber,  bie  biefe  Strafe  einfaßten,  tt>aren  fykv  unb  ba  buvti)  flehte 
©arten  unb  Joäu$d)en  getüpfelt  unb  eingekerbt,  obtootyl  fte  bamalS 
nocl)  me^r  burd)  btn  ^DÖalb  »erborgen  ttmrbe  tt>ie  $i\xtt.  3$  fann 
miel)  felbft  noefy  an  Stellen  erinnern,  tt>o  bk  Pannen  §u  gleicher  3eit 
btxbt  Seiten  be£  ^ßageng  ftreiften,  tt>et$  aud)  nocl),  bafj  grauen  unb 
^tnber,  tt>emt  fte  allein  unb  &u  ^u^  nad)  £incoln  getyen  mußten,  ft<$ 
fürchteten  unb  oft  einen  großen  Seil  ber  Entfernung  laufenb  jurüct- 
legten.  Obwohl  biefer  meiftenS  öon&oljf allem  befahrene  2öeg,  ber  bk 
benachbarten  3)  örf er  serbanb,  im  großen  unb  ganzen  nur  recfyt  primitiv 
tt>ar,  fo  erfreute  er  boefy  einftben^BanberermetyralS  je$t  burd)  feine 
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Mannigfaltigst  unb  blieb  länger  in  ber  Erinnerung  tyaften.  2Bo  je§t 
tvotylbegrengte  unb  offene  gelber  vom  3)orf  jum  'JBalbe  ftc^  erftreden, 
lief  bte  6tra#e  bamald  burcty  einen  Ql^ornfumpf ;  i^r  ^unbament 
tt>urbe  burcty  Gtämtne  gebilbet,  beren  Überrefte  5tt>eifellod  nocfy  \t%t 
unter  ber  ftaubigen  £anbffrafje  jtvifctyen  ber  6trattenfarm  —  jetjt  tft 
biefe  jum  $lrmen£aud  umgetvanbelt  —  unb  bem  Q3riff er^ügel  liegen. 

Öftlicfy  von  meinem  ^otynenfelb,  jenfettd  ber  £anbffra£e  tvotynte 
dato  3ngra£am,  ber  Gflave  von  3)uncan  3ngra£am,  (Edquire,  einem 
£erro  au$  Eoncorb.  0er  baute  feinem  6ftaven  ein  £aud  unb  gab 
u)m  bte  (Erlaubnis,  im SBalbentvalb  gu tvotynen.  Pilfor  dato  doncor-- 
btenftd,  nicfyt  Httcenftd.  (Ed  foll  ein  ©uineaneger  getvefen  fein.  (Ein 
paar  Sftenfcfyen  Bnnen  jtcfy  nod£>  an  fein  ^ledcfyen  (Erbe  unter  ben 
^öaltnu^bäumen  erinnern,  bk  er  tt>ad)fen  tieft,  um  fte  im  Filter  even- 
tuell verwerten  $u  können.  3)0$  ein  jüngerer,  tvetfter  6pefttlant  tvarb 
fd)lteftlid)  ber  Eigentümer.  3e$t  tvo^nt  aud)  biefer  f$on  in  einem 
gerabe  fo  engen  Sbau$  nrie  dato,  beffen  tyalbverfd)ütteted  ^ellertocfy 
nod)  vor^anben  ift.  9^ur  tvenige  fennen  ed,  tt>eil  ed  t>or  ben  klugen 
bed  'Stenbererd  burdfj  einen  Strang  aud  ^ic^ten  verborgen  ttnrb. 
3et*t  ift  ed  mit  glattem  6umadE)  (Rhus  glabra)  angefüllt,  unb  eine 
ber  am  frütyeften  blü^enben  ©olbrutenarten  (Solidago  stricta)  tväcfyft 
$kx  in  verf<$tt>enberifd)er  gütle. 

©erabe  £ier,  im  30m! el  M  ^elbed,  bodj  metyr  nacfy  ber  <otabt  ju, 
tyatte  3itya,  ein  farbiged  y&tib,  u)re  Heine  &üttt,  tt>o  fte  £eintvanb 
für  bie  Gtabtteute  fpann.  3^r  fd^riller  ©efang  fällte  b\xx6)  ben 
SBalbentvatb,  benn  fte  fyattt  eine  laute,  merftvürbige  6timme.  1812 
tvurbe  tvä^renb  bt^  ^rieged  in  ityrer  ^Ibtvefentyeit  u)r  £aud  t>on 
engttfcfyen  Golbaten  ((befangenen  auf  (Etyremvort)  in  93ranb  geftedt, 
unb  alled  tarn  jugtei^  mit  5^a$e,  £unb  unb  &fi£nern  in  ben  ^lam-- 
men  um.  <5k  führte  ein  ^arted,  faft  ettvad  menfcfyenuntvürbtged  §)a-- 
fein.  Ein  alter  QBalbbefucfyer  tvuftte  $u  ergäben,  baft  er  einft,  ald  er 
um  bie  9Rtttagftunbe  am  £au$  vorbeiging,  gehört  fyäbt,  tt>ie  fte  über 
tyren  brobelnben ^effel  bte^öorte  murmelte:  „^llled  tft&tod)en . . . 
&tod)en!"  3d)  fyobz  in  bem  Unter^olj,  n?etd^ed  bort  von  Eichen  ge-- 
bitbet  ttrirb,  3iegelfteine  gefunben 
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Leiter  unten  an  ber  £anbftrafje,  recfyter^anb  beim  °23rifter£ügel, 
bort  roo  bie  Apfelbäume  ftetyen,  bte  93rifter  pflanzte  unb  pflegte, 
lebte  93rifter  ??reemann,  „ein  gefcfyttfter9}eger",  ber  etnft  ein  6fta&e 
t>on  Äerm  GummingS  mar.  3e$t  fmb  bie  93äume  alt  unb  gro£  ge- 
worben, aber  tyre  ^rüdjte  $aben  nod)  immer  einen  feltfamen,  obft- 
memartigen  ©efcfymacl  (frft  t>or  fasern  las  \<fy  feine  ©rabfdjrift  auf 
bem  grieb^of  $u  £incoln.  6ie  ftanb  ein  wenig  f<$ief,  befanb  fid) 
neben  btn  umzeichneten  ©räbern  einiger  brtttfdjer  ©renabiere,  bte 
beim 9lüd $ug  t>on(Eoncorb  fielen,  unb  lautete:  „Gippio^rifter" — 
er  fyatti  eigentlich  etmaS  3lnfprucl)  auf  btn  5itel  6cipio  „SlfricanuS" 
—  „zin  farbiger  Sftann",  gerabe  als  ob  er  nid)t  fcfyroarj  auf  bie  ^öelt 
gekommen  fei.  ®ie  ©rabfcfyrift  erjä^lte  mir  ferner  työdjft  einbring-- 
licfy,  mann  er  ftarb.  60  mürbe  iti)  auf  inbireltem  ^ege  barüber  un= 
terrtcfytet,  ba$  er  je  gelebt  fyatti.  'Sflit  tym  jufammen  mo^nte  fein 
gaftfreunbltcfyeS  ^özib  'Jenba.  6ie  mar  eine^Ba^rfagerin  t>om  i)avm= 
lofen  Schlage,  gro£,  runb  unb  fcfymars,  fc^märjer  als  irgenb  ein  an» 
bereS  Äinb  ber^acfyt.  (£m  Stern,  fo  bunM  mie  jte,  ging  meber  t>or= 
£er  norf)  natf^er  je  nrieber  über  Goncorb  auf. 

Leiter  am  ioügel  fyindb,  jur  linlen  Seite  an  ber  alten  3Balbftraf?e, 
finben  fvfy  Spuren  t>on  bem  fogenannten  Sbauü  ber  Familie  Stratten. 
3£r  Obftgarten  htbedtt  einft  ben  ganzen  Abgang  be£  93riftertyügelS, 
mar  aber  feitbem  längft  burd)  bie  ^ecfytannen  vertrieben.  9^ur  ein 
paar  Stümpfe  roaren  nod)  fcortyanben,  unb  bte  Schlinge  biefer 
alten  ^urjeln  bienten  baju,  ben  milben  Stamm  mannen  93aume3 
im  0orfe  ju  t>erebeln. 

Wort)  me^r  nad)  ber  (Btabt  ju  lommt  man  §u  33reeb3  ^öotynung. 
tiefer  ^lat*  ift  berühmt  burcl)  bie  Scfyanbtaten  eineS  §)ämon,  beffen 
tarnen  bte  alte  SQtyt^ologie  ni<^>t  fennt,  ber  aber  in  unferm  neuenglu 
feigen  £eben  eine  ^ervorragenbe  unb  erfcl)redenbe  9?olle  fpielt  unb  ber, 
mte  jeber  mt)ttyologifd)e  (E^arafter,  tterbient,  ba$  eines  5age3  feine 
^tograptyie  getrieben  ttrirb.  tiefer  3)ämon  fommt  juerft  in  ber  ©e* 
ftalt  eines  greunbeS  ober  eines  gebungenen  $necl)teS,  um  tyernacfy  bie 
ganje  Familie  ju  berauben  unb  &u  ermorben.  Sein  9}ame  ift:  neu- 
englifd)er  9?um.  Über  bte  5:ragöbien,  bie  jtd)  tyter  abhielten,  foll  bie 
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©efcfyidjte  junäcfyft  nod>  f<$tt>etgen.  (frft  mag  bk3eit  tyxt  mtlbernbe 
Ortung  ausüben  unb  ein  tt>enig  himmelblau  ftd)  barüber  breiten. 
(£me  i>age  unb  fragmürbige  Überlieferung  berichtete,  tyier  fyabi  ein 
^BirtS^auS  geftanben.  £lnb  bk  gleiche  Quelle,  bie  bag  °Pferb  er« 

friftyte,  t>erbünnte  be$  SßanbererS  5ran! iener  alfo  begrüßten 

bk  9D£enf$en  einanber.  Äier  erjagten  unb  gärten  fte  Neuigkeiten, 
unb  festen  bann  u)re  9?eife  fort. 

<31q<$)  *>or  &el)n  3a£ren  ftanb  93reeb£  &üttt  |>icr.  <5k  tt>ar  aller* 
bingä  fcfyon  feit  langer  3eit  unbett>o£nt.  6te  n>ar  ungefähr  fo  grof* 
tt)ie  mein  Ääuäcfyen.  ^ftutttullige  Q3uben  ftetf  ten  fte  —  tt>enn  \<fy  nityt 
irre  in  ber  Nacfyt  nad)  einem  ^Ba^ltag  —  in  33ranb.  3d)  lebte  ba= 
malS  am  ^luggang  be£  3)orfe3  unb  n>ar  gerabe  in  §)at>enant£  ®on= 
bibert70)  vertieft,  (f  £  mar  in  jenem  hinter,  tt>o  tcfy  mit  einer  £ettyargte 
$u  kämpfen  £atte,  t>on  ber  itfy  beiläufig  nocfy  immer  nicfyt  mei§,  ob 
bte  Familie  tyerebitär  mit  u)r  belaftet  ift,  benn  ity  fyabt  einen  Önfel, 
ber  beim  9?afteren  einfcfyläft  unb  ber  6onntag£  im  Heller  Kartoffeln 
abf  einten  mu#,  um  ben  Feiertag  madjenb  §u  ^eiligen,  ober  ob  fte 
barauf  surütfjufütyren  ift,  ba$  iä)  (E^almerS71)  „'Slnt^ologte  engltfcfyer 
3)id)ter"  burcfyjulefen  t>erfud)te,  o^ne  eine  6ette  §u  überfd)lagen. 
§)a$  gelten  meine  Nerm  nid)t  au$.  Kurpm,  mein  Kopf  tt>ar  gerabe 
auf  biefeä  ¥$u<fy  tyerabgefunfot,  als  bk  «Jeuerglode  ertönte,  unb  bk 
Sprite,  t>on  einem  6d)tt>arm  aufgeregter  Männer  unb  Knaben  be= 
gleitet,  in^>öcfyfter  (£tlet>orbetfaufte.  Scfy  mar  fofort  unter  ben'Jatyrern, 
benn  icfy  ^atte  ben  93aci)  überfprungen.  2Bir  glaubten,  ba$  ^euer 
fei  fetyr  tt>eit  füblicfy  hinter  bem  2Balbe  —  mir  maren  ja  fd)on  §u 
manchem  ^euer  gerannt  —  eine  6<$eune  brenne,  ein  £aben  ober  ein 
SBotyn^aug  ober  alleg  jufammen.  „3)a$  ift  Q3a!er£  Gekernte,"  fcfyrte 
ber  eine,  „dobmanä  ^arm,"  behauptete  ein  anberer.  0a  ftiegen 
frtfcfye  ^unfen  über  bem  2Balb  in  bk  £uft,  al£  ob  ba£  Qaty  einge-- 
ftürst  fei,  unb  tt>ir  fdjrieen:  „Goncorb,  5U  &ilfe!"  ^ßagen  raften  in 
fürchterlicher  (f ile  unb  mit  fernerer  Labung  vorbei.  $luf  einem  ber= 
felben  fa§  fcielleicfyt  unter  anberen  aucfy  ber  *2lgent  ber  Q3erfid^erung£-- 
gefellfcfyaft,  ber  bk  Verpflichtung  £atte,  babei  ju  fein,  aucfy  menn  bag 
«tfcuer  nodE)  fo  tt>ett  entfernt  mar.  $lb  unb  ju  flingelte  bk  6pri$en= 
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glocfe  hinter  un$.  £lnb  &u  böfcrle^t  famen  langfam  aber  ftd^cr,  tote 
matt  ft<$  fytxnaä)  tn£  9£r  raunte,  biejenigen,  bk  ba$  Jeuer  angelegt 
unb  bte  33ett>o£ner  alarmiert  Ratten.  5Btr  rannten  als  e^rlidje  3bea-- 
liften  blinblingS  meiter,  hi$  tt>ir  fetyliefclid)  bei  einer  6trafienbiegung 
ein  ^radjen  ^örten,  über  bk  SDfatuer  ^inmeg  bte  ©lut  fpürten  unb 
$u  unferem  £eibmefen  ma^rna^men,  ba§  nrir  an  Ort  unb  6telle  feien, 
©erabe  bk  ^etye  be£  JeuerS  füllte  unfere  5M$e  roefentltcty  ab,  (frft 
wollten  nrir  eine  Jrofctypfütje  in£  'Jeuer  gießen,  bann  ttmrbe  jebod) 
befcfyloffen,  e£  brennen  ju  laffen.  ¥Qav  boefy  ba$  £au£  fetyon  fo  tt>eit 
eingeäf(f)ert  unb  fo  mertloä!  60  ftanben  mir  benn  um  bk  6pri$e 
£erum,  brängten  unb  ftie^en  einanber,  gaben  unfern  ©efü^len  burd) 
Sprachrohre ^luSbrud  ober  unterhielten  un3  mit  gebämpfter  6timme 
über  bie  großen  Jeuergbrünfte,  bk  auf  (frben  bereite  ftattgefunben 
Ratten.  9DZan  benfe  nur  an  ben  ^ranb  t>on  ^aäcomS  £aben!  Unter- 
einanber  maren  mir  alle  barüber  einig,  bafj  mir  ben  legten  bro£en= 
ben  ^Beltbranb  in  eine  jmette  6tntflut  öermanbeln  könnten,  menn 
mir  jur  rechten  3eit  mit  unferer  „^umpe"  5ur  6telle  fein  fönnten, 
unb  memt  ein  voller  Jrofdjtetcfy  in  ber  9tttye  fei.  6<$lie§lt$  traten 
mir  ben  ^ücfjug  an,  o^ne  irgenb  ein  Unheil  angerichtet  ju  ^aben. 
3cfy  lehrte  tyeim  jum  Schlafen  unb  §u  ©onbibert.  3n  bejug  auf 
©onbibert  möchte  id)  übrigens  noefy  bemerken,  ba$  i$  midj  bem 
in  ber  93orrebe  fte^enben  ^ugfprucfy,  ba£  ber  ^i^  ba$  <otykfr 
pufoer  ber  6eele  fei,  gern  anfd)lie£e:  „benn  ben  meiften  SÜftenfcben 
ift  ber  3öi$  etmaS  Slm>erftänblicl>e3,  mie  ben  3nbianern  ba$  Gctyiefc 
pufoer." 

3)er3ufall  mollte,  ba%  icfy  in  ber  folgenben^ac^tfaftjur  gleichen 
6tunbe  über  biefeg  gelb  manberte.  0a  fybvU  iä)  plö^licfy  ein  letfeS 
<ottynm,  unb  als  \<fy  miefy  in  ber  Qnntetyät  biefem  Ort  näherte, 
entbeef  te  td)  ben  einzigen,  mir  bekannten  llberlebenben  biefer  Jamtlte, 
ben  (frben  fomo^l  ityrer  5atgenben  als  auefy  tyrer  £after,  ben  allein 
biefer  93ranb  überhaupt  etmaS  anging,  (fr  lag  auf  bem  93aud)e,  fafj 
über  bk  ^ellermauer  hinunter  auf  bk  wxfy  raucfyenbe  $lfcfye  unb 
murmelte  gemotyntyeitSgemäf*  ettoaü  t>or  fid)  tyn.  (fr  fyatte  ben  ganjen 
?ag  lang  in  ben  9?ieberungen  im  «Jluf?  gearbeitet  unb  jettf  bk  erften 
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Augenblicke,  bk  tym  fetbft  gehörten,  benutzt,  um  ba$  ioetm  feiner 
93äter  unb  feiner  3ugenb  aufjufuc^en.  93on  allen  Seiten  unb  naefy 
allen  6tellen  beS  Kellers  tyielt  er  Slmfcfyau,  als  ob  bort  ein  u)m  be- 
kannter 6dt)a$  §wtfdt)en  ben  Gteinen  verborgen  fei.  (fS  gab  bort 
aber  weiter  nichts  als  ein  Ääuflein  Gteine  unb  Afcfye.  §)aS  «foauS 
war  ba^in  —  nun  faty  er  ftd)  baS  an,  was  bavon  übrig  geblieben 
mar.  ®ie  Anteilnahme,  bie  tym  buxä)  meine  Anwefentyett  allein  f$on 
beriefen  5U  fein  fd>icn,  fcfymeicfyelte  itym.  (fr  geigte  mir,  fo  gut  eS  in 
ber  §)unfetyeit  möglich  war,  ben  verhütteten  Brunnen.  3)er  fonnte, 
bem  iMmmel  fei  0anf,  niemals  verbrennen.  §)ann  ta\UU  er  lange 
3eit  an  bem  9(ftauerwetf  ^erurn,  um  ben  93runnenfd)Wengel  ju  ftn= 
ben,  ben  fein  93ater  felbft  gefetynitten  unb  tyergericfytet  fyabe.  (fr  fucfyte 
aud)  nad)  bem  eifernen  -foafot  unb  nadt)  ber  Öfe,  burd)  welche  bie 
£aft  an  bem  fdjwereren  (fnbe  beS  93runnenfdt)wengelS  befeftigt 
würbe  —  fürs,  nad)  allem,  woran  er  jtd)  jetjt  flammern  tonnte  — 
um  m\6)  5U  überzeugen,  ba%  bieS  fein  gewöhnlicher  „Apparat"  fei. 
3<$  befühlte  tyn  unb  fetye  ityn  nod)  \z%t  faft  täglid)  auf  meinen  6pa-- 
jiergängen  —  eine  gan§e  gamiltengefctyicfyte  ^ängt  an  u)m. 

(f  twaS  me^r  zur  linlen  Seite,  wo  man  ben  Q3runnen  unb  bte  glie* 
berbüfcfye  jte^t,  lebten  in  bem  jetjt  freien  gelbe  9?utting  unb  £e  ©roffe. 
§)od)  wir  wollen  wieber  bk  9ftd)tung  nad)  Lincoln  einklagen. 

tiefer  im  Söalbe  als  alle  anberen  tyattt  ft<^>  bort,  wo  bie  £anb-- 
ffra$e  am  meiften  an  ben  §eidt)  herantritt,  'Styman  ber  Töpfer  an= 
geftebelt,  ber  feinen  Mitbürgern  irbeneS  ©efcfytrr  lieferte  unb  beffen 
^inber  bem  gleichen  <23eruf  oblagen.  Aucfy  fte  waren  md)t  reiety  an 
weltlichen  ©ütern  unb  befafjen  baS  £anb  3eit  tyreS  £ebenS  wiber= 
redtfltd).  0er  S^eriff  fam  oft  unb  immer  vergeblich,  um  bie6teuern 
einzubiegen,  (fr  pflegte  bann  „einen  Äoljfpan  mit  93efd)lag  zu  bele= 
gen"  um  ber  Formalität  zu  genügen,  benn  etwas  anberS  gab  eS  bort, 
wie  er  felbft  in  feinen  Protokollen  berichtet,  nicfyt  5U  tyolen.  AIS  icf) 
eines  §ageS  im  &od)fommer  auf  meinem  gelb  ^aefte,  fyklt  ein 
^ann,  ber  eine  £abung  Töpferware  zu  SÜftarfte  futyr,  fein  °Pferb 
an  unb  erfunbigte  ftd)  bei  mir  nadj  bem  jüngeren  ^ö^man.  (fr  fyabt 
vor  längerer  3eit  eine  §öpferfcl)etbe  von  u)m  gekauft  unb  möchte 
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wtffen,  ttrie  eS  ü)m  ergebe.  3cfy  ^atte  zwar  in  ber  93ibel  über  §öj>fer= 
ton  unb  §:öpferfct)eibe  gelefen,  jebod)  nie  baran  gebaut,  ba$  bie  t>on 
unS  benutzten  §ityfe  nicfyt  unterbrochen  t>on  bamalS  auf  unS  gefom= 
men  ober  tote  ^ürbiffe  auf  ben  Räumen  gewacfyfen  fein  können. 
0arum  £örte  itf>  mit  Vergnügen,  ba$  fold)  eine  irbene^unft  früher 
einmal  in  meiner  9}ad)barfcfyaft  ausgeübt  worben  fei. 

0er  le^te  (Einwohner  biefer  Kälber  t>or  mir  war  ein  3rlänber, 
ie>ug£  Quoil  —  falls  \<fy  midj  mit  bem  ^ucfyftabieren  feinet  9ZamenS 
genug  gequält  fyabe  —  9(Kajor  Öuoil  nannte  man  ü)n.  (ES  i)k%  er 
£abe  bei  'JBaterloo  mitgekämpft,  ioier  war  er  t>on  93eruf  ©raben* 
Ztetyer.  Napoleon  ging  nad)  &t  ioelena,  Quoil  tarn  zum  halben- 
walb.  SllleS,  waS  iti)  t>on  u)m  weift,  ift  tragifcfy.  (Er  fyatte  gute  9!fta= 
nieren  ttne  einer,  ber  triel  in  ber  ^33elt  herumgekommen  ift  unb  feine 
9?eben  waren  mit  me^r  Äöftic^fcit  burcfytränft  als  man  genießen 
fonnte.  3m  Äocfyfommer  trug  er  einen  großen  Überzieher,  ba  er  an 
delirium  tremens  litt.  6ein©efu$t  mar  farmtnrot.  (Erftarbauf  ber 
6tra£e  am  guft  beS  ^rifterfyügelS,  als  ity  foeben  in  ben  2Balb  ge= 
Zogen  war,  fo  ba$  id)  an  ü)n  leine  nachbarlichen  (Erinnerungen  befhje. 
3d)  befugte  fein  ibauS,  baS  t>on  feinen  ^ameraben  als  bie  „ UnglücfS-- 
bürg"  bezeichnet  würbe,  furz  bet>or  man  eS  abbrad).  0a  lagen  feine 
alten  Kleiber,  bie  burtf)  ben  ©ebraucf)  ganz  faltig  geworben  waren, 
auf  bem  niebrigen  93retterbett,  als  ob  er  felbft  eS  fei.  0er  ^feifen-- 
topf  lag  zerbrochen  auf  bem  £erbe  unb  ber  (Eimer  zertrümmert  am 
33oro.72)  0iefer  „93orn"  lonnte  übrigens  nicfyt  einmal  als  6tymbol 
feines  SobeS  gelten,  benn  er  geftanb  mir  bereinft,  ba%  er  wo^l  t>on 
ber  ^rifterquelle  gehört,  fte  aber  nie  gefe^en  fyäbe.  Gc^mu^ige  &ar= 
ten,  (Etffteinfönig,  6$tppen  unb  überzen  lagen  auf  bem  93oben  oer= 
ftreut.  (Ein  fcfywarzeS  im^n,  baS  ber  „$eftamentSt>ollftrecfer"  nicfyt 
fyatte  fangen  können,  erwartete  fdjwarz  unb  fcfyweigenb  tvk  bk 
9focl)t,  o^ne  and)  nur  p  fräct)5en,  SDfotfter  9?einecfe  unb  ftieg  im 
näcfyften  3immer  auf  feine  6tange.  Sinter  bem  iöaufe  war  ein  ©ar= 
ten  fcfywad)  angebeutet.  (Er  war  zwar  angepflanzt,  aber  nie  t>on  Hn= 
fraut  gefäubert  —  wegen  ber  fcfyrecfltcfyen  6cfyüttelanfälle.  $llleS  war 
mit  rönufcfyem  ^öurmfraute  überwuchert  unb  mit  Kletten,  bk  fiel) 
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an  meine  Kleiber  fingen,  (Ein  frifc^eö  9fturmeltterfell  £ing  au£-- 
geffrccft  an  ber  9?ütftt>anb  beg  &aufe$,  bie  ^rop^äe  feines  testen 
^ßaterloo.  (Er  brauchte  jebocty  feine  9ftü$e  unb  feine  Slrm^anbf^utye 
metyr. 

3e$t  n>eiff  nur  ein  (Einfctynitt  in  ber  (E rbe  auf  bie  £age  biefer  Sbüttt 
£in.  (Er  tft  mit  ^ellerfteinen  angefüllt  unb  barüber  tt>a$fen  (Erbbee* 
ren,  iounbeeren,  rot  unb  f^marj;73)  &afelnu£büfcl>e  unb  6uma<$ 
gebeten  runb  ^erurn  auf  fonnigem  °pian.  (Eine  ^ecfytanne  ober  eine 
fttorrige  (Eufye  nimmt  bie  ehemalige  ^aminetfe  ein  unb  eine  ^olbbuf-- 
tenbe  6^tt>arjbir!e  fd)tt>anft  trielleictyt  bort,  tt>o  bie  $ürf$n>elle  ft<$ 
befanb,  im  95Mnbe.  SDtoncfymal  ift  ber  ^runneneinfc^nitt  ftcl)tbar,  tt>o 
einft  bte  Quelle  £er&orfprubette.  3e$t  toäd^ff  bort  trodeneä,  tränen-- 
lofeä  ©raä.  93telleid)t  nmrbe  fie  aud),  als  ber  £e$te  feinet  6tamme$ 
fortjog,  unter  bem  9?afen  mit  einem  flauen  6teine  augebedt,  um 
erft  na$  langer,  langer  3eit  toieber  entbedt  gu  werben,  (Eine  trauer= 
aolle  ibanblung  mu§  bag  fein!  ^Bä^renb  man  ben  Quell  t>erfcfylie£t, 
quellen  bk  tränen  ^>ert>or  . . .  0iefe  ^elleremfentungen,  bk  t>erlaf= 
fenen  ^ucfySbauten  ober  alten  £fykn  gleiten,  finb  bk  einigen 
liberrefte  jener  QtätUn,  tt>o  einft  SÖfanfcfyen  lebten,  ftcfy  müßten  unb 
plagten,  unb  über  „ 6d>idfal,  freien  Tillen  unb  abfolute  93orfe£ung" 
auf  biefe  ober  jene  2lrt,  in  bem  einen  ober  anbem  3)ialeft,  abtt>ecfy-- 
felnb  fxti)  unterhielten,  3lu£  all  tyren  6cfyluf?folgerungen  t ann  td)  je-- 
bod)  nur  bau  eine  lernen:  „dato  unb  Q3rifter  lagen  ftd^  in  ben  ^oll-- 
^aaren",  unb  ba$  ift  faft  gerabe  fo  erbaultd)  tt)ie  bk  ©efcfytd)ten  be- 
rühmterer ^ilofop^enfdmlen. 

$ür,  §:ürbatfen  unb  Schelle  finb  fd)on  feit  einem  Sftenfcfyenal-- 
ter  ba^in,  unb  nocfy  immer  nmcfyft  fykv  ber  muntere  ^lieber,  no<ty  im= 
mer  entfaltet  er  feine  milb  buftenben  Blüten  in  jebem  'Jrü^ling, 
bamit  ber  fmnenbe  ^BanberSmann  fie  pflüde.  ^inber^änbe  pflanzten 
t|>n  einft  auf  bem  33eete  im  93orgärtcfyen,  jettf  fte^t  er  am  fteinernen 
3aun  auf  entlegener  SBeibe  unb  macfyt  neu  £erantt>ad>fenben  ^Qäi= 
bem  ^la$.  (fr  ift  ber  letzte  tiefet  ©ef<$le<tyteg,  ber  einzige  liberle-- 
benbe  au&  biefer  Familie.  ®ie  fd)tt>ar5braunen  ^inber  X)atttxi  tt>o$l 
faum  baran  gebaut,  ba$  ber  fleine  6e$lmg  mit  feinen  &tt>ei  ^nof= 
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pen,  ben  fte  im  Glatten  beä  Saufet  in  ben  (Erbboben  ftetften  unb 
tägltd)  tt>äfferten,  fo  feft  ^öurjel  faffen,  fte  überleben,  ft$  hinter  bem 
Äaufe  im  6d^atfen  tt>o£tfü£len,  unb  bereinft  in  alter  Ceute  ©arten 
fte^en  mürbe,  um  bem  einfamen  3öanberer,  ein  fyalbtü  3atyr£unbert 
naetybem  fte  ertoacfyfen  unb  geworben  ttmren,  letfe  i£re  ©efcfyicfyte  ju 
erjagen  —  noefy  immer  fo  tteblicfy  bfttyenb,  fo  tyolb  buffenb  ttrie  ba= 
mate  im  erften  ^rüpng.  3d)  befragte  nod>  immer  gern  feine  5arten, 
milben,  ^eiteren  lilafarben. 

Docfy  marum  fcfyttwnb  biefeä  Keine  Dörfchen,  biefer  me^r  t>erfpre-- 
djenbe $eim  txxtyin,  tt>äf)renb  (Eoncorb  ftd)  behauptete?  ioatte  eg  feine 
natürlichen  Vorteile  —  feine  'ZBafferprfotlegien?  $1$,  ber  tiefe 
^ßatbenteief)  unb  ber  füfyte  Q3rtfterquell,  ba$  93orrecfyt,  einen  tyer§= 
tyaften,  ftärfenben  5runf  au$  tynen  ju  tun,  biente  biefen  OTenfcfyen 
nur  baju,  i^r  „©läScfyen"  5U  t>erbünnen.  <ok  gehörten  alte  einem 
burfttgen  ©efcfylecfyt  an.  Sbätten  nicfyt  ber  Korbflechter,  ber  6tall- 
befenbinber,  ber  SCRattenflecfyter,  ber  SEftateröfter,  fieinenfpinner  unb 
ber  Töpfer  fyfcx  tyr  gutes  ^ortfommen  ftnben  fönnen,  fo  ba%  bk 
'ZBtlbniS  erblüht  tt>äre  tok  eine  9?ofe  unb  tint  aa^lretdje  <zftatf)ti>m= 
menfcfyaft  ba$  £anb  tyrer  93äter  ererbt  %<xtte?  93telleid)t  tt)äre  ber 
unfruchtbare  95oben  tyier  imftanbe  getoefen,  einer  Degeneration,  tt>ie 
man  fte  bt\  'Sftenfcfyen  in  fruchtbaren  ©egenben  antrifft,  ttorjubeugen. 

$ld),  tt>ie  tt>entg  trägt  bte  (Erinnerung  an  biefe  menfcfyticfyen  93e= 
tt>o|mer  ba%u  bti  bk  6<$ön£eit  ber  £anbfd)aft  ju  fteigern!  93tellet$t 
nrill  bk  9?atur  mit  mir  als  erften  $lnftebter  einen  neuen  93erfucfy 
machen.  93ielleicfyt  ttrill  fte  mein  ioaug,  ba$  'vfy  im  testen  grü^jaljr 
baute,  §um  älteften  im  Dörfchen  machen  . . . 

Kein  ^Injeicfyen  fcfyeint  mir  bafür  &u  fprecfyen,  baf?  je  ein  SOtenfd) 
auf  bem  "cfletfdjen  (Erbe,  ba£  \<fy  bett>o£ne,  gebaut  §at.  3$  möchte 
tt>a|>rlicl)  nid)t  in  einer  (otabt  frommen,  bk  über  einer  älteren  Stabt 
erbaut  ttmrbe,  beren  Material  9?uinen,  beren  ©arten  Kircfytyöfe  ftnb. 
Der  93oben  ift  bort  gebleicht  unb  t>erflu<$t.  (E^e  man  aber  ttrirflief) 
ju  folgern  Mittel  greifen  mufj,  nrirb  bk  (Erbe  felbft  fetyon  jerftört 
fein.  9Dfät  folgen  (Erinnerungen  bet>ötferte  tef)  auf£  neue  ben  2öalb 
unb  fang  mtd)  in  6d)lummer. 
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Um  biefe  3ett  erhielt  id)  feiten  33efud).  Söennber  6d)nee  fe^r  £od) 
fa&  toagte  ftcfy  oft  aetyt  big  trier^n  §age  lang  fein  SBanberer  in 
bie  9^äf>e  meinet  Jöaufeg.  3cf)  lebte  inbeffen  bort  fo  ftitl  t>erftedt  ttrie 
eine  S^lbmauS,  ober  ttrie  ioaugtiere  unb  ©eflügel,  ttrie  jene  £tere, 
bfc  felbft  o|me  Butter  oft  lange  3eit  im  6d)nee  »ergraben  fmb  unb 
bod),  mie  man  fagt,  am  2ib^n  bleiben.  Ober  tt)ie  bie  Familie  eineg 
ber  erften  Slnjtebler  in  ber  Stabt  6utton  in  SÖtoffadjufettg,  beffen 
£ixtti  im  3atyre  1717  toä^renb  feiner  Slbtoefentyeit  burcl)  ben  ftarfen 
Schneefall  völlig  bebeeft  nmrbe,  fo  ba$  ein  3nbianer  fte  nur  an  bem 
£od),  toelctyeg  ber  Altern  beg  ^aming  ftd)  in  ben  6$nee  gemacht 
fyatU,  entbedte  unb  bte  Rettung  ber  Familie  herbeiführen  tonnte. 
Äetn  freunblidjer  3nbianer  kümmerte  fiefy  inbeffen  um  mtd).  (£g  n>ar 
aud)  nid)t  nötig  —  ber  Äaugtyerr  tt>ar  batyeim.  ®a$  große  Sdj)nee= 
treiben!  ^ie luftig  bag  flingt!  3)te  Farmer  tonnten  mit  i^ren°Pfer= 
ben  nid)t  in  bie  halber  unb  zum  9ftoor  fommen,  unb  mußten  bie 
fdjattenfpenbenben  33äume  t)or  ityren  Käufern  fällen.  3)ocf)  alg  bie 
Scfyneefrufte  feft  genug  tt>ar,  fällten  fte  93äume  im  90^oor  —  je^m 
^uß  über  bem  (frbboben,  tt)ie  ftd)  im  näcfyften  ^rü^ja^r  tyeraugftellte. 

3m  tiefften  6cfynee  faty  ber  ettt>a  eine  ^albe  Steile  lange  °Pfab, 
ben  \<$)  benutzte,  um  t>on  ber  £anbftraße  nad)  meinem  ioäugdjen  zu 
gelangen,  n>ie  eine  ganz  unregelmäßig  gettmnbene  unb  befprenfelte 
£inte  aug,  z^ifcljen  bereu  tüpfeln  fiel)  große  3ttrifd)enräume  befan= 
ben.  (fine  ganze  3öo<$e  lang  machte  iety  bei  bem  gleichen  fetter  ge= 
nau  bte  gleiche  3lnza£l  Schritte]  beim  üMn=  unb  9?üdtt>eg,  inbem  id) 
bebacfytfam  unb  mit  ber  °Präzifton  etneg  3irfelg  in  meine  eigenen, 
tiefen]  ffußtapfen  trat.  3u  folgern  Sctylenbrian  serlodt  ung  ber 
^Sinter.  Oft  ttwren  fte  jebocl)  mit  beg  «foimmelg  eigenem  ^Slau  be= 
beeft.  ®urd)  fein  2Better  ließ  td)  mid)  je  t>on  meinen  Spaziergängen 
ober  trielmetyr  t>on  meinen  Streifzügen  abfd)reden,  benn  oftftampfte 
iti)  afyt  bi^  je^n  teilen  weit  burd)  ben  tiefften  Scljnee,  um  eine 
QSerabrebung  mit  einer  Q3ucl)e,  mit  einer  ©elbbtrfe  ober  mit  einer 
alten  93efannten  unter  btn  Pannen  einzuhalten.  3)te  Pannen  aber 
toanbelten  fiel)  in  tiefem,  tt>emt  (£ig  unb  Schnee  i|>rc  ©lieber  nieber= 
beugten  unb  tf>rc  Spttjen  fd)ärften.  2lucJ)  ju  btn  Spt^en  ber  ^öcfyften 
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£ügel  watete  \<fy  empor,  wenn  ber  6d>nee  faft  5tt>ei  guf*  tief  war. 
93ei  {ebem  <3dt>ritt  (Rüttelte  td)  babei  einen  ^wetten  6tf)neefall  auf 
mein  &aupt  £erab.  Oft  frocfy  unb  glitt  tcfy  auf  aßen  93ieren  borten, 
wenn  bte  3äger  tyre  Winterquartiere  bejogen  Ratten.  (£tne$  9?a<$= 
mittags  beluftigte  id>  mtcfy  bamtt,  eine  geftreifte  (fule  (Strix  nebu- 
losa)  §u  beobachten,  bte  auf  bem  nteberen,  abgeworbenen  $lft  einer 
Weifjtanne  natye  am  6tamm  im  falben  §:age$üd)t  fa£,  wctyrenb  \<fy 
ungefähr  fünf^n  3uf?  i>on  ifyv  entfernt  tt>ar.  6ie  fonnte  työren, 
wenn  icfy  micfy  bewegte,  wenn  berGcfynee  unter  meinen  $ü£en  fnirfcfyte, 
fonnte  micfy  aber  ntcfyt  genau  fe^en.  Wenn  icfy  ftärferen  £ärm  machte, 
ftredte  pe  ben  ioalS  ^erauS,  fträubte  bk  «öalgfebern  unb  öffnete  bie 
klugen  tt>eit.  §)od)  batb  fcfytoffen  ftcf>  bte  £tber  aufs  neue  unb  fte  be= 
gann  einjuntden.  $lu<fy  icfy  füllte  einen  etnfcfyläfernben  (finfluf*,  al$ 
\<fy  fte,  bie  geflügelte  6d)Wefter  ber  ^a^e,  bte  fa^engtetcfy  mit  tyalb= 
gefcfytoffenen  klugen  bafaf?,  etn>a  eine  tyalbe  6tunbe  lang  beobachtet 
fyattz.  9fotr  ein  Heiner  6palt  blieb  awifcfyen  ben  fiibern  frei,  woburcfy 
fte  einen  ^albtnfelförmtgen3ufammen^ang  mit  mir  behielt.  60  fpä^te 
fte  au$  i^rem  Sraumlanb  mit  ^albgefd)toffenen  klugen  £erau£  unb 
bemühte  ftct;,  micfy  —  bau  t>erfd)Wommene  Objeft  ober  ba$  6täub= 
d)en,  tt>e(d)e^  tyre  träume  ftörte  —  ju  ernennen.  2Ü3  td)  fd()tief$(i<ty 
nocfy  metyr  £ärm  machte,  würbe  fte  unruhig  unb  breite  ftd)  träge  auf 
ityrem  9lu1)tpla%  tyerum,  als  ob  fte  e£  nun  fatt  fei,  ftd)  in  tyren  5räu= 
men  nocfy  weiter  ftören  &u  (äffen.  $113  fte  ftd)  bann  ertyob  unb  burcty 
bte  Pannen  batyinffog,  wobei  fte  tyre  Flügel  $u  überrafcfyenber  93reite 
auäfpannte,  fonnte  icfy  aucfy  nidt)t  ba£  (eifefte  ©eräufd)  öerne^men. 
93ei  if>rem  ^lug  burd?  bie  £annen§wetge  würbe  fte  metyr  burcfy  ba£ 
jarte  ©efütyl,  mit  welchem  fte  ityre  Umgebung  ernannte,  aU  burd)  bk 
6etyfraft  geleitet.  SDfät  tyren  fenfttwen  Schwingen  ta\UU  fte  ftcfy  burcf) 
ba$  §)ämmerlid)t  bafyin  nad()  einem  neuen  9iufyepla%  wo  fte  in  (3rrie= 
ben  ben  QInbrucfy  u)re$  £age3  erwarten  fonnte. 

Wenn  \<fy  an  bem  langen  unb  £o^)en  §)amm,  ber  in  ben  9tteberun= 
gen  für  bk  (fifenbatyn  tyergeftetlt  war,  Einging,  blies  mir  mand)  ftür-- 
mifcfyer,  fd^neibenber  Winb  entgegen,  benn  nirgenb^  fann  er  ftd)  bef- 
fer  austoben.  Unb  wenn  er  mir  feine  eiftgen  6tretcfye  auf  bie  eine 
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3Bange  t>erabfolgt  fyattt,  bann  tyielt  \<fy  ioetbe,  bcr  \<fy  toav  —  u)m 
and)  bk  anberc  £m.  $luc$  auf  ber  S^rftra^e  na£e  bei  33rifter$ 
ioügel  tt>ar£  nic^t  beffer.  3$  ging  nämlicfy,  n>ie  ein  freunblicfyer  3n= 
bianer,  felbft  bann  nod)  jur  Grabt,  tt>enn  ber  auf  ben  offenen,  tt>eiten 
gelbem  Uegenbe  6<$nee  in  großen  Waffen  jtt>ifc^en  bk  6teinmauern 
ber  ^öalbenfrraf^e  gett>e£t  tt>ar,  tt>enn  eine  £albe  Stunbe  genügte, 
um  bk  6puren  be$  testen  3Banberer$  §u  t>ertt>ifd)en.  $am  i<fy  jurütf, 
fo  Ratten  ftdj  namentlich  bort,  tt>o  ber  aubringlicfye  9}orbtt>efttt>inb 
bei  einer  fc^arfen  6tra£enbtegung  ben  ftaubarttgen  Gctynee  jufam* 
mengeblafen  fyotti,  neue  6d)neet>ertt>e|)ungen  gebtlbet.  3$  ftampfte 
munter  fjinburcfy  unb  fucfyte  t>ergeblicr;  nacfy  einer  ^anincfyenftmr  06er 
nad)  ber  feinen  'Jctyrte,  bcm  ((einen  'Slbbrucf  einer  ^elbmauS.  <£>$<$ 
felbft  mitten  im  hinter  gelang  e$  mir  faft  immer,  irgenb  ein  ttwrmeS 
quellenreicfyeg  9ftoor  aufsufinben,  tt>o  ©rag  unb  3efyx\vuv% 74)  u)r 
immerfrifcfyeä  ©rün  geigten  unb  ein  ttriberftanbgfctytger  93ogel  b\$= 
tt>eilen  ben  ^rüljling  erwartete. 

93i^tt>eiten  fa£  icfy,  tt>enn  ify  abenbg  t>on  meinem  Gpajiergang 
^eimfe^rte,  im  Gcfynee  bk  tiefen  ^u^ftapfen  eines  ioo^auerS,  bk 
au£  meiner  Sbüttz  herausführten.  3)ann  fanb  \<fy  ein  Häuflein  feinfter 
•fooljfcfymtjel  auf  meinem  ioerbe75)  unb  ba$  $>au$  t>om  §)uft  feiner 
pfeife  erfüllt.  Ober  tcfy  ^örte  am  6onntagnad)tmttag,  tt>enn  iify  §u= 
fällig  ^uä  auf e  tt>ar,  ben  6cfmee  unter  ben  Schritten  eineg  intelligenten 
^armerg  tmrfcfeen,  ber  t>on  tt>eitf)er  burcfy  bie  QBälber  naä)  meinem 
ibauS  getpanbert  toar,  um  mit  mir  gemütlich  hn  „plaufcfyen".  (fr  ge= 
|>brte  §u  ben  wenigen  feines  93erufeg,  h>eld)e  „Ferren  tyrer  ©üter" 
finb,  ber  ftatt  beg  ^rofefforentalarä  ben  Mittel  ange§ogen  fyattt, 
unb  ber  ebenfo  gefdjhnnb  bk  SÜftoral  aug  ^irc^e  unb  (otaat  30g  n>ie 
er  tim  £abung  SDftft  aug  feinem  6taltyof  fcfyleppte.  ^öir  fpracfyen 
t>on  ber  bieberen  einfachen  3eit,  wo  bk  Slftenfcfyen  bei  t altem,  ftätf en* 
bem  28etter  mit  flaren  köpfen  an  großen  feuern  fafien.  Unb  n>enn 
nur  feinen  anberen  9^ac^tifd^  $u  tterjetyren  Ratten,  bann  erprobten 
ttnr  unfere3ä£ne  an  mancher  9?u$,  btet>on  ben  f lugen  (fi(^|)ömc^en 
längft  beifeite  geworfen  tt>ar.  3)enn  bk  mit  ber  btcfften  6d)ale  finb 
metftenS  £o£l. 
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Cin  ©icfyter  tvaxä,  ber  im  ttefften  Schnee  unb  beim  fcfyretflicfyften 
6turm  bcn  tt>eiteffen  'ZBeg  jurütflegte,  um  ju  meiner  &ütte  ju  ge- 
langen. Farmer,  Säger,  6olbaten,  33eri<$terftatter  für  Seitungen, 
ja  fogar  ^rofefforen  (äffen  jtcfy  abfcfyrecfen.  yiifytä  fcfyrecft  jebodj 
einen  ©tcfyter  &urütf :  i^n  treibt  bie  £tebe.  3Ber  famt  fein  kommen 
unb  ©e^en  t>orau$fagen?  6ein  93eruf  ruft  tyn  ju  jeber  3eit  tymauS, 
felbft  bann,  wenn  bk  Slr^te  fc^Caf en.  9Bir  liefen  lärmenben  ^o^ftnn 
in  biefer  flehten  &üttt  nriber^allen,  gar  fielen  ernft^aften  ©efprä= 
cfyen  fonnten  bte  'JBänbe  lauften,  unb  ba$  2öalbental  tt>arb  für  feine 
langbauernbe  6ttlle  entfcfyäbtgt.  9ftit  meinem  £au$  oerglicfyen  er= 
festen  ber  ^roabma^  bann  rutyig  unb  öbe.  3n  fcfyidttcfyen  3tt>ifc^en= 
räumen  gab  e£  regelrechte  £ad)falt)en,  bie  man  gerabe  fo  gut  auf  ben 
foeben  gemachten  tt>k  auf  bm  jefjt  fommenben  6cfyer§  besiegen  i  onnte. 
3ötr  bauten  manche  „funkelnagelneue"  S^eorte  be£  £eben£  auf  htx 
einer  6d)üffel  mit  bünnem  Äaferfcfyletm,  toelcfye  bk  93orjüge  be£ 
frötylicfyen  6d)maufe£  mit  jener  ^lar^eit  be£  ©enfoermögenS  vereint, 
tt>eld)e  bk  ^tlofoptyie  »erlangt. 

3$  möchte  aud)  nid)t  »ergeffen,  baf?  tt>ä^)renb  be£  legten  ^BinterS, 
ben  \<fy  am  5:eid>  jubracbte,  ein  anberer  nrillfommener  ^efudjer  fam, 
ber  einmal  burd)  ba£  3)orf  bei  6cfynee,  9?egen  unb  $inff  enu€  tt>an= 
berte,  bi$  er  meine  £ampe  burcfy  bk  93äume  flimmern  faty.  Cr  i>er= 
braute  einige  lange  ^HHnterabenbe  mit  mir.  Cr  tt>ar  einer  ber  legten 
^üofoptyen  —  Connecticut  §at  fyn  ber  <2öelt  gefc^enft  — ,  ber  an= 
fangg  mit  ben  3öaren  feiner  Heimat  pufferen  ging,  tyernacfy  mit  fei» 
nem  ©etytrn.  §)amit  tyauftert  er  nocl)  immer,  fingt  ©otteS  £ob,  ob- 
wohl bk  9!ftenfcl)en  t>on  bem  6änger  nid)t£  ttuffen  wollen  unb  trägt 
feine  anbere  3*u<$t  n>ie  fein  ©e^irn,  tt>ie  bie  9tufc  tyren  Äern.  Cr 
ift  meiner  ^Inftc^t  nacfy  t>on  allen  lebenben  9ttenfd>en  am  ftärfften 
im  ©lauben.  6eine  2ßorte  unb  ©ebärben  »erraten  ftetg,  bafy  er  alle 
§)inge  t>on  einem  befferen  ©eftctytgpunft  au$  betrachtet  als  anbere 
SDlenfcfyen.  Cr  tt)irb  ber  letzte  fein,  ber  jt$  burd>  ben  2öanbel  ber 
3eiten  enttäufcfyt  fü^lt.  93on  ber  ©egentoart  ift  er  äu&erlt<$  nid)t 
berührt.  9ftag  er  auify  \t%t  »er^ältntemäfctg  wenig  gelten:  ©ereinft, 
wenn  feine  3eit  |)eranna^t,  tperben  ©efe^e,  bk  ben  meiften  9tten= 
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fctyen  unbekannt  fmb,  jur  Slnwenbung  kommen  unb  Familienväter 
unb  Staatsmänner  tyn  ju  9^ate  jie^en  . . . 
„yßk  bltnb  iff  ber,  ber  nietyt  bie  ^eitere  9?u£e  jtetyt!" 
(Ein  wahrer  9Dfonfcfyenfreunb  ift  er,  faff  ber  einzige  ^reunb  menfty-- 
lidjen  ^wtfctyrtttS.  (Ein  „Old  Mortality" 76)  ober  vielmehr  ein  „Im- 
mortality",  ber  mit  unermüblicfyer  ©ebulb  unb  3uverjt$t  ©otteS 
(Ebenbilb  in  ben  3ügen  ber  9ftenfctyen  wieber  ausmeißeln  tollte,  beS 
©otteS,  ber  in  tynen  fo  entffellt  ift,  tt>ie  fie  felbft  auf  ben  fetyrägen 
©rabfteinen.  6ein  großmütiger  ©eift  labet  fie  ade  &u  ©afte:  ^inber, 
Bettler,  ©eiftigarme  unb  ©ele^rte.  (fr  bewirtet  bte  ©ebanfen  aller, 
unb  entläßt  fie  meiftenS  nod)  mit  erweitertem  33li<f  unb  verbeffer* 
tem  ©efcfymatf.  SDftd)  bünfte,  er  follte  eine  5^aravanferei  an  ber 
£anbftraße  ber  3öelt  betreiben,  wo  ^fnlofoptyen  aller  £änber  ein= 
lehren  können.  Unb  auf  fein  ^ürfcfytlb  fotlte  er  fcfyretben:  „«öter  finbet 
ber  SÖfonfd),  aber  nicfyt  fein  Sier  <5pztf'  unb  Staut  Äommt  herein, 
i^r,  bie  i^>r  StfZuße  tyabt  unb  ruhigen  ©eifteS  feib,  bie  ifyv  ernftlicfy  eud) 
bemüht  bm  regten  °Pf ab  $u  finben."  (Er  ift  vielleicht  ber  gefunbefte 
Sftenfcfy,  ber  jtetbewußtefte  von  allen,  bk  ity  fenne.  (Er  bleibt  fiefy 
gleid)  —  geftern  tt>ie  morgen.  (Ehemals  fdjlenberten  rt)ir  oft  mitein-- 
anber  tyerum,  fcfywätjten  unb  ließen  bk  2öelt  tvtit  hinter  unS.  3)enn 
er  tyatte  nichts  mit  tyren  (Einriebtungen  §u  fcfyaffen,  er  tt>ar  freige= 
boren,  ingenuus.  ^Bo^in  wir  auefy  immer  wanbelten:  ftetS  fcfytenen 
Fimmel  unb  (Erbe  fid)  vereint  §u  fyabixt,  benn  er  er^ötyte  bk  (otyonfydt 
ber  £anbfcfyaft.  (Ein  SOtonn  im  blauen  ©ewanbe.  3)aS  befte  3)acf) 
für  tyn  ift  baS  Himmelsgewölbe,  welches  feine  ^eitere  9lufye  wiber= 
Riegelt.  3)aß  er  je  fterben  wirb,  fann  \<fy  nifyt  faffen.  §)ie  9Zatur 
fann  tyn  nicfyt  entbehren. 77) 

§)a  jeber  von  unS  einige  gut  getrodnete  ©ebanfenfc^inbeln  tyatte, 
festen  mir  unS  beieinanber  unb  fdjnitten  fie  in  paffenbe  formen, 
verfugten  an  tynen  bk  6<$ärfe  unferer  Keffer  unb  bewunberten 
bk  beutlicfye,  gelbe  ^aferung  ber  ^ürbiStanne.  2öir  tvatttm  fo  leife 
unb  anbäcfytig  ober  ruberten  fo  glatt,  ba%  bk  ©ebanfenfifdje  nietyt 
aus  bem  6trom  verfcfyeucfyt  würben  unb  fiefy  vor  ben  Anglern  am  Ufer 
mcfyt  fürchteten,  fonbern  ftattltcfy  |)in  unb  |>er  fdjwammen,  wie  bk 
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Soften,  bte  im  heften  am  Joimmel  fcfyroeben,  ober  tt)ic  bte  ^erl* 
mutterffotfen,  bie  ftd)  bisweilen  bort  bilben  unb  lieber  auflöfen. 
0a  arbeiteten  wir,  retnbierten  bk  SJtyttyologie,  runbeten  fykv  unb  ba 
eine  £egenbe  ab  unb  bauten  6cfylöffer  in  bie  £uft,  für  welche  bie  (frbe 
feine  würbige  93ajtg  bot.  0u  großer  6e£er!  0u  großer  (fr= 
wart  er!  'SBenn  0u  0i$  mit  mir  untertytelteft,  bann  warä  tt)ie  ein 
9ftär$en  au£  9teuenglanb£  „§:aufenb  unb  eine  9fad)t".  3a/  tok 
wir  un£  unterhatten  konnten,  wir  brei:  ber  (fremit,  ber  ^tlofopty 
unb  ber  alte  2lnjtebler,  t>on  bem  ity  f$on  fpradj!  0a  befmte  ftdj 
mein  JöauS  unb  fragte  in  ben  ffugen.  3d)  wage  nityt  $u  fagen,  um 
wie  triete  °Pfunb  ber  atmofptyärifcfye  0rud  auf  jeben  Quabratjoll  er= 
fytyt  tt)urbe.  Steine  &ütte  öffnete  aber  tyre  9?ctyte  fo  fe^r,  ba$  fle 
^ernacfy  an  recfyt  fttllen  $agen  wieber  jugefalft  werben  mußten,  um 
txn  bauernbeä  £etf  &u  üermeiben.  0ocfy  idf)  tyatte  fd)on  im  öorauS 
&tlfaterwerg  t>on  biefer  6orte  gerupft. 

Sä  gab  nodf)  einen  anberen,mit  bem  er  „grunbtegenbe6tunben", 
bk  mir  nocfy  lange  uni?ergef?lid)  fein  werben,  in  feinem  £>au$  im  0orf 
»erlebte,  unb  ber  tmd)  t>on  3eit  §u  3eit  befugte.78)  3m  übrigen 
unterhielt  id)  bort  feinen  Q3erfe^r. 

$lucl)  £ter,  wie  überall,  erwartete  \<fy  bisweilen  einen  ©äff,  ber 
niemaB  fommt.  0te  93if£nu  °Purana  fagt:  „0er  £auS|)err  foll  um 
bk  Slbenbjeit  fo  lange  in  feinem  ibof e  bleiben,  als  man  braucht,  um 
eine  &ufy  §u  mellen,  ober  auty  nod)  länger,  wenn  ü)m  ber  6inn  ba= 
nad)  ftetyt,  unb  bie  ^nftmft  eines  ©afteS  erwarten."  3$  tarn  biefer 
^fttdjt  ber  ©aftfreunbfcfyaft  oft  getreulich  nacfy,  wartete  fo  lange, 
ba%  eine  gan§e  ^u^erbe  fyättt  gemolfen  werben  fönnen.  0o<$  ben 
9Wann,  ber  fxty  t>on  ber  Stabt  aus  genähert  fyättt,  fa^  \<fy  nicfyt. 


Sömtertiere 


'<£9KK  bie  §eict)e  feff  augefroren  waren,  gematte- 
ten fte  ni$t  nur  neue  unb  lürjere  ^ege  nad) 
irielen  fünften,  fonbern  au<$  i>on  ü)rer  Oberfläche 
au$  neue  9?unbbltcf e  auf  bk  vertraute  £anbfcfyaft. 
^öenn  \<fy  quer  über  glintS  ^eic^  ging,  nacfybem 
er  mit  6d)nee  bebest  war,  fo  erfcfyien  er  mir,  ob- 
wo^l  \<fy  oft  auf  u)m  gerubert  unb  Scfylittfcfyu^  gelaufen  tyatte,  fo 
überrafcfyenb  breit  unb  fo  fremb,  bafj  icfy  unwillkürlich  immer  wieber 
an  ^affing  93at)79)  benfen  mufjte.  9?unb  um  rnicl)  |>erum  ftiegen 
am  Äorijont  ber  fcfyneebebecften  (£ bene  bie  £incohu;ügel  empor.  3cfy 
aber  konnte  micf)  nicfyt  erinnern,  je  Dörfer  auf  i^r  geftanben  §u  tyaben. 
3)ie  ^ifc^er,  bie  ficfy  mit  tyren  wolfarttgen  £unben  in  unbeftimm- 
barer  Entfernung  über  t>a$  (£t£  bewegten,  erinnerten  an  9?obben= 
jäger  unb  an  (fäfimog,  ober  wirften  bei  9tebelwetter  in  ber  ^txnz 
tt)ie  monftröfe  ©efcfyöpfe,  t>on  benen  man  nic^t  wu£te,  ob  fte  9?iefen 
ober  ^gmäen  feien,  liefen  3Beg  über  ba$  (£i£  fcfylug  iä)  ein,  wenn 
t$  micfy  abenbg  jum  Q3ortrag  nad)  £incoln  begab,  fo  ba%  id)  §wifd()en 
meiner  Sbüttt  unb  bem  93orlefunggfaal  Weber  eine  Strafte  bztvat 
nocfy  an  einem  £au£  t>orbeifam.  $luf  bem  ©änfetetcl),  ber  auf  meinem 
^ege  lag,  wohnte  eine  Kolonie  Q3ifamratten,  welche  tyre  Hefter 
weit  über  t>a$  &i$  tvfytyt  fyattzn.  §)od)  lief*  ftd)  feinet  ber  $iere 
blitfen,  aU  icfy  hinüberging.  0er  ^Dalben,  ber  rnie  bie  meiften  anbe- 
ren  Seen  nid)t  mit  Scfynee  bebecf  t  war,  ober  bocfy  nur  flache  unb  verein- 
&elte  fcfyneebebecfte  Stellen  jeigte,  war  mein  ioof,  in  meiern  ity  unge- 
tyinbert  tyerumfpielen  t onnte,  wenn  ber  Schnee  an  anberen  Orten  faft 
&wei  ^uf?  tief  ben  93oben  bebecfte  unb  bk  Dorfbewohner  auf  tyre 
Strafen  allein  angewiefen  waren.  &ier,  fern  oon  ber  ©orfftrafje, 
wo  iti)  nur  nadj  langen  3ttrifctyenräumen  ba$  Schellengeläute  ber 
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Gelitten  Ijörte,  glitt  xä)  auf  bem  Sto  ba^in  unb  lief  Gcfyltttfcfyu^  n>ie 
in  einem  großen,  gut  ausgetretenen  ioofe,  in  welchem  ftcfy  bie  90Rufe» 
tiere80)  5ur  QBinterjeit  aufhalten.  (fidjenwälber  umrahmten  tyn  unb 
feierliche  Pannen,  bk  ber  Schnee  nieberbeugte  ober  bie  ftolj  tyre 
(fiSjapfen  emporftretften. 

3n  ^internäc^ten  unb  and)  oft  an  Muttertagen  brang  ber  £ilf* 
lofe,  einfame  Gdjret  einer  «öeuleule  auS  unenblicfyer  gerne  melobifcfy 
&u  mir  herüber.  3)aS  war  ein  $on,  wie  tyn  bk  gefrorene  (Erbe  £er« 
vorbringen  würbe,  wenn  man  fte  mit  einem  paffenben  plectrum 
fällige,  (fr  gehörte  ju  ber  unverfälf elften,  mir  f$lteßlicl>  gans  ver« 
trauten  lingua  vernacula  ber  3Balbenwälber.  §)en  93ogel,  ber  fo 
fprad),  fa^)  icfy  allerbingS  in  folgen  Augenblicken  nie.  Gelten  öffnete 
\<fy  an  einem  ^öinterabenb  meine  §ür,  um  biefen  Älang  5U  £ören. 
£>u — tyu — fyu — £urru£  —  fyu  fd)allte  eS  wotylfttngenb  batyer,  ober 
bie  brei  erften  Gilben  Hangen  wie  hauderduh81),  ober  auefy  biü* 
weilen  nur  wie  iou£ — Sbufy.  (Einmal  würbe  x<fy  im  Anfang  be£  3ßin= 
terS,  abenbS  fpät  gegen  neun  lltyr,  burefy  baS  laute  „i5onf"  ber 
^öilbgänfe  aufgefcfyrecft.  3cf>  ging  jur  $ür  unb  ^)örte,  als  jte  über 
mein  isauS  &ogen,  fyx  glügelraufcfyen,  baS  bem  Gturmwinb  in  SBäl* 
bern  gltcl).  Gie  flogen  über  bzn  $etcfy  nacl)  gair  £at>en,  unb  waren 
augenfcfyeinlid)  burd)  meine  £ampe  t>om  9fäeberlaffen  abgefcfyrecft. 
3n  regelmäßigen  3  wtf einräumen  ließ  ber  güijrer  ftetS  fein  Äonf 
ertönen,  ^lötjlid)  gab  gan§  in  meiner  9fatye  otyne  3weifel  eme&atjen= 
eule  mit  ber  fcfyrillften,  fürchterlichen  Gtimme,  bie  id)  je  von  einem 
'JBalbbewo^ner  vernommen  ^>abe,  regelmäßig  ber  ©anS  eine  Qlnt* 
wort,  als  ob  fie  —  bie  Eingeborene  —  entfd)loffen  fei,  biefen  (Ein* 
bringling  von  ber£ubfon93a9  burd)  eine  kräftigere  Tonart  unb  burd) 
ben  größeren  Umfang  i^rer  Gtimme  an  ben  oranger  ju  ftellen,  &u 
befcl)impfen  unb  tyn  auS  bem  (Eoncorbbe^irf  ^inauS§urf  ^u^uen".  ^ie 
fannft  bu  eS  wagen,  meine  geftung  um  biefe  mir  geheiligte  9*ad)t= 
Seit  ju  alarmieren?  ©laubft  bu  vielleicht,  bay}  man  miefy  je  um  biefe 
Gtunbe  fcfylummernb  finbet,  baß  ^etylfopf  unb  £ungen  bei  mir  mcfyt 
gerabe  fo  gut  entwickelt  ftnb  xvk  bä  bir?  'Sutyu!  93utyu!  ^u* 
tyuuu! . . .  (ES  war  eine  ber  gellenbften  0iffonanjen,  bk  \<fy  je  gehört 
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fyabe.  Sinb  boc§  ft>ra<$en  ju  einem  fein  empfmbenben  9£r  au$  i£r 
bk  (flemente  einer  Harmonie,  tt)ie  fte  biefe  (£bene  £ter  niemals  fa£ 
noety  t>erna£m  . . . 

$lud>  £örte  i$  bag  Äeu<$en  be$  (£tfe$  im  $eicfy,  meines  großen 
Scfylafgenoffen,  aU  ob  er  unruhig  in  feinem  93ett  ftdj  n>älje,  an 
^Ictyungen  leibe  unb  an  ferneren  träumen.  Ober  idj  ttmrbe  burc$ 
ba$  Rvafytn  be$  Kobens  aus  bem  Schlaf  gett>ecft,  als  ob  jemanb 
ein  ©efpann  gegen  meine  $ür  getrieben  fyabt.  Qlm  näctyften  borgen 
fanb  t<$  bann  einen  6palt  in  ber  (frbe,  ber  eine  ziertet  Steile  lang 
unb  ein  brittel  3oll  breit  tt>ar. 

yStätotikn  ^örte  \6)  ffü^fe,  bie  in  monbtyellen  VlätyUn  über  bie 
6d)neefrufte  ffreiften,  um  ftcfy  ein  9£eb£u^n  ober  ein  anbereS  3Btlb 
ju  fangen.  6ie  bellten  rau£  unb  bämomfty  tt>ie  t>ertt>ilberte  ^öalb-- 
fmnbe,  gerabe  als  ob  fte  «Jur^t  Ratten  ober  ettoaS  §u  fagen  tt>ünf$= 
ten,  na<$  fiictyt  »erlangten  unb  lieber  ibunbe  fein  möchten,  um  frei 
in  ben  Strafjen  herumlaufen  $u  lönnen.  Hnb  tt>enn  ttrir  naefy  3a£r= 
taufenben  rennen:  Sollte  ba  nicfyt  bie  3it>ilifation  bei  ben  ttnlben 
Vieren  gerabe  fo  gut  nrie  bei  ben  9ftenfd)en  "Jortfcfyrttte  machen? . . . 
Sie  fetytenen  mir  rubimentäre  £ö£lenmenfd)en  ju  fein,  bk  ft$  nod) 
gegen  i£re  ^ßi^be  t>erteibigten  unb  i£re  Transformation  erwarteten, 
bisweilen  tt>urbe  einer  t>on  tynen  burety  meine  £ampe  an  mein 
^enper  gelodt,  bellte  mir  einen  ^uc^Sflucfy  &u  unb  *>erf<$toanb. 

9CßetftenS  wedte  miefy  inbeffen  in  aller  Morgenfrühe  baS  rote 
Si<$)örn<tyen  (Sciurus  Hudsonius),  inbem  eS  oben  auf  bem  Qaify 
unb  an  ben  ^ßänben  beS  «öaufeS  auf  unb  ab  lief.  3m  93erlauf  beS  Sin- 
ters tt>arf  ity  einen  falben  Steffel  SftaiSfolben,  bk  nicfyt  reif  ge= 
toorben  toaren,  auf  bie  Sctyneefrufte  öor  meiner  $ür,  unb  unterhielt 
mi<#  bamtt,  bk  'Setoegungen  ber  »ergebenen  $iere,  bk  baburc^ 
angelobt  ttmrben,  &u  beobachten.  3n  ber  Dämmerung  unb  in  ber 
9}a$t  lamen  regelmäßig  bk  ^anin^en  unb  griffen  ^er^aft  ju. 
3)en  ganzen  ?ag  famen  unb  gingen  bk  roten  (£icty£i>rn<$en  unb 
bereiteten  mir  burety  tyre  SDfamitoer  triel  Vergnügen.  (SineS  biefer 
$ier<$en  tarn  erff  t>orft$tig  burety  bk  3tt>ergeicfyen  tyerbetgefctyli» 
<tyen,  lief  rudtoeife  über  ben  S$nee  n>ie  ein  'Slatt,  baS  ber  SäMnb 
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bäfyintvtibt,  £ufc$te  mit  ftaunen$n>erter  ©efcfyttnnbigfeit  unb  &raft-- 
antoenbung  je$t  ein  paar  6cf>ritte  nadj  biefer  9?i<$tung,  toobet  e$ 
feine  «Sememen  fo  unbegreiflich  fcfynell  beilegte,  als  ob  e$  ft<$  um 
eine  c393cttc  tyanbele,  lief  bann  ttrieber  ebenfotnele  Schritte  naety  ber 
anberen  9ftd)tung,  tt>obei  e$  jebocfy  nicfyt  me^r  als  jtt>ei  Steter  &ur* 
&ett  netyer  tarn,  ©ann  blieb  e$  plöfjlicfy  mit  brolligem  SluSbrucf  unb 
mit  einem  6altomortale  aB  3ugabe  fte^en,  unb  tat  aU  ob  bie  klugen 
ber  ganjen  3Bett  auf  tym  ruhten  —  benn  alte  93ett>egungen  etneä 
<£i<$£örncf>en£  fe^en  felbft  in  tieffter  'Jßalbemfamfeit,  gerabe  tt)ie 
bk  einer  ^attetfän^erin,  ftißfc^meigenb  3uftyauer  voraus.  &$  ver= 
fcfytvenbete  me^r  3eit  mit  Hm^erbltcfen  unb  (frtyolungSpaufen,  als 
nötig  getoefen  tt)äre  ben  ganzen  QBeg  gemäcfylid)  aurücfyulegen.  (3$ 
faty  inbeffen  nie  eines  langfam  ge^en.)  ©ann  faft  e$  pl5$licfy,  fctyneller 
als  man  „tyopfa"  fagen  fonnte,  fyoä)  oben  in  einer  jungen  ^ecfytanne, 
50g  feine  ttfyv  auf 82),  sanfte  ftcfy  mit  allen  imaginären  3ufcfyauem 
^>erum,  fyklt  Monologe  unb  fpracfy  gleichzeitig  jur  ganzen  SOßelt. 
SBarum?  3$  fonnte  nie  ba^inter  fommen  unb  baS  $ier<$en  ttmftte  eS 
aller  ^Sa^rfcfyeinltdtf  eit  auü)  nicl)t.  6cfylieftlid)  tarn  eS  ju  ben  SDtotS* 
Kolben,  fucfyte  jtcfy  ben  £erauS,  ber  tym  am  beften  gefiel  unb  |wfc$te 
munter  mit  ben  gleichen,  trigonometrifcfyen  93ett>egungen  auf  bm 
oberften  Geleit  meinet  Äol^ftofteS  t>or  meinem  ^enfter.  93on  bort 
auS  faty  eS  mir  gerabe  tnS  ©eftcfyt  unb  blieb  ftunbenlang  £ier  jtt*en, 
tvctyrenb  eS  ftd)  ab  unb  §u  mit  einem  neuen  Kolben  verproviantierte, 
anfangs  Inabberte  eS  gierig  baran  unb  tvarf  bk  grucfyt,  tt>enn  fte 
£alb  angefreffen  tt>ar,  fort.  6rf)lieftltcl)  ttmrbe  eS  leeferer,  fpielte  mit 
feiner  9^a£rung,  fraft  nur  noci)  baS  Snnere  ber  Körner  unb  lieft  ba= 
bei  ben  Kolben,  ben  eS  juvor  über  ben  iooljfc^eit  gelegt  fyattt  unb 
mit  einer  °Pfote  läfftg  balancierte,  §ur  (£rbe  fallen.  Wit  bem  fomi- 
fcfyen  'SZluSbrucf  berllnentfcfyloffen^eit  bliefte  eS  auf  fyn  hinunter.  (ES 
ftyien  ju  glauben,  ber  Kolben  fei  lebenbig.  9?un  tt>ar  eS  im  3tt>eifel: 
follte  eS  ben  alten  ttrieber  heraufholen,  einen  neuen  fte^len  ober  ent-- 
flie^en?  3n  einem  ^ugenbltcf  backte  eS  an  ben  Sftate,  im  näc^ften 
$lugenbltcf  laufc^te  eS,  ob  ber  ^inb  tym  auefy  irgenb  etn>aS  93er« 
bärtiges  §utrüge.  60  vergeubete  ber  unbefc^eibene  Keine  ©efelle  am 
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93ormtttag  manchen  Kolben.  6cfylie£licfy  padtt  er  einen  ber  längften 
unb  bttfften,  ber  i£n  beträchtlich  an  ©rö£e  übertraf,  unb  trug  ü)n, 
tt)ie  ein  $tger  ben  inbifd>en  93üffelo<$fen,  in  bie  SBälber  hinein,  n>o-- 
bei  er  bk  gleiten  3ttf jatf linien  betrieb,  tyäuftg  Raufen  machte,  ben 
mitgefcfyleiften  Kolben  ebenfo  ^äuftg  faden  lte§  —  unb  jtpar  in  bta= 
gonaler  9ttd)tung  —  als  fei  er  $u  ferner  für  tyn  unb  bocfy  $u  gut, 
um  i|>n  im  6ti<$  &u  laffen.  (ES  n>ar  ein  £ert>orragenb  freies,  launi- 
geS,  Heiner  ©efctyöpf !  6d)lie§ltd)  50g  eS  mit  bem  Äolben  nad)  feinem 
.Seim  abf  trug  ityn  tuelleictyt  auf  bk  <opx$e  etneS  150—200  9fteter 
entfernten  Tannenbaums!  3$  fanb  fyäter  nacfy  t>erfcfyiebenen 9lxd)= 
tungen  fyn  jerftreute  Kolben  im  Sßalb. 

Scfylief^licfy  famen  aud)  bie  ©o^len  tyerbei,  beren  fräd^enbe  6<fyreie 
fcfyon  lange  öortyer  ertönten.  6elbft  tt>enn  fie  nod)  jtoetyunbert  90^eter 
entfernt  n?aren,  n>urben  fie  äufcerft  *>orftcl)ttg,  flogen  in  tyetmlicfyer, 
fd)letcfyenber  ^Döeife  t>on  93aum  ju  33aum,  nätyer  unb  immer  nä^er, 
toätyrenb  fie  bie  SftaiSf örner  aufhielten,  meiere  bie  (Eicl^örnctyen  fyaU 
ten  fallen  laffen.  3)ann  festen  fte  ftcfy  auf  ben  3n>eig  einer  tyefy 
tanne  unb  fc>erfud>ten  in  aller  (Eile  ein  großes  ^orn  ju  t>erf$lutfen, 
baS  für  tyre  Äe^le  ju  grofc  tt>ar  unb  fte  faft  erftitfte.  ^aef)  vieler 
SDtttye  nmrbe  eS  ttrieber  auSgefpieen.  9Zun  t>erfud>ten  fie,  eS  burd) 
längeres  Sbaden  mit  ben  6d)näbeln  &u  fpalten . . .  §)aS  toaren  tt>irf= 
Ucfy  3)tebe  unb  xä)  fyatte  feinen  großen  9lefpett  t>or  u)nen.  §)te  Q£x<fy= 
työrncfyen  ttmren  tfoax  anfangs  fcfyeu,  boefy  bann  matten  fte  fiel)  anS 
990er!,  als  hätten  fte  ein  gutes  9letyt  baju. 

3n5tt>ifc^en  famen  aud)  bk  Gdjttmrjmetfen  in  6cfyaren  herbei, 
pitften  bk  ben  (Eic^örndjen  entfallenen  9ftaiSfrümel  auf,  flogen  auf 
ben  nädjften  3tt>etg,  legten  fte  unter  u)re  Prallen  unb  jammerten 
mit  i^ren  fleinen  6d)näbeln  barauf  loS  —  als  ob  ein  3nfeft  in  ber 
9ttnbe  fäf?e  —  bis  fte  für  tyren  fcfymalen  6cfylunb  genügenb  t>erHet= 
nert  toaren.  SOttt  leifem  lifpelnben  3tt>itf<$ern,  baS  tt>ie  baS  klingen 
t>on  (f iSjapfen  im  ©rafe  Hang,  !am  eine  Heine  6<$ar  biefer  Reifen 
täglt<$  tyerbei,  um  t^r  Sftittageffen  auS  meinem  i>oljfto^  ^erauSju* 
pitfen  ober  bk  ^rümdjen  i>or  meiner  $ür  aufjulefen.  33alb  erfüllte 
ein  ^elleS  „bät*bät--bät",  feltener  ertönte  auS  ben  ^öälbern  ein  bün= 
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ne$,  fommerlictyeS  „^ie-bie^^iebie".  Sie  toaren  fcfyliefcltcty  fo  &u» 
trauli<$,  bafy  ft<$  einmal  eine  von  tynen  auf  bat  &ol$  feijte,  tvelctyeS 
t<$  in  meinem  3lrm  tytlt,  unb  furcfytloä  an  ben  Scheiten  pitfte.  3lud> 
ein  Spat*  fetjte  fity  einmal  für  einen  forden  Slugenblitf  auf  meine 
Schulter,  alä  t<$  in  einem  3)orfgarten  mit  ibatfen  befcfyäftigt  tvar, 
unb  \<fy  füllte,  bafj  \<fy  burd)  biefeg  (fretgniä  me^r  au$ge5ei<$net  tvurbe 
als  buxd)  trgenb  tvelcfye  „©paulette",  bte  man  mir  fy<xttt  »erleiden 
fönnen.  3)ie  (ftd^örncfyen  tt>urben  mit  ber  3eit  ebenfalls  ganj  ju- 
traulich  unb  liefen  über  meinen  Scfyu^,  tvenn  ba$  ber  näcfyfte  3ßeg  mar. 

$11$  ber  (£rbboben  nodj  nietyt  gan&  mit  Scfynee  bebest  tvar,  unb 
auity  fpäter  gegen  (£nbt  be$  Sinters,  al$  ber  Scfynee  bereits  am 
Sübab^ang  meinet  &ügel$  unb  um  ben  JDolsftof?  ^erutn  gefcfymol» 
jen  tvar,  (amen  am  borgen  unb  am  Qlbenb  9?eb£ü£ner  au£  ben 
Kälbern,  um  \)kx  bei  mir  §u  fpeifen.  SBo^in  man  au<$  im  ^albe 
ge^t,  überall  flattert  ba$  9?eb£u£n  mit  fd)tvirrenbem  ^lügelfc^lag 
empor,  fcfyüttelt  von  ben  bürren  blättern  unb  3tveigen  £0$  oben 
ben  Scfynee  £erab,  ber  im  Sonnenfdjein  tvie  ein  feiner  ©olbftaub 
^ernieberriefelt.  0iefer  tapfere  93ogel  läßt  jtety  burefy  ben  hinter 
nicfyt  vertreiben.  Oft  tvirb  er  von  Sdjneetve^en  verfcfyüttet.  $lu#  foll 
er  „biStveilen  tvä^renb  be$  SlugeS  plötjlicty  in  ben  Schnee  untertau- 
chen, tvo  er  fiefy  ein  paar  $age  verftedt  £ält".  iöäuftg  verjagte  mein 
kommen  fte  aud)  auf  freiem  S^lbe;  beim  Sonnenuntergang  famen 
fte  au$  ben  ^Kälbern  borten  geflogen,  um  bie  ttnlben  Apfelbäume 
„abjufttofpen".  Sie  befugen  regelmäßig  jeben  $lbenb  beftimmte 
'Säume,  tvo  ber  verfd)lagene  3äger  auf  fte  märtet.  3)te  abfettS  vom 
"SQBege  unb  natye  am  QBalbe  gelegenen  Obftgärten  tyaben  ntcfyt  tvenig 
von  biefen  Vieren  ju  leiben.  §rot>bem:  i<fy  freue  mid),  tvenn  ba£ 
9?ebtyu£n  feine  9ta£rung  ftnbet.  (£3  ift  ber  CiebltngSvogel  ber  9ia= 
tur,  ber  von  ^nofpen  unb  ^eilfamem  3:ran!e  lebt. 

3ln  bunfelen  ^Bintermorgen  ober  t  urjen  ^Btntemactymtttagen  £örte 
i<$  biätveilen  ein  9?ubel  Sagb^unbe  bellenb  unb  ^eulenb  bur$  bk 
Kälber  ftreifen.  Sie  konnten  bem  Sagbtnfttnf  t  nicfyt  tviberfte^en,  unb 
ber  ^lang  be$  3agbfyorn$,  ber  biStveilen  ju  mir  ^erüberfd^oll,  be- 
wies mir,  ba$  ein  SERenfdj  mit  im  Spiel  fei.  3mmer  nä^er  famen  fte 
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£eran,  bo<$  fein  ^udjjS  bra<$  auä  bem  2öalb  tyeröor  unb  5eigte  ftcfy 
auf  ber  £id)tung  am  §eid>ufer,  feine  SÖfoute  t>erfo(gte  ü;ren  $W* 
täon.83)  $lbenb£  fa£  icty  bann  ab  unb  ju  bie  Säger  tyeimfe^ren,  bie 
ü)r  ©aft£au£  auffud)ten.  (£ine  einsige  9Sute,  bk  am  Gelitten  fytvab* 
baumelte,  tt>ar  u)re  §rop£äe.  6ie  erjagten  mir,  baf*  ber  SfudjS  rootyl 
geborgen  tt>äre,  tt>emt  er  im  6ctyo£  ber  gefrorenen  (£rbe  bliebe,  baf? 
tyn,  tt>enn  er  immer  gerabeauä  laufen  ttmrbe,  fein  'Jucfy^unb  ein= 
^olen  fömte.  3Bemt  er  aber  feine  Verfolger  tozxt  hinter  fttf)  gelaffen 
tyat,  unterbricht  er  feinen  £auf  unb  ^orcfyt,  bx$  fte  ttneber  natye  f)eran= 
gekommen  ftnb.  3)ann  treibt  e$  i^>n  ttrieber  ju  feinen  alten  6$lupf= 
ttrinfeln  jurütf,  n>o  bk  3äger  auf  ber  fiauer  fte^en.  Oft  läuft  er  übri= 
gen$  öiele  Steter  auf  einer  9ftauer  entlang  unb  fpringt  bann  tt>ett 
nacfy  einer  6eite  herunter,  Slucfy  fcfyemt  er  gu  nriffen,  baf?  Gaffer  feine 
gä^jrte  ntcfyt  »errät,  (£tn  3äger  erjä^tte  mir,  er  fyabt  einmal  einen 
ftutyä  gefe^en,  ber  auä  bem  Söalb  tyeraug  auf  ba$  mit  ^fü^en  be= 
btdte  (£i$  geflogen  fei.  (fr  lief  eine  flehte  6tre<fe  auf  ba£  (f t£  hin- 
auf unb  fe^rte  bann  ju  bemfelben  Ufer  jurütf .  93atb  famen  bk  Äunbe 
^erbeigeftürjt,  aber  tyter  verloren  fte  bk  <opuv.  Q3i^meilen  tarn  aud> 
dxx  9^ubelÄunbe,  ba$  auf  eigene  9?ecfynung  jagte,  an  meinem  &aufe 
vorbei.  6te  rannten  fläffenb  unb  |>eulenb  hrie  toll  um  mein  £au$ 
tyerum,  o^ne  oon  meiner  ^erfon  9^oti§  $u  nehmen  unb  nic^t^  fonnte 
fie  t>on  tyrem  treiben  abbringen.  6te  raften  fo  lange  im  Greife  ^erurn, 
bis  fte  aufs  neue  bie  6pur  eines  ^ucfyfeä  entbedten.  3£retn>egen 
läf*t  aber  ein  fluger  £unb  alles  anbere  im  6ticl).  (£ineg  §age£  fam 
dtx  9ftann  au$  £e$ington  §u  meiner  ShütU,  um  ft<$  nacfy  feinem 
JDunbe  §u  erfunbigen,  ber  fcfyon  t>or  langer  3eit  ^eimlicfy  ftd)  entfernt 
fyattz  unb  bereite  feit  einer  ^Bocfye  allein  ber  3agb  ^ulbigte.  3cfy 
fürd^te  inbeffen,  baf*  mein  Q3efucl)er  burcfy  alles,  tt>a£  xty  tym  fagte, 
nicfyt  flüger  nmrbe,  btrxxx  jebeSmal,  n>enn  icfy  mx<fy  bemühte,  tyrn  eine 
$lnttt>ort  ju  geben,  unterbrach  er  mid)  mit  ber  ^rage:  „SlöaS  tun 
&k  £ier?"  (Er  fyattt  einen  &unb  verloren,  aber  einen  SWenfcfyen  ge-- 
funben. 

(Ein  alter  3äger  mit  einer  burftigen  -^e^le,  ber  alljährlich  einmal 
im  ^öalbenteicf)  ju  baben  pflegte,  tt>enn  ba$  ^Baffer  am  märmften 
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war,  unb  ber  mir  bei  folgen  ©elegentyeiten  einen  furzen  93efud)  ab= 
ftottete,  e^ätylte  mir  folgenbeä:  93or  fielen  3a^ren  na^m  td)  an 
einem  WatymittaQ  meine  Flinte  unter  ben  $lrm,  um  in  ben  Laiben» 
wälbem  §u  freuten,  3öte  ic^  auf  ber  SBatylanbffrafje  ^inwanbere, 
£öre  \<fy  ein  iounbegefläff,  ba£  immer  nä^er  fommt.  ^alb  barauf 
fpringt  ein  fin^ä  über  bie  Stauer  auf  bk  6tra£e  unb  t>erfcfywtnbet 
mit  3Binbe3eUe  über  bte  entgegengefettfe  SWauer.  ©n  fofort  abge= 
gebener  6d>u£  perfekte  tyn.  (£t\va$  fpäter  erfetyien  eine  alte  Äünbin 
mit  tyren  brei  3ungen  in  wilber  Äetje  auf  ber  'Silbfläcfye.  0ie  $iere 
jagten  auf  eigene  S^uft  unb  tt>aren  fctynell  wieber  in  ben  Kälbern 
t>erfd)wunben.  %ll$  icfy  fpät  am  Sftactymittag  mitten  im  'Jßalbegbitfidjt 
füblid)  fcom  £eid>  raftete,  työrte  td)  in  weiter  ^erne  nocl>  tyr  ©ebell, 
mit  welchem  fte  gen  Srair  ioat>en  bm  tfwfyü  »erfolgten,  ©ann  nä^er* 
ten  fte  ftc^>  wieber.  3tyr  3agbgefläff  erHang  immer  netyer  burefy  bk 
Kälber,  balb  t>on  ^öell^eabow,  halb  t>on  33afer3  ^arm.  ßange 
3eit  blieb  iti)  ftetyen,  otyne  mtd)  ju  rühren,  unb  laufetyte  tyrem  bem 
Oi)t  be£  3äger£  fo  lieblichen  ^onjert.  0a  erfcfyien  plötjltcfy  ber  $uct)3 
auf  ber  Q3ilbfläd>e.  3m  gemächlichen  $rab  tarn  er,  ber  feine  Q3er= 
folger  weit  hinter  fxä)  lief?,  tyurtig  unb  letfe,  o^ne  Überftürjung  £eran. 
0er  6d)all  feiner  6d)rttte  würbe  burd)  ein  fympattyifdjeä  9toufd)en 
ber  Blätter  übertönt,  (fr  fprang  auf  einen  6tein,  ber  jwtfd)en  ben 
Räumen  lag,  fe^te  fttf)  auf  bte  Hinterpfoten  unb  laufcfyte,  wobei  er 
mir  b^n  9?ücf  en  juwanbte.  (f inen  Slugenbltcf  fyklt  9ftttgefüfyl  meinen 
^Irm  jurüct  §)od)  biefe  6timmung  war  fofort  verflogen.  6d)nell 
wie  ein  ©ebanfe  bem  anbern  folgt,  tyatte  id)  angelegt,  abgebrücft  — 
unb  ber  Butyü  rollte  über  bzn  <ottin  unb  lag  am  93oben.  3d)  rührte 
mtdj  noefy  immer  nietyt  t>om  glecf  unb  laufd)te  auf  bie  «öunbe.  3)te 
famen  nä^er  unb  nä^er,  unb  fd)lte£ltd)  ^)i$rte  td)  ifyx  bämonifd)e$  ©e* 
fläff  gan§  in  meiner  9tocfybarfcfyaft  burd)  bk  Sßalbeäürcfye.  (£nb= 
ltcf>  tauchte  bie  alte  ioünbin  auf,  fdjnupperte  an  ber  (frbe,  fdjnappte 
wie  toll  nad)  £uft  unb  ftürjte  fofort  auf  ben  6tein  §u.  %IU  fte  aber 
ben  toten  ffudjg  erblicfte,  ftellte  fte  fofort  tvk  ftarr  t>or  (frftaunen 
ityre  Joetje  ein,  unb  umfreifte  ifyn  mehrere  90^ale  f^weigenb.  ^Umä^= 
liel)  lamen  auc^  bie3ungen  ^erbei.  ^luc^  fte  würben  wie  tyre  Butter 
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bur<$  tiefet  rätfefoolle  (fretgnte  ernüchtert  unb  t>erftummten.  §)a 
trat  ber  Säger  au$  feinem  93erftecf  |)ert>or  in  ttyre  SÖfötte,  unb  ba$ 
(Se^eimniS  tt>ar  gelöft.  §)ie  Äunbe  warteten  fcfyroetgenb  bi$  ber 
3™$)$  abgehäutet  n>ar,  folgten  bem  ^uc^fcfytoanä  furje  3eit  unb 
»erjogen  ftety  bann  ttneber  in  bie  Kälber. . . .  ^ln  jenem  Slbenb  tarn 
ein  £err  au£  ^Sßefton  naety  ber  &ütte  be$  3äger£  auS  (£oncorb,  um 
ftd)  nacl)  feinen  Äunben  ju  erfunbigen  unb  gab  an,  ba%  fte  feit  einer 
3öocfye  ^errenloä  in  ben  SSeftonttmlbern  jagten.  0er  doncorbjäger 
erjagte  barauf  fein  d rlebniS  unb  bot  bem  £errn  ba3  'Jucl^fell  jum 
^auf  an.  tiefer  lehnte  inbeffen  ab  unb  trat  ben  9?ütftt>eg  an.  (fr 
fanb  feine  iounbe  an  biefem  $lbenb  nid)t  me^r,  £örte  aber  am  nä<$-- 
ften  $age,  ba$  fte  burefy  ben  'Jluf?  gef<$tt>ommen  feien  unb  in  einem 
??arou;aufe  Nachtquartier  gefunben  Ratten.  9?actybem  man  fte  gut  ge* 
füttert  tyatte,  t>erfcfytt>anben  fte  aud>  bort  tt>ieber  in  aller  Morgenfrühe, 
©erfelbe  3äger  ersä^lte  mir,  ein  gettuffer  Sam  Nutttng,  ber  in 
ben  Reifen  bzi  ^atr  i5at>en  93ären  $u  jagen  unb  bu  ^elle  in  (Eoncorb 
gegen  9?um  um§utaufd)en  pflegte,  fyabe  u)m  einft  mitgeteilt,  ba%  er 
bort  einmal  fogar  ein  SDfatStter  gefe^en  fyabe.  Nutting  ^atte  einen 
prächtigen  «Jud^unb,  ^urgo^ne84)  genannt  —  er  fpraety  e$  „93^-- 
gein"  au$  — ,  ben  mein  ©ett>ä£r$mann  me^rfarf)  ju  entleihen  pflegte. 
3n  bem^affabuefy  eines  alten  Kaufmanns,  ber  au^erbem  noety  £aupt* 
mann,  6tabtfd>reiber  unb  $lbgeorbneter  tt>ar,  fa£  icl)  folgenben  (Ein-- 
trag: 

„San.  18.  1742/43.  „3o£n  Felsen  Cr.  für  einen  ©raufuc^ 
0 — 2 — 3."85)  3e$t  gibt  e$  biefe  §tere  tyter  metyt  me£r.  ferner  fte^t 
in  feinem  iöauptbucty:  „'Jebr.  7. 1743,  Äefefiel  (ottatton  für  1/3 
^attfenfell'  0-1— 41/2."  3>a$  tt>ar  felbftüerftänblic^  eine  ttrilbe  5Sa$e, 
benn  Stratton  tt>av  Gergeant  im  alten  f ranjöftfctyen  ^rieg  unb  tyätte 
eg  unter  feiner  ^ürbe  gehalten,  ein  weniger  ebleS  2ötlb  &u  jagen, 
^luc^  gibt  e$  ©ufyaben  für  9?e£felle.  §)ie  lamen  täglich  jutn  Ver- 
lauf. (Ein  «Sefannter  beft^t  noefy  bat  ©etoety  be$  legten  in  biefer 
(Begenb  getöteten  ÄirfctyeS,  unb  ein  anberer  ioerr  erjä^lte  mir  (Ein* 
&eü)etfen  biefer  3agb,  an  ber  fein  Onfel  teilnahm.  <$xifytx  gab  e$ 
£ter  aa£lreicf>e  unb  luftige  3äger.  3$  fann  mt$  nodb  rec^t  gut  an 
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einen  Mageren  9tfmrob  erinnern,  ber  einem  am  'Söalbeäranb  abge- 
pflückten blatte  klänge  entlocfte,  bte,  n>enn  \<fy  mi<$  nic^t  taufte, 
toilber  unb  melobtfdjer  n>aren  alä  irgenb  ein  3agb£ornruf. 

Um  Mitternacht  Ireujten  oft  im  ^onbfcfyein  iounbe  meinen  °Pfab, 
bk  in  ben  2öälbern  auf  9?aub  ausgingen,  ftcf;  aber  cor  mir  im  Sln= 
ter^ola  t>erftecften  unb  karteten  bis  i<$  vorüber  mar. 

(£i$$örn$en  unb  Reifen  ftritten  ftd)  um  meinen  9?ufct)orrat.  Um 
mein  &au$  tyerum  ftanben  ©rupfen  t>on  ^ecfytannen.  3^re  Gtämme, 
bk  ungefähr  einen  b\$  tner  3oll  btcf  tt>aren,  ttmrben  im  vorigen  3Bin= 
ter  burd)  SEKäufe  angenagt.  (£tn  nortt>egifcfyer  hinter  tt>ar'$  für  fte 
gett>efen,  benn  lange  3eit  lag  tiefer  6$nee,  fo  bafj  fte  ge§tt>ungen 
tt>aren,  u)rer  9?a^rung  mit  großen  Stengen  ^annenrinbe  nac^5u= 
Reifen.  3)iefe  93äume  lebten  unb  gebieten  im  j&ocfyfommer  augen= 
fdjeutlid)  gan§  gut.  SWanc^e  &on  ü)nen  tt>aren,  obtt>o£l  u)re  9ttnbe 
ringartig  abgefrtabbert  tt>ar,  um  einen  ftufy  gemacfyfen.  3m  näctyften 
hinter  ftarben  inbeffen  alle  otyne  ^luänatyme  ab.  (£3  ift  merftx>ür= 
big,  ba$  einer  einzelnen  SDtouS  ein  ganzer  ^aum  jum  SDftttageffen 
benrilligt  ttrirb,  blo#  metl  fte  runb  tyerum  unb  nietyt  in  ber  ßängärtd^ 
tung  an  tym  fttabbert.  ttnb  boety:  trielleicfyt  ift  ba$  burcfyauS  nottt>en= 
big,  bamit  bk  95äume  gelichtet  toerben,  bk  bicfyt  nebeneinanber  5U 
toacfyfen  pflegen. 

©ie  ioafen  (Lepus  americanus)  tt>aren  fe£r  jutraulidj.  (finer 
fyattt  tt>cu)renb  beä  ganjen  'JBinterä  fein  £ager  unter  meinem  Äaufe 
unb  mar  nur  burdj  ben  bünnen  ^ufftoben  t>on  mir  getrennt.  $ln  \t= 
bem  borgen,  tt>enn  i$  micr;  5U  rühren  begann,  erfcJjretfte  er  mtd> 
buxd)  fein  fcfynelleä  $lu£reifjen.  §)abei  ftiefc  er  in  ber  (file  mit  feinem 
Äopf  gegen  bk  Bretter  be$  ^ufjbobeng:  ^um,  bum,  bum!  3n  ber 
Slbenbbämmerung  famen  bk  Äafen  ju  meiner  §ür  unb  knabberten 
an  ben  ^artoffelfctyalen,  bk  \<fy  £inau$gett>orfen  fyattt.  3£re  ffarbe 
gltd)  ber  beä  93oben$  fo  fe^r,  ba$  man  jte,  tt>enn  fte  nu)tg  bafafjen, 
faum  bemerken  fonnte.  <5a$  einer  regungslos  t>or  meinem  ^enfter, 
fo  tt>ar  e£  mir  nur  jeitmeife  möglich,  ü)n  ju  ernennen.  Öffnete  i<$ 
bann  abenbä  meine  $ür,  fo  liefen  fte  quiefenb  unb  lärmenb  hurtig 
ba&on.  &afy  icr;  fte  in  ber  9}<u)e,  fo  erregten  fte  nur  mein  SWitleib. 
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(f ineä  $lbenb£  fafc  einer  nur  ettt>a  &n>ei  Schritt  »on  mir  entfernt  t>or 
meiner  ?ür.  SlnfangS  gitterte  er  t>or  ffurdtf,  wollte  aber  aud>  m<$t 
ba^  ffelb  räumen.  (£m  armer,  ttrinjiger  ©efell  tt>ar£,  mager  unb 
faocl)ig,mit30ttigen9l)ren  unb  fpif^er  öcfynauje,  mit  Keinem 6c^n>an5 
unb  bünnen  Pfoten,  <£r  fafy  au$,  alä  ob  bie  9Zatur  barauf  fcerjicfytet 
fycfoz,  weiterhin  nodj  ebele  Waffen  tyeri>or5ubringen  unb  gerabe  t>or 
bem  bankrotte  fte^e.  6eine  großen  klugen  fa^en  5tt>ar  jung,  aber 
ungefunb,  beinahe  tt>afferfüd)tig  au£.  3$  machte  einen  Schritt  t>or- 
tt>ärt£  unb  —  fie^e  ba!  SDtft  elaftifcfyen  Sprüngen  eilte  er  über  bk 
Scfyneefrufte  ba^tn,  recfteunb  betynte  Körper  unb  ©lieber  ju  anmuti= 
ger  £änge,  fo  ba%  halb  5ttriftf)en  mir  unb  i^m  ber  3Balb  lag.  So 
tt>ar  e$  bod)  bau  nrilbe  freie  ©er,  ba$  feine  Äraft  unb  bk  3öürbe 
ber  Statur  bttvk$.  So  fcfylanf  tt>ar  e$  mcfyt  o^ne  ©runb.  3)a$  alfo 
tt>ar  feine  9iatur . . .  Lepus  levipes — £eicfytfu§,  ttrie  manche  glauben. 
5Ba^  tff  ein  £anb  o^ne  Äafen  unb  9?ebtyü£ner?  Sie  gehören  $u 
ben  einfachen,  eingeborenen,  animalifd)en  ^robuften,  ju  jenen  alten 
unb  e^rnmrbigen  Familien,  meiere  ba£  Altertum  fo  gut  kannte  nrie 
bie  ^eujeit.  $ln  ffarbe  unb  Subftan§  ftnb  fle  ein  §eil  ber  92atur 
felbff,  ben  blättern  unb  bem  (frbboben  unb  miteinanber  t>ern>anbt. 
3)a£  eine  iff  geflügelt,  ba$  anbere  vierbeinig.  3Benn  man  einen  £a= 
fen  ober  ein  9?ebtyu|>n  auffdjeudtf,  benft  man  faum  an  ein  ttrilbeS 
§ier,  fonbern'an  tttotö  fo  Datürlkfyeg,  Vertrautes,  ttrie  ein  rafctyeln-- 
beä  33latt.  3)a3  9ltb§ui)n  unb  ber  Äafe  werben  fkfyer  immer  n>ieber 
fxti)  vermehren,  einerlei  tt>a£  für  Devolutionen  kommen  mögen.  Sie 
fxnb  bk  eckten  Slrbetoo^ner  be£  £anbe£.  Sötrb  ber  &odjtt>alb  ge= 
listet,  fo  bkUt  ba$  frifefy  empowacfyfenbe  SJnter^ol§  tynen  eine 
3uflud)t$ftätte.  3)a3  £anb  muf*  allerbmgS  armfelig  fein,  ba$  einem 
Äafen  feine Äeunat  gemährt.  3n  unferen Kälbern  gibt  e^9?eb^ü^ner 
unb  £afen  in  großer  3äf)l.  3Bo  immer  ein  9ftoor  ift,  fann  man 
tyre  Spuren  ftnben.  Unb  überall  fiefyt  man  ff  allen  au$  3tt>eigen  unb 
S<$lingetuw$  9£of#aar,  bie  irgenb  ein  ^u^irt  aufteilte. 


®cr  Seid)  im  Söinter 


21CL&  einer  füllen  'Jöinternacfjt  erwarte  \<fy  mit 
bem  ©efityl,  baf?  irgenb  eine  grage  mir  geftellt 
fei,  bte  icfy  im  Schlaf  t>ergebltd>  ju  beantworten 
t>erfucf>te  . . .  <2BaS  —  2öie  —  <2öamt  —  <3Bo?  . . . 
§)od)  nun  blitft  bk  erwadjenbe  Statur,  in  ber  alle 
©efcfyöpfe  leben,  in  meine  breiten  Sanfter  mitsei» 
terem,  aufrtebenem  $lntli$  herein.  2luf  i^ren  £\ppm  fcfywebt  feine 
Stage.  3cl)  erwachte  ju  einer  ??rage,  bie  bereits  beantwortet  war,  §u 
ber  Statur  unb  bem  listen  Sag.  Jood>  lag  ber  Sdjnee  auf  bem  (£rb= 
boben,  mit  jungen  Pannen  gefprenf  elt.  Selbft  ber  Äügelab^ang,  auf 
bem  mein  J5au£  ftetyt,  fcfyien  mir  äujurufen:  Vorwärts!  3)te  9*atur 
rietet  feine  fragen  an  unS,  unb  beantwortet  aud)  feine,  bte  wir 
Sterblichen  an  fte  ftellen.  Styr^lan  ift  fcfyon&or  langer,  langer  3eit 
gefaxt.  „Ö  ^rtnj,  bewunbernb  flauen  unfere  klugen  auf  baS  ^)err= 
licfye,  mannigfache  Stfjaufpiel  beS  Weltalls  unb  teilen  eS  ber  Seele 
mit.  Sidjerlid)  öer^üllt  bte  9?acl)t  einen  S  eil  biefer  glorreichen  Sc^öp* 
fung.  3)od)fommenwtrb  ber  Sag,  ber  unS  bieg  gewaltige  ^erf  ent- 
hüllt, baS  t>on  ber  (frbe  in  ät^erifd^e  ©eftlbe  ftcl>  erftrecft." 

5ßo^)lan  benn,  jur  3ftorgenarbett!  3unäcl)ff  ergreife  \<fy  2l$t  unb 
©mer  unb  fudt>e  Gaffer,  falls  baS  fein  frommer  2öunfcfy  geworben 
ift.  9?acfy  einer  falten  unb  fcfyneeigen  9?acfyt  mu§  man  fcfyon  eine 
^öünfctyelrute  anwenben,  um  e$  §u  finben.  3n  jebem  hinter  erftarrt 
bte  flüffige,  jitternbe  Oberfläche  beS  Seines,  bte  fo  empfmblicl)  für 
jeben  £uft£au<$  war,  bie  alles  £t$t  unb  jeben  Glatten  wiberftrie* 
gelte,  b\$  &ur  Siefe  üon  1—1  x/2  ^u§  unb  fann  nun  bk  fcfywer* 
ften  ©efpanne  tragen.  Unb  liegt  gar  bisweilen  aucfy  Scfynee  auf 
bem  (fife,  bann  fann  man  bm  Seiet)  t>on  irgenb  einem  ebenen  ^elb 
ntcfyt  unterfebeiben.  ^ie  bk  Murmeltiere  in  bm  umliegenben  03er- 
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gen  fctyliefct  er  feine  Augenltber  unb  fcfylummert  brei  Monate  ober 
nocty  länger.  3$  ffef>e  auf  ber  fcfyneebebedten  (Ebene  n>ie  auf  einem 
Anger  awtfcfyen  btn  Äugeln.  (Erft  ba^ne  tcfy  mir  ben  'Steg  burd)  fufi* 
tyofym  6<$nee,  bann  burcfy  fu£tiefe£  (Eis.  3u  meinen  ^üfcen  öffne  ity 
ein  ftttifttv,  faiee  nieber,  um  ju  trinfen  unb  fetye  babet  in  ba$  frieb= 
li^e  ^o^njimmer  ber  ^ifc^e  Ijtnab,  wotyin  nur  gebämpf  te£  £id)t  — 
wie  burcty  SCRilcfyglaä  —  bringt  unb  wo  fetter  6anb  auf  bem  93oben 
liegt  genau  ttrie  im  6ommer.  &ter  tyerrfd)t  eitrige,  wellenlofe,  feiige 
9fru)e,  tt>ie  im  bernffeinfarbenen  3wtelid)tf)tmmel.  <ok  harmoniert 
mit  bem  fügten,  gleichmäßigen  Temperament  ber  33ewo£ner  bort  um 
ten.  ©er  Äimmel  ift  fo  gut  unter  unferen  Ruften  tt>ie  über  unferen 
Ääuptem. 

ffrüty  morgend,  wenn  alle  ©tnge  ftarr  t>om  ^roft  ftnb,  kommen 
2mtz  mit  Angelruten  unb  fcirglidjem  3mbt£  unb  laffen  u)re  feinen 
Gcfynüre  burcty  ba$  Scfyneefelb  in  bte  §iefe,  um  ©raS^ectyte  unb 
93arfctye  ju  fangen.  9*autye  9(ftenfd)en  finb'ö,  bk  inftinftit)  anberen 
93räucfyen  folgen,  anberen  Autoritäten  vertrauen  al£  u)re  Sftitbür* 
ger,  unb  bie  burcfy  ityr  kommen  unb  (Be^en  (otäbtt  bort  miteinanber 
t>erbtnben,  wo  fonff  lein  93erbtnbung$weg  ftd)  finbet.  3n  wetterfeften 
Anjügen  auä  SBolltud)  ft^en  fte  auf  bem  trotfenen  (Eidjenlaub  am 
Slferranb  unb  öerje^ren  t$r  SDZa^l.  3tyr  tnfttnfttt>e£  QDiffen  ift  ge= 
rabe  fo  umfangreich  tt)ie  bk  erlernte  yQtifytit  ü;rer  Mitbürger. 
33üd)er  tyaben  fte  nie  um  9£at  gefragt.  &k  tt>iffen  triel  weniger  unb 
können  über  t>kl  weniger  ©tnge  fprectyen,  al$  fie  fcollbractyt  ^aben. 
QBie  fie  ju  $Betfe  ge^en,  ba$  weif?  t>k  SDtenfc^eit  bislang  nocfy  ntdtf. 
©a  ftfcfyt  einer  ©ra$£ed)te  unb  gebraucht  ausgeworfenen  33arf$ 
als  ^dber.  ^Olit  (Erffaunen  bltcft  man  ht  feinen  (Eimer,  ber  einem 
^eicty  im  6ommer  gleicht.  Sbattt  er  irielleictyt  gewußt,  wo^tn  ber 
Gommer  ftd)  jurüd^og  ober  tytelt  er  u)n  gar  in  feiner  ^o^nung  ein* 
gefctyloffen?  3öie  war  e$  u)m  überhaupt  möglich,  mitten  im  hinter 
Q3arfd)e  &u  bekommen?  9Zun:  er  t>erf Raffte  fid),  als  ber  (Erbboben 
gefroren  war,  2Bürmer  au$  üermoberten  93aumffämmen  unb  bamtt 
fing  er  fte.  ©er  9fatturforfd)er  lann  bur<$  eifrige  6tubien  ntctyt  ba$ 
tiefe  Q3ertrautfein  mit  ber  9Zatur  erlangen,  welches  btefer  SO^ann  fein 
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£cbcn  lang  bejt$t.  <£r  felbft  ift  für  ben  9taturforfd>er  ein  Problem, 
tiefer  fd)ält  SDRooS  unb  9ttnbe  üorftc^tig  mit  feinem  Keffer  ab  unb 
fucfyt  3nfef  ten,  jener  legt  mit  feiner  2l$t  6tämme  bx$  jum  Sftatf  frei, 
mobei  Slftooä  unb  9ftnbe  in  alle  2ßinbe  fliegen,  (fr  t>erfd>afft  ftd> 
feinen  Unterhalt  burd)  Slbrinben  ber  Zäunte.  6ol<$  ein  Sftenfd)  fyat 
eine  gettriffe  Berechtigung  jum  SHfcfyen  unb  mit  greube  fe^e  \<fy,  tt>ie 
bk  9Zatur  in  tym  fld)  offenbart.  0er  Barfcf)  t>erje£rt  ben  9?egen= 
ttmrm,  ber  ®vafyz<$)t  ben  Barftf)  unb  ber  gifcJjer  ben  ©ra$£ecfyt. 
So  finb  alle  3tt>ifcfyenräume  an  ber  Stufenleiter  ber  ©efcfyöpfe  auS* 
gefüllt. 

^öenn  icfy  bei  9Zebeltt>etter  um  ben  5etcfy  Ijerumfcfylettbere,  machten 
mir  bi3tt>eilen  bk  einfachen  9ttet^oben  "Jreube,  bie  ein  recfyt  natur= 
tt)üd)figer  gifcfyer  antoenbete.  (£r  ftellte  (frlenjttJeige  über  bie  fcfyma= 
len  £öd)er  im  (£t£  auf,  bk  fecl^tg  b\$  ad)t5ig  Sruß  untereinanber 
unb  ebenfo  tt>eit  t>om  Hfer  entfernt  waren,  befeftigte  ba$  (fnbe  ber 
Scfynur  an  einem  Stod,  bamxt  fte  nicfyt  burefy  ba$  £o<$  herabgezogen 
tt>erbe,  legte  bk  lodere  Sdjnur  über  einen  (£rlenjtt>eig,  ber  ettoa  einen 
^uf?  über  ba£  (£t£  emporragte  unb  banb  ein  trotfeneS  ©cfyenblatt 
baran.  ^enn  man  tyalbtpegg  um  bm  $etcfy  herumging,  konnte  man 
biefe  (frlen  in  regelmäßigen  Slbftänben  buvd)  ben  9fobel  ernennen. 

3a,  biefe  ©ra^ecfyte  aug  bem^Balbenteicfy!  ^öennid)  fteaufbem 
(£i$  liegen  fe^e  ober  in  ber  Vertiefung,  bk  ber  ^ifcfyer  mg  (Ete  $ad t 
unb  unten  mit  einer  fleinen  Öffnung  t>erfte|)t,  um  ba$  2Baffer  einju-- 
laffen,  fo  bin  i<fy  immer  auf£  neue  t>on  tyrer  feltfamen  Sctyön^eit 
überrafcfyt.  3Bie  SWärdjenftfcfye  fommen  fte  mir  i>or.  Sie  paffen  fo 
tt>enig  auf  unfere  9ftärfte,  fo  tt>entg  fogar  ju  unfern  Kälbern  tt)ie 
Arabien  jum  (Eoncorber  £eben.  (Eine  blenbenbe,  tranfjenbentale 
Scfyöntyeit  ift  ü)nen  eigen,  eine  Scpn^ett,  bk  burety  eine  tt>ette  ^luft 
t>on  bem  letcfyentyaften  Stocfftfcfy  unb  Kabeljau  getrennt  ift,  beren 
£oblieb  man  auf  unferen  Sftärften  fingt.  Sie  ftnb  nicfyt  grün  ttne  bie 
Pannen,  nicfyt  grau  ttne  bie  Steine,  nicfyt  blau  ttne  ber  Simmel.  9*etn, 
für  meine  ^ugen  fyabtn  fte  nod)  feltfamere  färben  alä  Blumen  unb 
(Ebelgeftetn,  alt  ob  fte  bie  perlen,  bk  beliebten  nuclei  ober  bie  Art* 
ftalle  be$  Sßalbenteidjeä  feien.  Sie  ftnb  halben  —  ne^mt  aUe$  unb 
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in  allem,  f e  Ib  ff  t (eine  2Balben  be$  §ierretd)$  fWaldenses.  3dt>  wun-- 
bere  miel),  bafjj  fte  |>ier  gefangen  Werben,  bafi  in  biefem  tiefen,  wei- 
ten Quell,  tief  unter  raffelnben  ©efpannen,  ^alef^en  unb  fltngenben 
Gelitten,  bk  über  bk  ^atbenftrafje  fahren,  biefe  großen  golbenen 
unb  fmaragbenen  Fifcfye  fctywtmmen.  9tie  fa£  i<$  einen  tyrer  %ivt  auf 
bem  Sftarfte.  (fr  wjirbe  aller  klugen  auf  ftety  lenfen.  Unter  einigen 
f  ontmlftt>if(fyen  3udungen  gibt  biefeg  ©efe^dpf  leicfyt  feinen  wäfferi- 
gen  ©eiff  auf  wie  ein  Sterblicher,  ber  all&u  fvify  in  bte  bünne  £uft 
beS  ÄtmmelS  abgerufen  würbe. 


3$  wollte  gern  bm  langt>erlorenen  <23oben  be£  ^ZBalbentetctyeS 
tt)ieberfinben.  3)arum  begann  kfy  im3a|>re  1846  frü^eitig,  noety  e^e 
ba$  (£i$  p  fctymeljen  anfing,  mit  ^ompaf?,  SDZeftfetfe  unb  6enfr 
blei  genaue  93ermeffungen  &u  machen.  93iele  feilte  ©efcfytcfyten  er= 
jaulte  manftefy  über  bie^iefe  ober  trielmetyr  über  biegrunblofe^iefe 
btefeä  $ei<$e£.  (£$  iff  erffaunltcty,  wie  lange  bie  SOfonfcfyen  an  fotd£> 
unergrünblictye  liefen  glauben,  otyne  ftcfy  bie  Sftüfje  ju  geben,  fte  &u 
meffen.  (£in  Spajiergang  in  ber  9tad)barfd>aft  ma^temic^  mitjwei 
grunblofen ^eicfyen befannt.  3ftanctye 2tutt  glauben,  bafj  ber  3Bal= 
ben  b\$  &ur  anberen  Seite  ber  Crbfttgel  ftety  erffred e.  Rubere,  bie  lange 
3eit  ber  £änge  naety  auf  bem  (fife  gelegen  unb  burefy  ba$  trügerifetye 
SWebium  tytnabgebltcft  Ratten,  bk  womöglich  obenbrein  noefy  Waffe- 
rige  klugen  mitbrachten  unb  5U  t>orfcfynellen  Folgerungen  verleitet 
würben,  weil  fte  $lngff  *>or  (f  rfältung  ber  93ruft  Ratten,  behaupteten, 
„gro$e  £bcfyer,tn  welche  bequem  einÄeuwagen  hineinfahren  fomtte" 
(wenn  nur  ein  Fuhrmann  bagewefen  wäre),  gefe^en  ju  ^aben,  £öd)er, 
bie  of)ne  3weifet  bie  Quellen  be£  <oty£  unb  Eingänge  in  ^öllifctye 
Legionen  feien.  Rubere  famen  mit  einem  fecfyäunbfünfaig  ^funb 
fctyweren  ©ewietyt  unb  mit  einer  ^Qßagenlabung  Qau,  ba$  einen  3oll 
im  ©uretymeffer  £atte,  au$  bem  3)orfe  £erbei.  $lucl>  biefen  Männern 
gelang  e£  nicf)f,  bm  93oben  $u  fhtben.  ^Bätyrenb  ber  „Secfygunb- 
fünfziger"  längff  auf  bem  ©runbe  ru^te,  liefen  fte  immer  me^r 
^auinbie^iefe^inabunb  aerfuetyten  t>ergebli$,  tyregerabeju  uner* 
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meßlic^e  ©laubenSfraft  an  'SBunberbinge  $u  ergrünben.  3$  fann  ba» 
gegen  meinen  £efern  mitteilen,  ba$  halben  einen  reden  feften93oben 
in  einer  bur<$au$  nic^t  irrealen,  fonbern  nur  ungewöhnlichen  $tefe  be- 
ft$t.  <ofc  mürbe  &on  mir  o^ne  6tf>mierigfett  mit  einer  fräftigen  2ln-- 
gelfd&nur  unb  einem  etma  l1/« 'Pf unb  ferneren  Steine  gemeffen.  3<$ 
konnte  genau  füllen,  menn  ber  6tein  ben  93oben  verließ.  §)enn  bann 
mußte  ity  fo  lange  kräftiger  anjie^en,  b\$  SBaffer  and)  unter  tym  ba= 
Einfloß  unb  mir  tyalf .  §)te  größte  $iefe  betrug  bamalS  genau  ein^un- 
bertunbamet  ^uß.  0a  ber  $et<$  tnamifctyen  um  fünf  SHtß  geftiegen 
ift,  mirb  man  je$t  ein^unbertunb  jteben  pnben.  3)a£  ift  eine  bebeutenbe 
Siefe  für  fold)  eine  flehte  gläc^e.  §)ie  ^antajte  fann  jebo<$  nicfyt 
einen  3oU  ba&on  miffen.  ^ie,  menn  alle  $et$e  feiert  mären?  3öürbe 
ba$  nid)t  auf  bie  ^enf^en^erjen  ©nffaß  £aben?  3d)  bin  banfbar 
bafür,  ba%  biefer  $eid>  tief  unb  rein  gefctyaffen  tt>urbe,  um  al$  6^m= 
bot  $u  bienen.  Solange  ber  9ftenf<$  an  bk  Slnenblidtf  eit  glaubt,  wirb 
er  auefy  einige  ?eid)e  für  bobenloä  Ratten. 

(Ein  Babvitbtfötv,  ber  £örte,  meldte  $iefe  i<$  gefunben  fyatte, 
backte,  ba$  fönne  nicfyt  ri^ttg  fein,  mett  nad)  feinen  an  3)et<$en  ge- 
fammetten  (Erfahrungen  ber  6anb  in  foXc^  fteifen  ^öinMn  nicfyt  liegen 
bliebt.  §)te  tiefften  §:eictye  jtnb  aber  im  SSer^ältnte  ju  bem  ^lädjen- 
raum,  ben  ftc  bebetfen,  flauer,  aU  man  gemötynücty  annimmt,  unb 
mürben,  menn  man  fte  abließe,  feine  auffallenb  tiefen  $äter  bilben. 
Sie  gleichen  nic^t  'Sedjero  5tt>ifcfyen  ben  bergen.  Unb  felbft  ber 
halben,  ber  im  93erglei$  $u  feinem  "Jläctyenraum  ungemö^nlid)  tief 
erfcfyeint,  ift,  menn  man  einen  93erttfalf<$m'tt  burc^  feine  SßlitU  legt, 
nicfyt  tiefer  mie  ein  flauer  fetter.  William  ©ilpm,  ber  in  allem,  ma$ 
auf  Canbfdjaften^efcug  fyat,  bemunberungämürbig  unb  metftenS  aud) 
eraft  ift,  fagte  einft,  als  er  am  ^nefee  in  Sctyottlanb  ftanb  „  an  einer 
Salsmafferbucfyt  üon  fedfoig  bi$  fiebjig  Klafter86)  $iefe  unb  t>ier 
teilen  breite'',  bte  ungefähr  fünfzig  teilen  lang  unb  t>on  93ergen 
umgeben  ift:  „'SBenn  mir  biefen  6ee  unmittelbar  naety  ber  bilutrianu 
fcfyen  ^ataftrop^e  ober  natf)  irgenb  melden  3utfungen  ber  9tatur, 
bie  u)n  fdjufen,  gefe^en  Ratten,  e^e  noety  ba$  Gaffer  einftrömte,  al$ 
mag  für  ein  furchtbarer  $lbgrunb  mürbe  er  unä  erf dienen  fein!" 
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„So  £oä)  al$  bie  ftoljen  ^5crgc  ragten, 
„So  tief  tat  fiä)  ein  bunfler  «Slbgrunb  auf 
„Unb  auä)  fo  breit;  ein  tt>eite$  Söafferbett . . ." 

9te£men  ttrir  nun  ben  fleinffen  3)urd)meffer  beS  SfynefeeS  unb 
toenben  tyn  auf  ben  2Balbentei$  an,  ber,  wie  mir  bereite  fa^en,  im 
93erttfalburcfyf$mtt  bereite  mie  ein  flacher  Heller  erfetyemt,  fo  ergibt 
fxti),  ba£  ber  S^nefee  öiermal  feister  ift.  §)iefe$  nur  nebenbei  über 
bieertyö^ten  6d)retfen  beS  gäfmenben  ^nefeefctylunbeS.  3meifel= 
loS  nimmt  manefy  lacfyenbeS  $al  mit  feinen  auSgebefmten  SDfatSfel* 
bern  einen  gerabefo  „furchtbaren  $lbgrunb"  ein,  aus  meinem  ba$ 
Gaffer  t>erfcf)tt>unben  ift  &  gehört  allerbingS  ber  (finblttf  unb  ber 
^ernblicf  beS  ©eologen  baju,  um  bie  tyarmlofen  ^etootyner  *>on  bk= 
fer  ^atfacfye  &u  überjeugen.  Oft  fann  baS  forfcfyenbe  $luge  bk  Ufer 
eines  UrfeeS  in  btn  niebrigen  Äugeln  beS  ÄorijonteS  entbetfen, 
unb  feine  fpätere  ßrtyebung  ber  (fbene  mar  nottoenbtg,  um  tyre  ©e= 
fc^idE)te  ju  tjer^eimltcfyen.  3Bie  bie  Arbeiter,  meldte  £anbftra£en  au$= 
beffern,  ttriffen,  ift  e$  am  letcfyteften,  ^obeneinfenfungen  an  ben 
^fütjennacfy  einem  9?egenfcfyauer  ju  ernennen,  SDftt  furjen  Porten: 
£>at  bie  ^fyantajte  auefy  no$  fo  Keinen  Spielraum  jur  Verfügung 
—  ftc  tautyt  tiefer  ober  fteigt  £ö^er  als  bk  9^atur.  60  ttrirb  man 
trielletcfyt  bereinft  ftnben,  ba£  bk  £iefe  beS  OjeanS  t>ergltd)en  mit 
feiner  breite  fetyr  unbeträchtlich  ift. 

§)a  icfy  meine  93ermeffungen  burd)  baS  (Eis  ^mburcfy  machte,  tonnte 
id)  bk  33obenformation  mit  größerer  ©enauigfeit  beftimmen  als  bieS 
bei  6ee^>äfen  gefcfyetyen  fann,  benn  biefe  frieren  nkfyt  ju.  3$  würbe 
burefy  bie  allgemeine  9^egelmä^ig!eit  beS  ^obenS  überrafcfyt.  3m 
tiefften  §eil  gibt  eS  eine  mehrere  borgen  bebeefenbe  gläcfye,  meiere 
ebener  ift  als  irgenb  eine  ber  6onne,  bem  3Binbe  unb  bem  °Pfluge 
aufgefegtes  ^elb.  60  zum  93eifpiel  fcfymanfte  auf  einer  beliebig  ge= 
mahlten  £inie  bie  5iefe  nur  um  einen  ^u^  auf  ungefähr  ein^unbert* 
unbtnerjig  SWeter.  SlfteiftenS  tonnte  idE>  in  ber  ^ätye  ber  $ei<$mitte 
ben  ©efenunterf^ieb  auf  je  tyunbert  ffufc  naefy  jeber  9ft$tung  £in 
bis  auf  brei  ober  t>ier3oll  abfcfyätjen.  SÖfam^mal  |>ört  man  x>on  unS 
gefährlichen  £öd>ern  fpredjen,  bk  felbft  in  fol$  ruhigen,  fanbigen 
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Setzen  nrie  Söatben  t>orfommen  follen.  3)od)  wirft  baS  Gaffer 
unter  folgen  93er£ctftniffen  auSgfetd)enb  auf  alle  Unregelmäßigkeiten 
beS  Q3obenS.  ®ie  9^egefatäfjigfeit  beS  ©runbeS,  feine  Übereinftim-- 
mung  mit  ben  Slfern  unb  mit  ber  £age  bet  benachbarten  Äuget  tt>ar 
fo  t>oltfommen,  ba$  ein  entferntes  ftetneS  Vorgebirge  ftd6>  bd  ben 
Vermeffungen  ben  ganzen  £et<f)  £inburc*>  verfolgen  lief*.  6eine  9?t<$-- 
tung  fonnte  burd>  bie  Veobad^tung  beS  gegenüberliegenben  UferS 
beftimmt  werben.  §)aS  $ap  tt>arb  §ur  6anbbanf  unb  jur  Untiefe, 
baS  Qat  §ur  93udf>t  unb  ein  $lbgrunb  §u  tiefem  Gaffer. 

9lad)bem  id)  eine  6Ü5je  (1 :  2000)  öom  §eid)  entworfen  unb  meine 
Q3ermeffungen  —  metyr  als  ^unbert  —  eingetragen  fyattt,  konnte  \<fy 
folgenbe,  auffaUenbe  Q3eobad)tung  machen.  ®a  \fy  fa^,  bafj  bie 
3atyl,  tt>eld)e  bie  größte  Siefe  bezeichnete,  augenfcfyeinlid)  in  ber  ^itte 
ber  &arte  jtety  befanb,  legte  ic^>  ein  £ineal  erft  ber  fiänge  unb  bann 
ber  93reite  naefy  über  meine  6fij5e,  unb  fanb  ju  meinem  (Srftaunen, 
ba§  bie  £inie  ber  größten  £änge  bie  £inie  ber  größten  breite  ge- 
nau im  fünfte  ber  größten  $tefe  fdjmtt,  obtpo^l  bk  SOfätte  beS 
Seines  faff  eben  tt>ar,  obwohl  bie  Qlufjenlmien  beS  SetcfyeS  burd)= 
auS  leine  9?egelmä£igfeit  geigten  unb  bä  ber  Sfteffung  ber  größten 
ßänge  unb  breite  bie  Vudjten  mitgerechnet  tt>aren.  §)a  fagte  id)  &u 
mir:  993er  tt>ei§,  ob  jtd)  biefer  Aintt>eiS  ntcfyt  ebenfogut  auf  ben  tief- 
ften  ?eil  beS  OjeanS  tvk  auf  $etd)  ober  ^fü^e  bt%kfytf  ©ilt  nid)t 
baS  gleiche  ^rinjip  aud)  in  bejug  auf  bk  «foötye  ber  93erge,  tt>enn 
man  fte  als  ©egenftüd  ber  Sßler  betrachtet?  2öir  ttriffen,  ba$  ber 
Äügel  nid)t  an  feinem  fcfymalften  5eil  am  ^öcfyften  ift. 

Von  fünf  Vucfyten  seigten  brei  —  b.  fy.  alle,  bk  \<fy  unterfudjte — 
eine  Sanbbanf  quer  t>or  u)rem  (f  ingang,  fo  bafj  bk  Vucfyt  mcfyt  nur 
eine  ^orijontate,  fonbern  auefy  eine  öertifate  Ausbreitung  beS^öafferS 
in  baS  £anb  barftellt.  6ie  fcfyeint  ein  3Bafferbeden  ober  ein  fetb= 
ftänbiger  Qäty  $u  fein.  §)ie  9tt$tung  ber  beiben  Vorgebirge  gibt 
bm  Verlauf  ber  6anbbanf  an.  $lucfy  jeber  ioafen  an  ber  SfteereS-- 
füfte  \)<xt  t>or  feiner  (finfaljrt  feine  6anbbanf.  3e  meiter  bieSO^ünbung 
ber  Vucfyt  im  Vergleich  §u  ityrer  £änge  mar,  befto  tiefer  tt>ar  baS 
3öaffer  über  ber  6anbbanl  im  Vergleid)  ju  bem  Gaffer  im  Veden. 

Sfcoreau,  SBalben  19 
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6mb  alfo  £änge  unb  93reite  einer  33ud)t  zugleich  mit  bem  d^araf- 
ter  beS  umliegenben  HferS  gegeben,  fo  fyat  man  'SlntyaltSpunfte  ge- 
nug, um  eine  allgemeingültige  Formel  zu  fonftruieren. 

£im  auSzufmben,  tt>ie  genau  i<$  naty  meinem  Prinzip  bk  tieffte 
6telle  etneS  ^etcfyeS  befthnmen  fönne  (nur  burd)  feine  Umgrenzung 
unb  burcfy  ben  QLfyavaftiv  feiner  Ufer),  machte  xd)  eine  6ftzze  t>om 
QBei^fee,  ber  ungefähr  tnerjig  borgen  bebecft,  unb  ber  tt>ie  halben 
n>eber  eine  3nfel  nocfy  einen  ficfytbaren  3ufluß  ober  Slbfluß  befi^t. 
Unb  ba  bie  £inte  ber  größten  breite  na^e  btx  ber  £ime  ber  fteinften 
93rette  lag,  bort,  wo  ztt>et  gegenüberliegenbe  93orgebirge  fxd^>  einan= 
ber  näherten  unb  §tt>ei  gegenüberliegenbe  33ud)ten  ficfy  inS  £anb  £in= 
ein  erftretften,  fo  ttmgte  \<fy  eS,  einen  °punft,  ber  nicfyt  ttrnt  t>on  bem 
fleinften  33reitenburcfymeffer,  aber  nocfy  auf  bem  größten  £ängSburd)= 
meffer  lag  als  ben  tiefften  zu  bezeichnen.  3n  <2BirHid)feit  fanb  i<fy  bie 
tieffte  6telle  ^unbert  ^u^  n>eiter  in  ber  9?tcfytung,  bie  mir  t>on  $ln= 
fang  an  allein  in  93etractyt  5U  kommen  festen,  ioier  maß  ity  felsig 
'Juß,  b.  ty.  nur  einen  tfufy  metyr  als  an  ber  Stelle,  bk  ify  t>orauSbe-- 
ftimmt  fyattt.  ^ürbe  eine  3nfel  im  §eidf)  fid)  befmben,  ober  ein  S^uß 
tymburcfyfließen,  fo  rtmrbe  biefeS  Problem  natürlich  triel  komplizier- 
ter fein. 

Würben  mir  alte  9^aturgefe§e  fennen,  fo  tt>äre  eine  einzige  ^at= 
facfye  ober  bk  93efcfyreibung  eines  einzigen  realen  ^änomenS  genü- 
genb,  um  alle  Schlußfolgerungen  z«  hkfym.  tylun  kennen  xviv  aber 
nur  einige  n>enige  ©efe^e,  unb  n>aS  ttnr  aus  ifmen  folgern,  ift  mangel- 
haft, felbftoerftänbttcfy  ntcfyt  beSljafb,  n>eil  in  ber  9Zatur  93erttrirrung 
unb  9?egefloftgfett  ^errfetyen,  fonbem  tt>eit  tt>ir  bie  für  baS  Problem 
nncfytigften  "tfaftoren  nicfyt  kennen.  Unfere  3been  über  ©efe$  unb 
(f in^eit  ftnb  gett>ö£nticfy  auf  93eifpiele  aus  ber  (£ mpirte  gegrünbet. 
0ie  (f in^eit  jebocfy,  bie  auS  einer  tpeit  größeren  3a£t  fcfyembar  ftd) 
ttuberfpredbenber,  in  ^öirflicfyfeit  aber  übereinftimmenber  ©efe^e  ftd) 
ergibt,  ift  noefy  ttmnberbarer.  §)ie  einzelnen  ©efe^e  ähneln  unferen 
©eftcfytSpunften.  ^ür  bm  tauberer  änbern  ftcfy  ja  aud)  bie  Umrtffe 
eines  93ergeS  bei  jebem  Stritt.  (£r  fte|>t  eine  unenbltcfye  Qlnjaf)!  t>on 
Profiten,  obtootyl  bk  fform  in  ^Birftid^ett  immer  bk  gleite  bleibt. 
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$lud)  wenn  wir  einen  Q3erg  jerfyatten  ober  burd)bof)ren,  werben  wir 
ttyn  nicfyt  als  „©anjeS"  begreifen. 

<2Bag  tcl)  vom  Seiche  fagte,  gilt  mit  ber  gleiten  QBa^eit  von 
ber  9ftoral.  Slucty  bie  Sftoral  fte^t  unter  ber  £e£re  von  ben  &wet 
£)urd)meffern.  3)iefe  £e^>re  fü^rt  un$  nictyt  nur  jur  Sonne  als  §um 
Mittelpunkt  eines  St)ftem3  unb  jutn  £er§en  be£  9D?enfcf)en,  fon» 
bern  gibt  unS  aucf),  wenn  tt)ir  Linien  burcf)  bie  £änge  unb  breite 
ber  Quinteffen§  beS  inbivibuellen  täglichen  9ftenfd)enlebeng,  burcty 
feine  £eben$wellen  b\$  hinein  in  alle  93ucfyten  unb  3uflüffe  sieben, 
bort,  wo  biefefiinien  ftd)  fcfyneiben,  über  bie£öl)e  ober  bie^iefe  be£ 
inbivibuellen  E^arafterS  *2luffd)lu§.  93ielleicfyt  brauchen  wir  nur  §u 
wtffen,  wk  feine  Ufer  verlaufen,  tt)ie  baä  umliegenbe  £anb  unb  feine 
£ebenSbebmgungen  befcfyaffen  ftnb,  um  unä  über  feine  $tefe,  feinen 
verborgenen  ©runb  iiav  §u  werben.  3ft  er  von  bergen,  von  einem 
acfyilleifcfyen  Ufer  umgeben,  übersatten  93ergeSgipfel  feine  Seele 
unb  fpiegeln  ftd)  in  u)r,  fo  fann  man  barauä  auf  eine  entfprecfyenbe 
Siefe  in  ü)m  fetbft  fcfyttefjen.  QBo  aber  ein  niebereä,  ebenem  Ufer  ü)n 
begrenzt,  bort  ift  er  felbft  feicfyt.  ^ei  unferem  Körper  verrät  bte  tvfyn 
gewölbte  6tim  ©ebanfottiefe.  ^ud)  eine  Sanbbanf  liegt  quer  vor 
ber  Einfahrt  ju  all  unferen  93ud)ten  ober  befonberen  Neigungen. 
Unb  eine  jebe  Neigung  ift  eine  3eitlang  unfer  ükfen,  in  welchem  wir 
§urücfg  ehalten  werben  unb  §umSeil  aucfy  verändert  ftnb.  3)iefe9?et= 
gungen  ftnb  meiftenS  nid^t  burd)  £aunen  buttert,  fonbern  in  Sorm, 
©rö$e  unb  9?id)tung  burcfy  bie  Q3orgebtrge  am  Ufer  —  burcfy  i>k 
alte  Elevation3ad)fe  —  beftimmt.  2Bemt  biefe  Sanbbanf  allmäpd) 
burcl)  Stürme,  Sturmfluten  ober  Strömungen  §unimmt,  ober  wenn 
fo  viel  2Baffer  abfliegt,  ba%  jte  b\$  §ur  Oberfläche  ragt,  fo  wirb,  bie 
Stelle,  welche  anfangt  nur  eine  Einbuchtung  beS  Uferä  barftellte,  wo 
ein  ©ebanfe  vor  ^n!er  lag,  jum  felbftänbigen  See.  Er  ftetyt  mit  bem 
£>%ean  md)t  in  93erbinbung.  3n  i^m  fcfyafft  je^t  ber  ©ebanfe  fiel) 
feine  eigenen  93ebingungen.  Er  wanbelt  fxö)  vielleicht  vom  Sal§-- 
wafferfee  §um  Sü^wafferfee,  sunt  toten  9fteer  ober  jum  Sumpf. 
Unb  ftnb  wir  nidt>t  §u  ber  $lnna|>me  berechtigt,  bafj  bei  ber  $lnnmft 
etneS  jeben  Sftenfctyen  in  biefemßeben  eineSanbbanf  irgenbwo  auf-- 

19* 
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taucht?  'SlllerbingS:  tt>ir  ftnb  folcfy  flägltcfye  Scfytffer,  ba%  unfere©e= 
banfen  mcift  an  tyafenlofer  &ifte  £in  unb  tyer  fteuern,  nur  mit  ben 
9fo$äfen  in  ben  ^uctyten  bcr  'poefte  vertraut  ftnb,  btn  &uv$  auf 
öffentliche  tt>otylbett>acr;tei)äfentyin  nehmen,  3:rotfenbocfö  auffudjen, 
tt>o  fte  für  biefe  3öelt  notbürftig  tt)ieber  aufammengetyämmert  tt>er= 
ben,  unb  tvo  feine  natürlichen  Strömungen  vortyanben  ftnb,  um  fie 
ju  inbivtbuatifteren. 

halben  §at,  foviel  irf)  tt>ei£,  feinen  anberen  3ufluf?  ober  ^bflufj 
alä  burdj  9?egen,  Scfynee  unb  93erbunftung.  ^)od)  könnten  vielleicht 
mit  $^ermometer  unb  Schnur  folcfye  Stellen  in  ber  5iefe  beS  §eicfye£ 
gefunben  tverben,  benn  tt>o  ba$  Gaffer  einfließt,  ttrirb  eg  im  Som-- 
mer  tvatyrfcfyeinltcl)  am  fünften,  im  hinter  am  tvärmften  fein.  ViU 
im  3a^>re  1846/47  £eute  im  $eid)  (£ig  tyacften,  mürben  einjelne 
93lötfe,  bte  an$  Ufer  gebracht  tvaren  von  ben  Arbeitern,  bk  fte  auf* 
fiapelten,  jurücfgettriefen,  ba  fte  nid)t  bicf  genug  tvaren,  um  mit  ben 
anberen  otyne  Sctynrierigfeit  gefd)id)tet  ju  werben.  $luf  biefe  2öeife 
entbecften  biefe  £eute,  ba$  an  einer  Keinen  Stelle  bag  (f  i£  tttva  jroei 
b\$  brei  3oll  bünner  tvar  als  anberStvo.  §)aburcl)  würben  fte  ver-- 
anlafjt,  !)ter  einen  3uflu£  ansunetymen.  Sie  zeigten  mir  nocty  einen 
anberen  °pia^,  mo  fte  einen  „£edf"  vermuteten,  burd)  meieren  ber 
§:eid)  nad)  ber  benachbarten  2Btefe  einen  $lbflu£  tyabe.  Sie  fuhren 
mxd)  auf  einer  (£i$fd)olle  bort^in,  um  mir  ba$  2oä)  §u  geigen.  6$ 
tt>ar  eine  flehte  2lu3f)ötylung  in  5e£n  ftufc  tiefem  Gaffer.  3$  fann 
übrigeng  bk  volle  Verantwortung  bafür  übernehmen,  ba$  ber  £eicty 
mdf>t  „gelötet"  $u  werben  braucht,  falls  ftd)  ntcfyt  tttt>a  ein  größerer 
„£ecf "  als  biefer  ftnbet.  Sftan  l)at  auefy  folgenben  93orfd)tag  gemacht: 
2öenn  fotcf>  ein  £ecf  unb  burefy  tyn  tatfäctylicfy  eine  93erbtnbung  mit 
ber  Söiefe  erjftiert,  fo  ift  eS  vielleicht  möglich,  ben  3ufammen£ang 
baburd)  naefouweifen,  ba%  man  gefärbtes  °Pulver  ober  Sägefpäne 
an  feine  Öffnung  bringt  unb  au^erbem  einen  ^tltrierftein  über  ber 
2öiefenquelle  befeftigt.  So  mag  eS  gelingen,  Keine  Seilten,  bie 
burcl)  bk  Strömung  borttyin  gefcfyleppt  ftnb,  im  Filter  auf§ufangen. . . 

QBätyrenb  \<fy  meine  93ermeffungen  machte,  fcfywanfte  baS  fec^je^n 
3oll  biete  (£ iS  unter  bem  leichten  ^öinbe  n>ie  QBaffer.  (£S  ift  allgemein 
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befannt,  t>a§  eine  2Baffermage  auf  bem  (Eis  nietyt  t>ermenbet  merben 
fann.  Gec^e^neintyalb  'Juf*  t>om  Ufer  entfernt  betrug  bk  größte 
6<$manftmg,  bte  burc^  eine  am  Ufer  aufgehellte  unb  mit  einem  auf 
bem  (Eife  beftnbltcfyen  SDtefiftabe  oerbunbene  SBaffermage  gefunben 
mürbe,  brettriertel  3oll.  bitten  auf  bem  ?ei<$e  mar  bie  6rf>manfrmg 
trielteicfyt  noefy  größer,  ^er  tt>ei§,  trielleicfyt  könnten  mir  au<$  eine 
6cfymanfung  ber  (Erbrinbe  entbeefen,  menn  unfere  3nftrumente  fein 
genug  mären.  QBenn  jmei  'Seine  beS  ©eftellS  einer  SBaffermage  auf 
bem  £anbe  ftanben  unb  baS  bxittt  auf  bem  (Eis  jtcfy  befanb,  ferner 
baS  93tjier  über  baS  (Eis  hinüber  eingeteilt  mar,  fo  machte  eine  nod) 
fo  unenblid)  fleme  6d)manfung  beS  (EifeS  an  einem  93aum  beS  jen-- 
feitigen  UferS  einen  Unterfctyieb  t>on  mehreren  ^uf*  auS.  ^IS  td) 
§um  feilen  £öd)er  in  baS  (Eis  fcfymtt,  fanb  icfy  brei  bte  öier  3oU 
£o^eS  Gaffer  unter  bem  tiefen  6tf)nee  auf  bem  (Eis.  (Er  ^atte  eS  fo 
meit  ^mabgebrücft.  3)aS  ^Baffer  begann  aber  fofort  in  biefe  £öd)er 
^memsulaufen,  flof?  jmei  5age  in  tiefen  Gtrömen  batyin,  bie  baS 
(Eis  nad)  jeber  9?i<f)tung  auS£ö|)lten.  Sie  trugen  ^auptfäd^lid^,  menn 
nicfyt  auSfcfyliefilicfy  ba§u  bei,  bie  Oberfläche  beS  5eid>eS  trotfen  5U 
legen.  Unb  je  metyr  Gaffer  einfloß  befto  metyr  tyob  eS  unb  trug  eS  baS 
(EtS.  3Benn  man  ein  £orf)  in  ben  93oben  eines  ScfyiffeS  fcfyneibet, 
um  baS  Gaffer  £erauS§ulaffen,  fo  ift  baS  ein  ätynlictyer  Vorgang, 
^enn  biefe  ßöcfyer  jufrieren,  bann  9?egengüffe  nieberf allen  unb 
fd)lie§lid)  ein  neuer  'Jroft  alleS  mit  frtfcfyem,  glattem  (Eis  über§ief?t, 
fo  ift  biefeS  unter  ber  Oberfläche  prächtig  mit  bunf  len  Ornamenten 
gefcfymücft,  bk  in  ber  S^rm  etmaS  an  Spinnmeben  erinnern  unb  bk 
man  mo^)l  aB  (EiSrofetten  bejeic^nen  fönnte.  Sie  mürben  burd) 
bk  Äanälcfyen  gebtlbet,  meiere  baS  t>on  allen  9ttd)tungen  burd)  baS 
£ocfy  ftrömenbe  Qöaffer  inS  (Eis  gegraben  tyatte.  33iSmeilen  fa^)  ity 
auefy,  menn  baS  (Eis  mit  feierten  ^fü^en  bebeeft  mar,  meinen  eigenen 
(Schatten  boppelt.  0er  eine  ftanb  auf  bem  Ropf  beS  anbern,  ber  eine 
auf  bem  (Eis,  ber  anbere  auf  bm  93äumen  ober  am  ^btyang  beS 
AügelS. 

9Zod)  iftS  falter  3anuar,  (Eis  unb  Scfynee  fmb  nod)  biet  unb  feft: 
ba  tommt  ber  fc^laue  ©aftmirt  auS  bem  §)orf  ^erbei,  um  (Eis  jum 
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Äitylen  feiner  Sommergetränfe  $u  £olen.  2Bie  au^erorbentlid),  ja 
beinahe  wie  betrübenb  flug  er  tft,  ber  jet^t  im  3cmuar  ber  3ult^>i^e 
unb  bem  3uliburft  vorbeugt —  tm  ^öinterübersie^er  unb  mitgauft-- 
^)anbfd)u|)en!  $113  wenn  e$  \t%t  nid)t$  ^ötcfy tigeret  §u  tun  gebe!  93tel-- 
leicfyt  legt  er  feine  6d)ä§e  in  biefer  QBelt  $urüd,  bie  feinen  6ommer= 
burft  in  ber  näcfyften  ^Belt  ftillen  werben.  (£r  fdjnetbet  unb  fägt  in 
bem  gefrorenen  $:ei$,  btdt  ba£  Qaä)  t>om  &au£  ber  ^tfctye  ab  unb 
fäljrt  tyv  ureigene^  Clement  unb  ttyre  £uft,  bie  burcfy  Letten  unb 
6töde  tt>ie  ioot^bünbel  jufammenge^alten  werben,  burd>  bk  günftige 
^Btnterluft  fort  in  ben  SSinterfeller.  3)ort  mag  ber  6ommer  über 
fte  tyin§iel)en.  2Bte  frtftallifterter  Qljur  fxtfyt  bag  (£i$  <xu$,  wenn  e$ 
in  weiter  gerne  bie  6tra§e  entlang  gefahren  tt)irb.  ©iefe  Mitarbeiter 
ftnb  ein  frö^>lid)er  9ftenfcl)enfcr;lag,  ftetS  ju  6cfyerj  unb  6pa£  auf= 
gefegt.  QSknn  td)  ju  tynen  fam,  pflegten  fte  mid)  eingaben,  tynen 
beim  6ägen  §u  Reifen:  fte  sollten  babei  über,  id)  follte  unter  bem 
<£i$  freien. 

3m  hinter  1846/47  eilten  etneS  9Rorgen£  wo^)l  an  bie  fmnbert 
Männer  t>on  £9perborätfd)er  Abfunft  an  unferen  £eid)  mit  fielen 
2Bagenlabungen  plump  au^fe^enber  Ackergeräte,  mit  6d)litten, 
9?ectyen,  pflügen,  Q3oI)reggen,  9?afenfted)ern,  6cl)aufeln,  6ägen 
unb  Warfen.  Aufjerbem  war  jeber  9ftann  mit  einer  5n)eifpi$igen 
°pi!e  t>erfe^en,  bk  im  „Farmer  in  9fouenglanb"  ober  im  „(Eultwa= 
tor"  nid)t  befcfyrteben  ift.  3$  tt>u£te  nicfyt  genau,  ob  fte  ^Binterroggen 
ober  irgenb  eine  anbere  t>on  SSlanb  importierte  ©etreibeart  fäen 
wollten.  0a  td)  feinen  Jünger  fa^,  backte  icfy :  3)te  wollen  e£  treiben 
wie  §)u  felbft  —  9iafym  abfcfyöpfen;  benn  nad)  tyrer  Anficht  ift  ber 
93oben  tief  genug  unb  ^at  lange  genug  brad)  gelegen.  (5k  erjagten 
mir,  etn£>err£anbwirt,ber  nicfyt  genannt  fein  wolle, wünfcfye  fein® elb 
($>a$,  fotriel  icfy  erfahren  tonnte,  ftd)  bereite  auf  eine  |)albe  Million 
belief)  juüerboppeln.  Um  aber  jeben  Dollar  mit  einem  fcWeitenbebeden 
ju  tonnen,  50g  er  bem  halben  ben  einzigen  9?od,  ja  bk  £aut  felbft 
ab  —  mitten  im  ftr engen  hinter! . . .  Sie  machten  ftd)  fofort  an  bk 
Arbeit,  pflügten,  eggten,  wallten  unb  sogen  gurcfyen,  aUeä  mit  ftau-- 
nenSwerter  @enauig!eit,  aU  ob  fte  feft  entfd)loffen  feien,  £ier  eine 
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SKufterfarm  einzurichten,  ^tö  id)  aber  genauer  tyinfa^,  um  ju  er- 
fahren, tva$  für  6aat  fte  in  bk  gurdjen  fenften,  begann  eine  $In-- 
lofyl  ber  ©efellen  neben  mir  mit  einem  gan§  eigenartigen  9?ud  p{'6%= 
licfy  ben  jungfräulichen  (f rbboben  bi$  auf  ben  6anb  ober  tuelme^r 
b\$  auf  ba$  Gaffer  tyinab  —  benn  e£  war  Quellenlanb  —  alfo  bie 
ganje  terra  firma  ^erau^u^olen  unb  auf  6d)lttten  fortjufcfyaffen. 
§)a  erriet  td),  ba§  ftc  $orf  im  Sftoore  ftadjen.  60  famen  unb  gingen 
fie  tagaus  tac^än  Don  unb  nad)  einem  Ort  ber  etftgen  3one,  wetyrenb 
bk  ßofomottoe  auffallenb  laut  ba%u  freifcfyte.  3d)  tterglicty  btefe 
SÖfanfcfyen  mit  einer  6d)ar  arftifcfyer  6dmeet>ögel.  3)od)  bisweilen 
rächte  ftd)  6quaw  halben.  §)ann  glitt  einer  ber  &ned)te,  ber  hinter 
bem  ©efpann  tyerfcfyritt,  burd)  einen  6palt  hinunter  §um  Tartarus, 
unb  er,  ber  t>or^er  fo  mutig  war,  ixtttxtt  plö^licfy  wie  ein  Sdjneiber* 
lein,  büfytt  all  feine  animalifcfye  ^ärme  ein  unb  war  fro^,  in  meinem 
ioaug  3uflucfyt  5U  finben,  wo  er  aufs  neue  bie  Überzeugung  gewann, 
ba%  ein  Ofen  nid)t  §u  Deracfyten  ift.  93i3weilen  brad)  t>k  gefrorene 
(frbe  aud)  ein  6tücf  6ta^)l  aus  ber  ^flugfcfyar,  ober  ber  ganje  ^flug 
blieb  in  einer  (frbfurcfye  fteefen  unb  mu#te  ^erau^ge^aclt  werben. 

3d)  übertreibe  nicfyt,  wenn  tefy  fage,  ba$  täglid)  fmnbert  3rlänber 
mit  QJan&eauffetyem  t>on  dambribge  famen,  um  (£i£  ju  tyolen.  6ie 
fdjnttten  e£  in  93löde  —  bk  SO^et^obe  ift  ja  allgemein  begannt  unb 
bebarf  feiner  33efd)retbung  —  brachten  tiefe  auf  6d)litten  an£  Ufer 
unb  bort  gefcfywinb  auf  eine  er^ötyte  (fiSplatte.  SDtit  (fnter^afen, 
9?ollen  unb  ^lafc^enjügen,  bk  burd)  °Pferbe  in  Bewegung  gefegt 
würben,  würben  fie  fo  ejaft  übereinanber  gelegt,  wie  eine  gleiche 
Slnja^l  SOfatylfäffer,  6ette  an  6ette,  9?ei£e  über  9?eu)e,  als  ob  fie 
ba$  fefte  °Poftament  eines  wolfenfpaltenben  Obeliäfen  bilben  follten. 
©te  Arbeiter  fagten  mir,  ba$  fte  an  einem  5age  taufenb  Tonnen, 
ungefähr  bk  ausbeute  t>on  einem  borgen,  tyerau£bräd)ten.  Siefe 
^urcfyen  unb  „Funseln"  würben  in  ba$  (£t£  gegraben,  wie  auf  terra 
firma,  wo  bk  6cfylitten  in  bm  gleichen  Spuren  fahren.  §)ie  °J>ferbe 
fragen  tyren  Äafer  au$  eimerartigen  Grippen,  bk  in£  (£i£  genauen 
waren,  ©ie  Arbeiter  türmten  bie  ^löde  in  freier  £uft  ju  einem  °Pfei= 
ler  auf,  ber  fünfunbbrei^ig  'Juf*  tyod)  war  unb  ungefähr  bretfHg  b\$ 
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5tt>etunbbretßig  Steter  im  Quabrat  btbzdtt.  6ie  (topften  £eu  5ttri= 
fd)en  bk  Slußenblöd e,  um  bie  £uft  abgalten,  §)enn  toenn  ber  ^ßinb 
aucfy  nod)  fo  eiftg  tyinburcfybläft,  er  frißt  bo<$  große  Äö^lungen  hinein, 
läßt  nur  £ter  unb  ba  eine  leichte  6tü$e  ober  einen  (fdpfeiler  ftel)en 
unb  mirft  fcfylteßlicfy  ben  ganzen  Surm  um.  $lnfcmg£  fa£  biefer  (£t£= 
bau  ttrie  eine  große  blaue  'Jeftung  ober  mie  ^Sktyalla  au£.  $113  bk 
Arbeiter  aber  anfingen,  grobem  ^öiefentyeu  jtpifc^en  bte  Gpalten  ju 
ftetfen,  unb  als  tiefet  mit  9?au^>froft  unb  (fi^apfen  fx<fy  bibidti, 
fa£  er  tt)ie  eine  e^rmürbige,  mooSbemacfyfene,  bereifte,  au£  a§urfar= 
benem  Marmor  gebaute  9?uine  aug,  tt>te  bk  ^Botynung  beS  2öin= 
terS,  jenes  alten  ioerro,  beffen  *23ilb  mir  in  jebem  Sllmanacfy  erbliden 
unb  ber  ftd)  augenfcfyeinüd)  entfd)loffen  fyattt,  mit  un$  &u  überfom= 
mern.  3)ie  2tutt  beregneten,  baß  faum  fünfunbjmanjig  ^rojent 
biefeg  (fifeS  ben  93eftimmungSort  erreichen  tt)ürben,  t>a%  srnet  bte 
brei  ^rojent  im  (fifenbatynmagen  verloren  mürben,  (£m  nocl)  große* 
rer  Seil  biefeS  (fiStyaufeä  fyoXtt  jebod)  ein  anbereS  6d)t<ffal,  <xU  tym 
&ugebad)t  tt>ar.  (fntmeber  tyielt  fiefy  ba$  (£t$  nicfyt  fo  gut,  als  man  er= 
märtet  fyattt,  ober  e3  mar  tro$  aller  93orp<$t£maßregeln  $u  fe^>r  mit 
ber  £uft  in  Berührung  —  rur§,  e$  fam  au£  biefem  ober  jenem  ober 
noety  einem  anberen  ©runbe  nie  jum  93erfauf.  6<$ließltd)  tt>urbe 
biefe  im  hinter  1846/47  errichtete  (Eteburg,  beren  ©etyalt  man  auf 
je^ntaufenb  Tonnen  fc^ätjte,  mit  £eu  unb  Brettern  jugebed t.  Sro$= 
bem  fte  bann  im  näctyften  3uli  mieber  bloßgelegt  unb  teilmeife  fort- 
gefcfyafft  mürbe  unb  tro^bem  ber  9?eft  ber  6onne  ausgefegt  mar, 
blieb  fte  tt>ctyrenb  biefeg  GommerS  unb  be$  näcfyften  QBmterS  fielen 
unb  mar  erft  im  6eptember  1848  gan§  gefdjmoljen.  ^uf  biefe  3Beife 
erhielt  ber  Setcl)  ben  größten  Seil  gurüci 

®a£  (Ei£  beä  ^Dalben  geigt,  in  ber  9fa$e  gefe^en,  mie  fein  Gaffer 
eine  grünliche  Färbung.  3n  ber  ^erne  bagegen  nimmt  e£  eine  £err-- 
Itcfye  Blaufärbung  an  unb  ift  o^ne  SDfttye  —  felbft  auf  eine  viertel 
Steile  fyin  —  t>on  bem  metßen  <£i£  beg  'JluffeS  ober  t>on  bem  bur$= 
auS  grünen  einiger  Setcfye  ju  unterfcfyeiben.  33i$meilen  gleitet  folety 
ein  großer  (EtSblotf  *>om  <5d)litten  beS  ^u^rmannS  auf  t>k  3)orf-- 
ftraße  £mab  unb  bUxbt  bort,  mie  ein  großer  6maragb  eine  3eitlang 
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liegen  —  ein  ©egenftanb  be£  3ntereffeS  für  ade  93orüberge^enben. 
3c^  bemerke,  ba£  ein  $eil  beS  halben,  beffen  Gaffer  eine  grüne 
^arbe  geigte,  gefroren  unb  t>on  berfelben  6eife  axx$  gefetyen,  b(au 
erf(i)ien.  60  finb  aud>  bk  in  ber  9fttye  beS  Seines  befinblicfyen  (f rb-- 
emfenfungen  manchmal  mit  SBaffer  gefüllt,  ba$  fo  grün  ift  tt>ie  ber 
Setcfy  felbft,  ba$  aber,  am  näd)ften  5age  gefroren,  blau  ausfielt. 
3)ie  blaue  garbe  beS  2BafferS  unb  beS  (ftfeS  ift  trielleictyt  auf  u)ren 
©e^alt  an  Qityt  unb  £uft  jurücfjufü^ren:  je  ftärfer  bk  3)urd)ftd)tig* 
hxt  befto  intenjfoer  ba$  33lau.  (£i$  ift  für  bie  Betrachtung  ein  mter= 
effanter  ©egenftanb.  9ftan  fyat  mir  erjctylt,  bafi  in  einigen  (fiS^ütten 
am  'Jref^  °ponb  fünf  3atyre  alteS  (Eis  noefy  nichts  an  Qualität  t>er-- 
loren  fyabi.  2öarum  fcerbirbt  ein  (Eimer  t>oll  Gaffer  fo  fd)nell  unb 
tt>arum  bkxbt  eS  gefroren  immer  frifrf)?  3)erfelbe  £lnterfd)ieb,  työrte 
man  ^äuftg  fagen,  befielt  jnrifcfyen  ben  £eibenfcfyaften  unb  bem  93er-- 
ftanb  . . . 

60  fa£  tefy  benn  fe^je^n  ?age  lang  &on  meinem  ^enfter  aus  £un-- 
bert  Männer  nrie  fleißige  Farmer  btx  ber  Arbeit  mit  SOßagen  unb 
°Pferben  unb  $lcfergeräten  aller  $lrt:  ein  93ilb,  tok  eS  un£  bte  erfte 
6ette  eines  $llmanad)$  setgte.  Unb  jebeSmal,  tt>enn  icfy  ju  i^nen  £tn-- 
überfcfyaute,  mu£te  xty  an  bie  ^abel  t>on  ber  £ercl)e  unb  ben  6<$nit= 
tern,  an  bau  ©leicfyniS  t>om  Gämann  unb  an  ätynlicfye  3)inge  benfen. 
3e$t  finb  fte  alle  fort.  Unb  n>enn  ttrieber  breifitg  §age  serfloffen  finb, 
bann  tt>erbe  xä)  trieUeicfyt  burd)  baSfelbe  ^enffer  auf  ba&  reine,  meer* 
grüne  ^Balbenmaffer  £inau$fd)auen,in  toelcfyem  Wolfen  unb  Bäume 
fxtfy  fpiegeln,  xväfyvtxxb  er  einfam  feinen  Altern  xxx  bk  £uft  fenbet.  ^eine 
(opxxv  xvxvb  barauf  Anbeuten,  bax}  je  ein  9[Renfd)  fykv  ftanb.  93tel* 
leicht  tt>erbe  xfy  tt)ieber  einen  einfamen  ^aucfyer  lachen  ^ören,  tt>enn 
er  untertaucht  ober  fein  ©efteber  \>xx%t  93ielleic^t  fe|)e  xty  bann  ttrie= 
ber  einen  einfamen  ^ifcfyer  in  feinem  Boot,  ba$  einem  auf  ben  2Bel= 
len  tan§enben  Blatt  gleicht,  einen  einfamen  ^tfdjer,  ber  in  ben  fluten 
gerabe  bort  fein  eigenes  Bilb  erblicft,  xvo  noefy  t)or  fur$er  3eit  ^un= 
bert  Männer  furchtlos  arbeiteten. 

60  xvexfy  xä)  alfo,  baf?  bk  t>erfcl)macfytenben  (Eintt>otyner  t>on  d£ar-- 
lefton  unb  9tett>  Orleans,  t>on  9ftabraS,  Bombati  unb  ^alfutta  auS 
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meinem  Quell  trinfen.  Borgens  bäte  iä)  meinen  ©etft  in  ber  unbe= 
<jreiflicfy  ^otyen  unb  fogmogonifcfyen  ^tlofoptyte  ber  Bhagavad-Gitä, 
feit  beren  ©eburt  ©ötterja^re  t>erfloffen  finb  unb  im  93ergletcfy  §u 
ber  unfere  moberne  3Belt  unb  unfere  moberne  ^ilofoptyte  fcfytoad) 
unb  flad)  erfcfyeinen.  3$  iann  micfy  beS  ©ebanfenS  ntcfyt  ertt>e^)ren, 
t>a%  biefe  ^tlofoptyte  auf  einen  früheren  3)afem$5uftanb  surütfcje* 
fii^tt  rt>erben  mu#,  ber  in  feiner  (Erhabenheit  unferem  93erftanbe  un= 
fafjltd)  iff . . .  3d)  lege  bag  33ucfy  aug  ber  £>anb  unb  ge^e  $u  meinem 
Quell,  um  ^öaffer  §u  fd)öpfen.  Unb  fie^e  ba!  ®ort  treffe  icl)  ben 
Wiener  beg  33ral)mmen,  beä  ^riefterS  fc>on  93ral)ma,  93tftynu  unb 
3nbra.  9Zod)  immer  fi$t  er  in  feinem  Tempel  am  ©angeg  unb  lieft 
in  ben  93eben,  ober  er  lebt  §u  ^üfjen  etneS  93aume£  mit  feiner  93rot= 
rinbe  unb  feinem  QBafferfrug.  3d)  treffe  ben  Wiener,  ber  Gaffer  für 
feinen  -foerm  fyolt  unb  unfere  (Eimer  flirren  gleict)fam  aneinanber  in 
bemfelben  Quell . . .  3)ag  reine  ^albenmaffer  ift  mit  beg  ©angeg 
^eiligen  fluten  sermifdjt.  ©ünftige  2öinbe  treiben  e3  fort,  vorbei  an 
ber  (Stelle,  tt>o  einft  bie  90^ärd)eninfeln  ber  Atlantis  unb  ber  £efpe= 
riben  lagen.  (ES  macfyt  ben  ^eripluS  be£  £anno,87)  flutet  an  £er= 
nate  unb  ^ibore88)  unb  an  ber  Slftünbung  be£  perftfct)en  ©olfeS 
vorbei,  jerftäubt  unter  ben  tropifd)en  6türmen  beg  tnbifcfyen  QjeanS 
unb  lanbet  in  Ääfen,  t>on  benen  ^lleyanber  nur  ben  tarnen  työrte. 


^rü^Iing 


(KftSft  bk  (fiSarbeiter  große  ^läcfyen  abtragen,  fo 
bricht  ber  $eid)  meiftenS  früher  auf,  ba  ba$  t>om 
Söinb  betoegte  <2Baffer  felbft  bei  taltem  fetter 
baS  bk  £öd)er  umgren^enbe  (Eis  wegfrißt.  3)a3 
traf  in  biefem  3atyr  beim  2Balben  nidr)t  $u,  benn 
er  tyatte  fcfyon  balb  toieber  ein  neues,  tiefet  2öam£ 
an  Grelle  beg  geraubten  angezogen,  §)iefer  §;eicr;  nnrb  nie  fo  §eitig  ei£= 
frei  tt)ie  anbere  in  ber  9^ad)barfd)aft,  erftenS,  toeil  er  größere  ^iefe 
bejttjt  unb  Reitens,  rnetl  fein  S^uß  burd)  ü;n  tymburcfyfließt,  ber  ba£ 
(£i$  fd)tnel§en  ober  aufyöfyUn  tonnte.  3d)  erinnere  mid)  md)t,  baß  er 
jemals  im  hinter  aufbrad),  felbft  nid)t  im  hinter  1852/53,  tt>o  bte 
§eid)e  auf  eine  ^arte  °Probe  gefreut  mürben.  ©ett>ö^nlid)  fängt  er 
ungefähr  am  erften  ^pril  an  aufzutauen,  atf)t  bi$  jetyn  £age  nad) 
bem  fflintteid)  unb  nad)  'Jair  Joat>en.  ®a$  (Ei3  fc^mil^t  juerft  an 
ber  9}orbfeite  unb  an  jenen  feierten  Stellen,  an  benen  e3  and)  §uerft 
ftd>  btlbete.  (fr  zeigt  beffer  als  irgenb  ein  anbereg  ^öaffer  ringsum 
ben  abfoluten  gortfdjrttt  ber  3atyre3zett  an,  ba  er  t>on  vorübergehen- 
ben  ^emperaturfcfyroanftmgen  am  menigften  beeinflußt  tt>irb.  ^enn 
eS  im  9)?är§  einige  recfyt  falte  £age  hinter einanb er  gibt,  fo  rann  ba» 
burd)  ba$  auftauen  ber  erftgenannten  Seicfye  b^btnttnb  verzögert 
werben,  tt>cu)renb  bk  Temperatur  im  ^Balbenfee  nahezu  fonftant 
fteigt.  (fin  am  6.  9ftärz  1847  in  ber  9Dfttte  be$  halben  in*  Gaffer 
t>erfenfte$  ^ermometer  §eigte  32°  "Ja^ren^eit,  alfo  ben  ©efrier-- 
puxitt  9?atye  am  Ufer  gab  eS  33°  an;  in  ber  90^itte  t>om  glinttetd) 
an  bemfelben  £age  32ll2°,  unb  tttoa  fünfzig  Steter  t>om  Ufer  ent- 
fernt in  feistem  Gaffer  unter  fußbidem  <£i$  36°.  ©iefer  Unter- 
fd)ieb  »ort  3^2°  5tt>ifd)en  ber  Temperatur  be£  tiefen  unb  be£  feilten 
2öafferg  im  SFlintteid)  unb  bie  $atfad)e,  baß  ein  großer  $ett  biefeS 
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®ett>äffer3  t>er£ältni$mä£ig  flacl)  ift,  erklären,  tt>e$£alb  e$  fo  iriet 
früher  aufbriet  al$  ber  halben.  3)a£  (Eig  tt>ar  an  ben  feilten  Gier- 
ten mehrere  3oll  bünner  al£  in  ber  Sftitte.  3m  ftrengen  hinter  tt>ar 
bic  3ftttte  am  toärmften  unb  ba$  Q£i$  bafelbft  am  bünnften.  3eber, 
ber  einmal  im  6ommer  am  Ufer  etneg  Qtitytö  geratet  $<\t,  konnte 
beobachten,  nnetriel  n>ärmer  ba£  Gaffer  btcfyt  am  Ufer  ift  (mo  bie 
Briefe  nur  brei  bx$  x>ier  3oll  beträgt),  als  ettt>a$  weiter  f>inau$,  tvk= 
öiel  tt>ärmer  tiefet  2Baffer  in  ber  oberen  6cfyicfyt  als  na^e  am  ©runbe 
ift  3m  ftxüfyiafyv  übt  bie  Gönne  nicfyt  nur  burd)  bie  ertyö^>te  $em= 
peratur  ber  (Erbe  unb  ber  £uft  (Einfluß  au£,  fonbern  i^re  ^ßärme- 
ftra^jlen  bringen  burefy  metyr  al$  fu^bttfeg  (Ei3,  werben  in  feistem 
Gaffer  t>om  ^oben  reflektiert,  ttwrmen  alfo  ba$  Gaffer  unb  brin- 
gen bte  llnterfläcfye  be$  (Etfe3  jum  Scfymeljen,  tt>ätyrenb  fte  gleichseitig 
unb  auf  bireftem  3öege  auefy  bk  Oberfläche  bearbeiten,  fo  ba%  fte  un= 
eben  rnirb  unb  bk  £uftblafen  im  (Eife  jtcfy  naefy  oben  unb  unten  au$» 
be^nen,  biü  bk  (Eisfläche  enbtufy  ganj  nne  txm  <£>onigfcfyeibe  au$ftef)t 
unb  nw^renb  eines  ^ü^ling^regenö  plb^licfy  t>erfd)tx>inbet.  3)a$  (Ei$ 
fyat  feine  "Jaferung  fo  gut  ttrie  ba$  Äolj,  unb  n>enn  ein  (Eteftücf  an* 
fängt  gujerfallen  ober  3 eilen  ju  bilben,  b.  X).  n>enn  e£  baS  ^luSfe^en 
einer  £onigfd)eibe  annimmt,  fo  fte^en  bie  £uft§ellen  rectytminflig  §ur 
ehemaligen  ^öafferoberfläcfye,  gan§  einerlei,  in  tt>elcfyer  £age  fiety  ba$ 
(Eteftücf  befinbet.  §)ort,  n>o  ein  Reifen  ober  ein  93aumftum|)f  na^e 
an  bk  Oberfläche  emporragt,  ift  ba$  (£\$  bebeutenb  bünner,  ja  e$ 
ift  fogar  häufig  burefy  bk  surücfgeftraljlte  tarnte  völlig  gefcfymol- 
Sen.  3n  Gambrtbge  £at  man,  tt)ie  mir  erjä^tt  n>urbe,  ben  93erfucfy 
gemacht,  Gaffer  in  einem  flachen  £ol5gefä§  jum  ©efrieren  $u  brin* 
gen.  Qabti  ftellte  fiefy  ^erauS,  ba%  bk  üom  93oben  beS  ©efä£e£  re= 
flektierten  6onnenffra|>ten,  bie  unter  bem  ©efä£  unb  aud)  ju  beiben 
6eiten  jirftttierenbe  falte  £uft  an  ^raft  übertrafen,  2Benn  ein  n>ar= 
mer  9?egen  mitten  im  hinter  ben  6d)nee  auf  bem  S&albeneiS  jum 
Gcfymeljen  bringt  unb  in  ber  'Witte  partes,  bunfleS  ober  burdjftcfy» 
tigeS  (E  ig  jurüdtä^t,  fo  fie^t  man  metftenS  am  Ufer  einen  ettt>a  fe<$* 
§e£n  ^u^  breiten  6treifen  au$  brüchigem,  tt>enn  auc^  bieferem  (Eife. 
^r  t>erban!t  fein  ^lu^fe^en  ber  surüctgeff ragten  ^ärme.  Obenbrein 
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wirfen,  tt)ic  \<fy  früher  bereite  einmal  ermähnte,  tue  im  (Eis  befind- 
lichen Olafen  felbft  als  93renngläfer  unb  bringen  baS  unter  tynen 
beftnblicfye  (EtS  jum  Gdjmeljen. 

®te  (Erlernungen  beS  3a^reS  fpielen  ftd)  in  {(einem  ^fta^ffabe 
täglicl)  an  einem  Seiche  ab.  Seben  borgen  wirb  —  im  großen  unb 
ganjen  gefprodjen  —  baS  flache  Gaffer  fdjneller  erwärmt  als  baS 
tiefe  (eS  braucht  barum  burcfyauS  nicfyt  fo  warm  &u  werben  tt>ie  biefeS), 
unb  an  jebem  Qlbenb  wirb  eS  rafdjer  bis  jum  borgen  abgefüllt. 
§)er  £ag  ift  ein  furjer  ^luSjug  beS  3a^)reS.  S)ie  9Zac^t  ift  bem  hin- 
ter, borgen  unb  Slbenb  ftnb  bem  grütyling  unb  iöerbft  ju  Derglei- 
chen unb  ber  Mittag  ift  bk  6ommerglut.  3)aS  ^racfyen  unb  3)röty-- 
nen  beS  (EifeS  jeigt  eine  5emperaturt>eränberung  an.  ^2ln  einem 
prächtigen  borgen  nacfy  einer  falten  Vlaifyt,  am  24.  Februar  1850, 
war  \<fy  jum  ftlintttiti)  gewanbert,  um  bort  ben  §:ag  anzubringen. 
0a  bemerke  id)  mit  (Erftaunen,  ba%  im  (Eis,  wenn  \6)  mit  bem  bicfen 
(Enbe  meiner  ^ft  bar  auf fd)  lug,  Diele  Steter  weit  ringsum  ein^lang 
jtd)  fortpflanzte,  als  ob  id)  ein  ©ongong  ober  eine  ftraff  gekannte 
Trommel  berührt  fyäbz.  Ungefähr  eine  6tunbe  nad)  Sonnenaufgang, 
fobalb  ber  (Einfluß  ber  6onnenftra^)len  ftd)  beiü)m  bemerkbar  machte, 
bk  über  bie  ioügelfpi^en  auf  u;n  ^ernieb erfielen,  begann  ber  £eid) 
ju  fragen,  (Er  redte  unb  ftredte  ftd),  gähnte  wie  ein  erwadjenber 
Genfer;  unter  allmätyltd)  june^menbem  6peftafel.  3)aS  bauerte  un= 
gefätyr  brei  bis  trier  6tunben  lang.  £lm  bk  SDftttagSjett  tyielt  er  ein 
fletneS  6<$läfd)en,  um  gegen  $lbenb,  wenn  er  bk  6onne  nid)t  me^r 
fpürte,  abermals  ju  fragen.  3ft  baS  SBetter  günftig,  bann  feuert  ein 
§eicr;  fein  Qlbenbgefd)üt»  mit  großer  9?egelmä£igfett  (ih.  9?ur  um  bk 
SDftttagSzeit,  wo  er  Diele  SOßunben  beft^t  unb  wo  aud)  bie  £uft  wem* 
ger  elafttfd)  ift,  verliert  er  feine  9?efonanz  gan§  unb  gar.  ^öenn  man 
bann  auf  ü)n  fd)lägt,  jagt  man  bzn  ^ifcfyen  unb  ben  93ifamratten 
feinen  6cfyreden  ein.  3)ie  ^ifcfyer  glauben,  baf*  baS  Bonnern  beS 
^eidjeS  biegtfcfye  fcfyeumadjt,  unb  ba$  fte  beStyalb  nifyt  anbeißen. 
^ln  jebem  <2lbenb  bonnert  ber  Qtity  übrigens  nicfyt.  ^ud)  lä#t  ftd) 
nid)t  mit  93eftimmt|)eit  DorauSfagen,  wann  eS  gefcfyetyen  wirb,  2Benn 
icr;  aucf)  feinen  SBttterungSwecfyfel  bemerfe,  er  fann  eS.  2ßer  fyätte 
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folcf)  ein  gro$e£,  falteö  unb  bid^äutigeä  ©efd)öpf  für  fo  empfmblid) 
gehalten?  3)od)  aud)  ein  Seid)  fte^t  unter  befttmmten  ©efe^en,  benen 
er  bonnernb  ©e^orfam  bezeugt,  n>enn  er  fo  fidjer  tt)ie  bte  $nofpen 
im  «Jrütyling  aufbrechen  mu§.  Überall  lebt  bie  (frbe,  überall  ift  fte  mit 
Papillen  bebedt  ©er  größte Seid)  ift fo  empfinblid) für  atmofpfm-- 
rifdje  93eränberungen  tt>ie  ba3  Quedfilbertröpfcfyen  in  feiner  9?ötyre. 
3u  meiner  9tteberlaffung  in  ben  Kälbern  beftimmte  miefy  aud) 
ber  Hmftanb,  baf*  id>  bort^ufje  unb  Gelegenheit  finben  tonnte,  tm 
^rütylmgSeinsug  §u  beobachten,  (fnbltcl)  fängt  t>a$  Seid)et£  an  ttne 
eine  Äonigfcfyetbe  au3§ufe£en.  3d)  fann  meinen  6d)ul)abfa$  £mein= 
bohren,  n>enn  xtf)  hinübergehe.  9fobel,  9?egenfd)auer  unb  toärmere 
Gtratylen  fcfymeljen  allmä^lid)  ben  6cfynee.  §)ie  Sage  finb  fd)on 
merflid)  länger  geworben.  3<fy  tod%  je$t,  bafj  ify  in  biefem  hinter 
meinen  Äol^oorrat  nityt  me^r  §u  ergänzen  brauche,  ©ro£er  'Jener 
bebarf  e$  nid)t  metyr.  ^ufmerffam  fatynbe  id)  naty  bem  erften  $ln-- 
jeicfyen  beS  Stü^lingS,  nad)  bem  erften  verlorenen  3tt>itfd)em  eineä 
anfommenben  93ogel3,  nad)  bem  ©ejirpe  beS  geftreiften  (fic^örn-- 
$en$  —  benn  fein  Proviant  mu£je£t  beinahe  Derart  fein  — ,  naety 
bem  erften  2lu3fall  beS  Murmeltieres  au£  feinem  Winterlager. 
6d)on  fyatte  ity  bie  blaue  ©raSmüde,89)  ben  6mgfperling  unb  bie 
Weinbroffel  gehört,  unb  bod)  mar  am  13.  yjlävz  i>a$  (£i3  nod)  faft 
einen  Juf*  btd.  ^iU  tt>ärmere£  Wetter  eintrat,  n>urbe  e£  nicfyt  auf= 
fallenb  t>om  Waffer  tpeggefreffen,  braefy  awfy  nic^t  auf  unb  ttmrbe 
nid)t  tt>ie  in  Jlüffen  fortgetrieben.  ^m  Ufer  tt>ar  e£  jttwr  in  einer 
^uSbetynung  von  ungefähr  l3/4  Metern  gan§  tt>eggefd)mol§en,  in 
ber  9ftttte  bagegen tyielt  eg  ftanb,  fa£  §ellig  au£  unb  tt>ar  mit  Waffer 
fo  fefjr  burcfytränft,  i>a$  man  feinen  Juft  felbft  bort,  tt>o  e£  fecfyS  3oll 
biä  n>ar,  ^inbur^fto^en  tonnte.  $lm  nädjften  Sage  tt>ar  e3  —  vtel= 
leicht  burd)  einen  tvarmen  9?egen,  bem  9?ebel  folgte  —  gan§  ver-- 
fcfyttmnben,  mit  bem  9?ebel  auf  unb  baoon  —  im  9fobel  entführt,  (f  in-- 
mal  toar  icfy  fogar  noety  über  bte  Mitte  gegangen  fünf  Sage  bevor 
e$  gänjlid)  verfd)tt?unben  tt>ar.  1845  tt>ar  Walben  am  1.  ^Ipril  völ-- 
lig  eisfrei.  1846  am  25. Mär§;  1847  am  8. 2lj)rit;  1851  am28.Mära; 
1852  am  18.  2l»ml;  1853  am  23.  Mär^;  1854  ungefähr  am  7.  Slpril. 
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3eber  Vorgang,  ber  mit  bem  $luf  brechen  ber  bluffe  unb  $eid)e  unb 
mit  regelmäfjigerer^ttterung  5ufammen£ängt,  ift  befonberS  für  un$, 
bie  ttrir  in  einem  fold)  großen  6cf)Wantungen  unterworfenen  ^lirna 
(eben,  intereffant.  Söenn  wärmere  Sage  fommen,  bann  työren  t>k  in 
ber  9fau)e  ber  bluffe  wo^nenben  9D^enfd)en  wä^renb  ber  9?ad)t  ba£ 
^racfyen  unb  erfcfyrecfenbe  3)rb£nen  beä  (£ife$,  ba$  roie  $lrtillerie-- 
feuer  Hingt,  ober  a(3  ob  ber  glufc  feine  (figfeffeln  fur§  unb  flein 
reiben  wolle,  ^aefy  wenigen  £agen  fe^en  fte  bann  ba$  (£i$  hurtig 
bat>ontretben.  60  friert  ber  Alligator  au$  bem  Schlamme  empor, 
wenn  t>k  (frbe  erbebt,  (£in  alter  3ftann,  ein  fcfyarfer  93eobad?ter  ber 
9latur,  ber  all  ü)r  $un  unb  treiben  fo  gut  §u  kennen  fcfyeint,  als  ob 
fte  wcu)renb  feiner  ^inberjafyre  auf  §)ocf  gelegen  unb  er  beim  (£in= 
fe^en  tyreS  5?iele3  geholfen  fyattt,  biefer  alte  9ftann,  ber,  felbft  wenn 
er  fo  alt  tvk  9ftet£ufalem  werben  follte,  ftd)  faum  metyr  natürliche 
^enntniffe  erwerben  wirb,  erjagte  mir  (unb  \<fy  war  erftaunt,  ba# 
irgenb  ein  93organg  in  ber  9?atur  ifyn  in  (frftaunen  fetjen  fonnte, 
Weil  xd)  glaubte,  ^wifc^en  tyv  unb  i|>m  beftänbe  fein  ©etyeimmg),  ba# 
er  an  einem  'JrütyjatyrStage  feine  Flinte  genommen  unb  ba3  93oot 
beftiegen  fyäbt,  um  ftc^  ein  wenig  mit  ben  (f nten  ju  unterhalten.  §)ie 
QBiefen  waren  nocl)  mit  ©S  bebeeft,  ber  ^Jluf?  bagegen  war  eisfrei 
unb  o^ne  ^ü^e  fam  er  t>on  6ubburty  5um  ^air  £at>en-£etcfy  fyinab, 
ben  er  $u  feinem  (frftaunen  mit  feftem  (£i3  bebeeft  fanb.  0er  ^ag 
war  warm  unb  er  Wunberte  ftcfy,  tvk  eine  fold)  gro£e  S iämaffe  fiefy 
nod)  behaupten  fonnte.  0a  er  feine  (fnten  fa£,  verbarg  er  fein  93oot 
an  ber  9^orbfeite,  b.  ^).  an  ber  9?ücffette  einer  3nfel,  unb  serfteefte 
fiel)  bann  felbft  in  bem  £lnter£ol§  an  ber  6übfeite,  um  auf  bk  £iere 
ju  warten.  $lm  Ufer  war  t>a$  (fte  im  Simfreiä  t>on  jwölf  b\&  fünf-- 
§etyn  Metern  gef<$mol§en.  3)a$  Gaffer  war  bort  rutyig  unb  warm, 
ber  ©runb  fcfylammig,  wie  i^n  (fnten  lieben.  (Sr  glaubte,  t>k  friere 
würben  ficr;  fcfyon  balb  einfinben.  9?acl)bem  er  ungefähr  eine  ^atbe 
Gtunbe  lang  ru^ig  bort  verweilt  ^atte,  työrte  er  ein  bumpfeä  unb 
augenfdjeinftcl)  fetyr  entferntet,  aber  ein  eigenartig  erhabenes  unb 
einbrucfgioolleS  ©eräufd),  ba$  fiefy  mit  feinem  anberen  je  t>on  tym  ge-- 
^örten  £aut  vergleichen  lief*.  3mmer  me|>r  fcfywoll  e£  an,  al$  ob  eine 


304 Sfroreau,  halben 

furchtbare  ^öeltfataftroptye  tyerannatye.  £lnb  p löttficr;  fam  eS  tym  fo 
*>or,  als  ob  biefeS  bumpfe  9?aufcfyen  tmb  Traufen  t>on  einem  großen 
Scfywarm  ^Bafferöbgel  tyemtyre,  bie  ftcf)  tyter  nieberlaffen  wollten. 
60  griff  er  ben  fcfynell  feine  93üc^fc  unb  fprang  erregt  empor.  §)a 
fanb  er  ju  feiner  flberrafcfyung,  ba%  ber  ganje  (ftSförper  ftd)  wä£= 
renb  feinet  QBartenS  in  Bewegung  gefegt  fyatte  unb  gegen  baS  Ufer 
trieb.  §)aS  ©eräufd)  aber,  baS  er  vernommen  tyatte,  war  buvä)  baS 
Reiben  beS  (fifeS  am  Ufer  erzeugt.  (£rft  würbe  eS  ftüctwetfe  abge= 
brodelt  unb  abgehalten,  bann  aber  türmte  eS  feine  Schollen  §u  einer 
beträchtlichen  £ö|>e  am  Ufer  beS  ^eicfyeä  empor,  beoor  eS  §um  Still= 
ftanb  fam. 

(fnblid)  tyaben  bk  Sonnenftra^len  ben  rechten  Eintel  erreicht. 
^Barme  933inbe  blafen  9?ebel  unb  9?egen  fort  unb  fc^meljen  bk 
Schneehaufen.  3)ie  Sonne  verteilt  ben  bunftigen  Schleier  unb  ladtf 
auf  eine  rotbraun  unb  tt>ei#  getüpfelte  Canbfcfyaft  £erab,  bte  ^ei^ 
rauefy  §u  u)r  emporfenbet,  unb  burefy  welche  ber  tauberer  t>on  3nfel= 
cfyen  5U  3nfeld)en  feinen  2öeg  fud)t,  wä^renb  u)n  ber  ©efang  t>on 
taufenb  murmelnben  93ä^>lein  unb  ^lüßcfyen  erfreut,  bk  in  u)ren 
Bibern  ^öinterblut  baöontragen. 

Selten  tyatte  td)  größere  ^reube  an  ber  Beobachtung  einer  9Zatur= 
erfcfyeinung  als  beim  $lnbltd  jener  formen,  welche  im  auftauenben 
Sanb  unb  ^on  zutage  traten,  tt>enn  Sanb  ober  §on  an  btn  Seiten 
eines  tiefen  (fifenbatyntyotylwegeS,  an  welchem  id)  auf  meinem  'Stege 
5um  3)orf  t>orbei!am,  ^erabffoffen.  3n  folefy  großem  "Sftaßftabe  fie^t 
man  biefeS  ^änomen  nicfyt  fetyr  tyäuftg,  obwohl  bie  $ln§a^l  frifd) 
aufgeworfener  3)ämme  auS  biefem  Material  ftc^>  feit  ber  (frfinbung 
ber  (f ifenba^nen  fetyr  vermehrt  fyabtn  muß.  3)aS  Material  beftanb 
aus  Sanb  in  allen  ^ein^eitSgraben  unb  in  t>erfd)iebenen  warmen 
Farben,  meiftenS  mit  ein  n>enig  S:on  öernufcfyt.  Söenn  bk  ^älte  im 
Stüfjjatyr  nachläßt,  ja  felbft  an  einem  ^autag  im  hinter  beginnt 
ber  Sanb  bie  Slbtyänge  hinunterzufließen  tvk  £aöa,  wobei  er  bis- 
weilen buref;  bm  Schnee  ^mburcl)brtcr;t  unb  u)n  bort,  tt>o  bisweilen 
fein  Sanb  &u  fe^en  war,  überfcfywemmt.  3atyllofe  flehte  Bäcfye  über= 
fpringen  einanber,  verflechten  jtd)  miteinanber,  woburd)  dn  ^bribeS 
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©ebtlbe  entfteljt,  ba$  fyoXb  bem  ©efetj  ber  Strömung,  ^>alb  bem  bcr 
Vegetation  ge^)ord)t.  93etm  ^tieften  nimmt  eg  bie  ©eftalt  faftiger 
93lätter  ober  9^an!en  an,  bilbet  kaufen  meiner  3tt>etge,  bte  me^r 
al£  einen  tfufy  bxä  finb  unb  bk,  tt>enn  man  auf  fte  nieberftetyt,  bem 
aufgejagten  gelappten  unb  bacfoiegelf  örmigen  S^allug  einiger  tfkd)-- 
ten  gleichen.  Ober  man  ttnrb  an  Prallen  erinnert,  an  £eoparbenta$en 
ober  93ogelfü£e,  an  Äirn,  Zungen  ober  ©ebärme,  an  (fyfremente 
aller  Sirt.  £g  ift  tvirflid)  eine  grotegf e  Vegetation,  beren  ^orm 
unb  garbe  tvtr  in  33ron§e  nadjgea^mt  feljen,  eine  ^rt  arcfyiteftoni- 
fcfyeS  £aubn>er!,  älter  unb  tvpifdjer  als  'Slfantljug,  3id;orie,90)  (Eptyeu, 
9M>e  ober  irgenb  ein  ^flanjenblatt  Vielleicht  ift  fte  baju  beftimmt, 
unter  genuffen  Umftänben  ben  ©eologen  ber  3ufunft  9?ätfet  aufju- 
geben.  0er  gan§e  ioo^ltveg  madjte  auf  mid)  ben  (finbrud  einer  mit 
?agegltd)t  überfluteten  6tataftiten£öty{e.  §)ie  mannigfachen  6<f)at-- 
tierungen  be3  6anbe£  finb  auffallenb  retcfy  unb  anfprecfyenb.  &k 
umfaffen  bk  verfcfyiebenen  (ftfenfarben,  braun,  grau,  gelblicl)  unb 
rötlid).  ^Benn  bk  flutenbe  9Raffe  ben  ©raben  erreicht  fo  breitet  jte 
fid)  flacher  in6trä^)nen  au£.  3)te  getrennten  Ströme  verlieren  t|>re 
tyalb^linbrtfdje  ^orm,  werben  allmä^lid)  flacher  unb  breiter  unb 
vereinigen  fiel),  fobalb  metyr  ffeuc^tigfeit  fte  burd)brtngt,  fo  ba$  fte 
fd)tie£licr;  einen  flachen  6tranb  btlben,  ber  nod)  immer  manntgfal- 
tig  unb  prächtig  flattiert  ift,  unb  in  bem  man  nod)  bie  urfprünglidje 
°Pflan5enform  ju  ernennen  vermag.  6d)lie£lid)  tverben  fte  im  ^Baffer 
§u  6anb,  §u  6anbbän!en,  n>ie  fte  ftd)  vor  ^lufjmünbungen  bilben. 
3)ann  verliert  ftd)  bk  ^flanjenform  in  ben  welligen  (fr^ebungen 
beS  ©runbeS. 

3)ie  gan§e  ettva  stvanjig  U$  breiig  guf?  bo^e  Vöfctyung  ift  an 
einer  6ette  unb  biStvetfen  gar  an  jtvet  Seiten  mit  Waffen  biefeg 
Vlättertverteg  ober  biefeS  „6anbbrud)e£"  eine  viertel  Sifteile  lang 
hebedt  6ie  alle  fd)uf  ein  einjiger  grü^ltngätag !  §)iefe£  6anbtaub 
ift  belegen  fo  merftvürbig,  tveil  e3  fo  aufjerorbentlid)  fdjnell  ftd) 
entfaltet,  ^öenn  id)  an  ber  einen  6eite  bk  träge  3)ammböfd)ung  ent- 
lang fef>e  —  benn  bk  6onne  axbextet  juerft  nur  an  einer  Seite  — 
unb  an  ber  anberen  biefeS  üppige  £aubtt>etf  erblide,  fo  £abe  id)  baö 
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©cfüf>(,  aU  ob  icf)  gen>iffermaf$en  in  ber  3Berfftatt  jenes  ^ünftlerä 
ftänbe,  ber  bie  SSklt  unb  micfy  gefcfyaffen  fyat,  aU  ob  td)  511  tyrn  ge- 
kommen fei,  tt>c$renb  er  noety  bei  ber  Arbeit  ift  unb  gerabe  biefe  33ö-- 
fdjung  fpielenb  fcfyafft,  im  Übermaß  ber  $raft  neue  Ornamente  £ter 
t>erftreuenb.  3cty  £abe  ba£  ©efütyl,  als  ob  ic^  ben  (£ingett>eiben  be£ 
(frbballeg  nä^er  fte|>e,  benn  biefe  fanbige  Überfctymemmung  ift  ge= 
ttriffermaf^en  eine  fold)  t>er§tt>eigte  9ftaffe  ttrie  bie  (fingemeibe  be£ 
animalifcfyen  Körpers.  60  ftnbet  man  alfo  fogar  im  6anb  am  $ln= 
tijipierung  be$  cpftonjenblatteg.  ^ein  3Bunber,ba£  bie  (£rbe  ftcfy  naefy 
aufjen  in  blättern  auSfpricfyt,  ba  in  ü)r  biefer  ©ebanfe  tootynt.  3)te 
Atome  ^aben  f<f)on  btefeg  ©efe$  gelernt  unb  ftnb  bamit  erfüllt.  §)a$ 
fctyattenfpenbenbe  93latt  fietyt  ^>ier  fein  93orbilb.  3nnerltcfy,  einer- 
lei  ob  im  (frbball  ober  im  menfcfylicfyen  Körper,  ift  e$  ein  feuchter 
biefer  Campen,  ein^Bort,  bau  ftety  befonberS  auf  £eber,  £ungen  unb 
^ettlappen  antoenbenläfjt,  leißco,  labor,  lapsus,  laufen  ober  gleiten, 
„£apfu$";  yößog,  globus,  lobe,  globe,  auefy  lap,  läppen,  flap,  Hap- 
pen, unb  mele  anbere.  Äu£ erlief  ift  eg  ein  bünneS  93latt  (engl, 
leaf)  unb  f  unb  v  ftnb  getrocknete  b.  3)ie  QBurjel  t>on  lobe  (Sappen) 
ift  lb:  bie  tt>ei<$e  SDtoffe  be$  b  einlappig  ober  B  boppellappig;  baju 
bau  ftäfftge  1,  ba$  fte  t>ortt>ärtS  fcfyiebt.  3n  globe,  gib,  ttrirb  bie  ^un!= 
tion  beä  9?ac^en^  §u  Äülfe  genommen,  um  burefy  bau  g  ben  6inn  be£ 
^öorteS  ju  oerme^ren.  3)ie  Gebern  unb  Flügel  ber  Sßögel  ftnb  noety 
troefenere,  bünnere  33lätter.  60  werben  tt>ir  alfo  au£  ber  plumpen 
£art>e  im  (frbboben  jum  luftigen,  ftatteroben  Schmetterling.  3)er 
(frbbaU  felbft  übertrifft  ftcfy  beftänbig  unb  tt)irb  in  feiner  93a£n  be- 
flügelt. Gelbft  ba$  (£i$  gleicht  anfangt  ^riftallblättern,  als  ob  e$  in 
formen  gefloffen  toäre,  bie  ba$  £aub  ber  ^Bafferpflanjen  in  ben 
3Bafferfpiegel  einbrücfte.  3a,  ber  gange  93aum  ift  nur  ein  Q3latt. 
^lüffe  ftnb  noety  größere  Blätter;  bie  sttrifcfyen  tyren  ^ötnbungen  lie- 
genbe  (f rbe  ift  ü)r  ffleifcfy  unb  bk  <5täbtt  unb  Stäbtcfyen  ftnb  bk  3n= 
fefteneier  in  ben  ^Binfeln,  welche  t>on  ben  Abneigungen  gebilbet 
toerben. 

9fac$  6onnenuntergang  £ört  ber  6anb  ju  fliegen  auf.  Am  9ftor- 
gen  beginnen  bk  6tröme  jebo$  aufs  neue  ju  fluten,  unb  ja^llofe 
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93eräffelungen  5U  bilben.  £ier  fann  man  t>ielleid)t  beobachten,  n>ie 
^lufgefä^e  ftcty  bilben.  33etm  genauen  Äinfe^en  bemerft  man,  baf? 
juerff  öon  ber  tauenben  Sftaffe  ein  6trom  weisen  6anbe$,  beffen 
&pi$t  tt)ie  ein  tropfen  augfte^t  ftcty  abfonbert,  baf?  biefer  6trom, 
ttne  eine  SHngerfpitje  langfam  unb  blinb  feinen  2öeg  abmärtS  raffet, 
bi$  bann  fcfyliepd),  roctyrenb  bie  6onne  työtyer  unb  fytytv  ffeigt  unb 
me^r  £i$e  unb  geucfytigftit  ftcty  entttntfelt,  ber  flüfftgffe  $eil  in  fei- 
nem 93effreben,  bem  ®efe$  ju  getyorcfyen,  bem  aud)  ber  fd)tt>  erfälligere 
$eil  untertt)orfen  tff,  ftc^  t>on  bem  £auj>tffrom  abtrennt  unb  felb= 
ftänbig  eine  genmnbene  9ftnne  ober  Arterie  hübet,  in  tt>eld)er  Heine, 
ftlberoe  6tröme  Don  einem  $eil  ber  fleißigen  93lätter  ober3tt>eige 
§um  anberen  toie  33li$e  leuchten  unb  biSroetlen  t>om  6anb  Derfctylun-- 
gen  werben,  (£$  ift  rounberbar,  rote  fcfynell  unb  mit  roelcfyer  93oll= 
fommentyeit  ber  6anb  beim^i^en  ftcfy  formt,  inbem  er  ba£  beffeSfta» 
terial,  bau  in  feiner  SO^affc  enthalten  ift,  benutz,  um  bie  fctyarfen  Ufer 
feinet  Kanals  ju  bilben.  60  mag  e$  aucfy  an  bm  Quellen  ber  bluffe 
gefcfye^en.  93ielletd)f  iff  in  ben  6ilifaten,  bie  ba$  Gaffer  abfegt,  ba$ 
Änocfyengerüff  unb  in  bem  nod)  feineren  (frbfebiment  unb  in  ben  or* 
gamfcfyen  Stoffen  bk  ^leifcfyfafer  ober  ba$  3ellengeroebe  enthalten, 
^öaä  ift  ber  SCßenfd)  anberg  al£  eine  90^affe  auf  tauenben  ^oneS? 
3)ie  ^ingerfpi^e  beg  SDfonfcfyen  iff  ein  erff  arrter  tropfen.  3)ie  Ringer 
unb  bte  3e^)en  fliegen  i>on  ber  auf  tauenben  SDZaffe  be$  Körpers  nacty 
ber  äufierffen  ^eriptyerie  beö  ^örperg  tyin  fort,  3öer  roei§,  rote  ber 
menfc^lic^e  Körper  ftcf)  unter  einem  nocfy  lieblicheren  Äimmel  au$= 
be^nen,  rote  er  überffrömen  mürbe!  3ff  ntcfyt  bk  iöanb  ein ^almblaft 
mit  feinen  £äppcf>en  unb  Bibern?  §)a3  Qfyv  mit  feinem  2äppd)tn  ober 
^röpfcfyen  fann  man,  roenn  man  bk  ^anfafte  ju  ioülfe  nimmt,  als 
eine  5led)te,  umbilicaria,  an  ben  6eifen  be£  Kopfes  betrachten.  3)ie 
öppen  (Iabium  oon  labor?)  ftnb£appen  ober  ^uglappungen  an  ben 
6etten  ber  Sftunbtyb^Ie.  §)te  9^afe  iff  augenfcfyeinltd)  ein  gerönne» 
ner  tropfen,  ein  (otalatüt  3)a$  Rinn  iff  ein  nocfy  größerer  tropfen 
—  ber  ^ropfenfall  t>om  ©ejtcfyt  fammelt  fid)  £ter  an.  §)ie  fangen 
jtnb  t?on  ber  6tirn  in  ba$  ?al  be£  ©ejtcfyteg  tyinuntergerutfctyf :  burcfy 
bk  93acfenfrtod>en  rourben  fte  aufgehalten  unb  breiteten  <t$  ffäc^en-- 

20* 
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fyaft  auS.  SebeS  abgerunbetefiäppcfyen  eines  ^flanjenblatteS  ift  eben- 
falls ein  bid  er,  \t%t  5aubernber,  größerer  ober  feinerer  tropfen.  ®ie 
3atfen  ftnb  \>k  Ringer  beS  93latteS,  unb  fo  t>iele3acfen  eS  fyat,  nacfy 
fo  fielen  9?icfytungen  ttrill  eS  fliegen.  9}otf)  metyr  tarnte  ober  an= 
bere  tym  jufagenbe  (Einflüffe  mürben  eS  t>eranla£t  tyaben,  nod)  tt>eiter 
ftd)  auSsubretten. 

60  tyatte  eS  ben  ^Infcfyein,  als  ob  biefer  eine  £ügetabf>ang  baS 
^rinjip  aller  9}aturt>orgänge  enthülle.  3)er  6cfyöpfer  biefer  (Erbe 
patentierte  nur  ein  93latt.  (2Betd^cr  dfwmpollion91)  nrirb  btefeiMero-- 
gltyptye  für  unS  enträtfeln,  bamit  tt>ir  fd)lte£licfy  ein  neues  93latt  um= 
toenben  fönnen?  3)iefeS  ^änomen  gewährte  mir  größere  ^reube 
als  bie  üppige  ffrudjtbarfeit  ber  Weingärten.  ^UerbingS:  eS  §at  et« 
tt>aS  (E^frementartigeS  in  feinem  (E^arafter  unb  bie  3afyt  ber  kaufen 
auS  fiebern,  fiungen  unb  ©ebärmen  nimmt  hin  (Enbe,  als  ob  ber 
(Erbball  gemenbet  tt>äre  unb  bie  3nnenfeite  nad)  auf?en  läge  . . .  $lber 
man  ttrirb  ^>ierburcf>  roenigftenS  baran  gemannt,  ba£  bie  (Erbe  (Ein= 
getpeibe  bejtttfunb  aud)  tyier  bie  Butter  ber  Sftenfd^eit  ift . . .  §)aS 
ift  ber  Sroft,  ber  auS  bem  33oben  fommt  —  baS  ift  ffrü^ling  . . . 
(Er  ift  ber  93orbote  beS  grünen,  blütyenben  "JrütylmgS,  nue  bie  90ty-- 
tfyologie  ber  93orbote  ber  §)id)tfunft  an  fid)  ift.  9ftcfytS  reinigt  unS 
beffer  t>on  Winterqualen  unb  93erbauungSfcfytt>äd)e.  (Er  überzeugt 
mid),  t>a$  Butter  (Erbe  nocfy  immer  in  bm  Winbeln  liegt  unb  ityre 
^inberfmger  nad)  allen  6etten  auSftredt.  ^rifdje  fioden  bebecf en  bie 
nad tefte  6tim.  9ft$tS  UnorganifdjeS  ift  ju  bemerken.  §Mefe  kaufen 
fiaubwerf  liegen  ben  3)amm  entlang  tt>ie  t>fc  (ofyladm  eines  ÖfenS 
unb  bereifen,  ba£  bie  9Zatur  innen  „unter  «foocfybrud"  fte|)t.  §)ie 
(Erbe  ift  burd)auS  fein  Fragment  toter  @efd)id)te,  tt>o  Stratum  über 
Stratum,  ttne  eine  ©rudfeite  über  ber  anberen  liegt,  fein  ^xasrnttit, 
baS  ©eologen  unb  Archäologen  |>auptfäcfylid)  erforfcfyen  follen,  fon= 
bern  lebenbige  §)td)tung  tvk  bie  Blätter  eines  93aumeS,  bk  ben  33lü= 
ten  unb  ^rüd^ten  öorauSeilen  —  feine  tterfteinerte,  fonbem  lebenbige 
(Erbe,  9ftit  tyrem  gewaltigen,  5entraten  fieben  i>erglicfyen  erfctyeint 
alles  animatifctye  unb  t>egetabtltfd>e  fieben  nur  fcfymaro^ertyaft.  3|>r 
$rei£en  nrirb  unfre  exuviae  aus  ben  ©räbern  tyeben.  Unb  tt>enn  nur 
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aucr)  Metalle  fc^mcljen  unb  it)nen  bte  fct)önften  formen  geben:  fte 
formen  mict)  ntct)t  fo  ergreifen,  ttne  bte  formen,  in  tt>elci)e  btefc  ge- 
f^moljene  (frbe  ftä)  ergiefct.  9tict)t  nur  bie  (frbe,  nein  auet)  it)re  Sat- 
zungen ftnb  plaftifd)  tt>ie  ber  $on  in  beä  SöpferS  £anb. 

Unb  gar  balb  fommt  nict)t  nur  au$  biefen  dämmen,  fonbern  aut 
jebem  £ügel,  au$  ber  (fbene  unb  au$  jeber  £öt)lung  ber  ^roff  aut 
bem  Voben,  ttne  ein  fd)läfriger  Vierfüßler  auS  feinem  Sct)lupfttnn- 
fei  l)eri>or,  tt>anbert  mit  ©efang  bem  Speere  ju  ober  jiet)t  in  ben 
Wolfen  in  frembe  £anbe.  $: au  ift  mit  feiner  mUben  -ÜberrebungS-- 
funft  mächtiger  alt  §t)or  mit  feinem  Kammer.  0er  eine  fctymtljt — 
ber  anbere  zertrümmert  nur. 

$11$  ber  Voben  teilroeife  fdt)ncefrei  tt>ar  unb  einige  tt>arme  Sage 
feine  Oberfläche  tttvat  getroefttet  t)atten,  tt>ar  et  ein  @enu£,  bk  erften 
garten  3eict)en  beg  eben  au$  ber  (frbe  t)ert>orlugenben,  neugeborenen 
3at)re$  mit  ber  fto^en  Sct)önt)eit  ber  serborrten  Vegetation  §u  t>er- 
gleichen,  tt>elct)e  ben  ^Sinter  überbauert  l)atte.  3mmergrün,  ©olb-- 
ftab,  bie  Spterftaube  unb  anmutiges,  nrilbeS  ®ra£  fallen  jettf  met)r 
auf,  ertoeefen  jetjt  met)r  Sntereffe  als  im  Sommer,  als  ob  it)re  Sct)ön- 
l)ett  erft  jet)t  ju  t>oller  9?etfe  gelangt  fei.  £lnb  bat  2öoll--  unb^at)en= 
fcfyttwnjgraS,  3Bollfraut,  VeifufK  9tobel=  unb  SDZel)lfraut  unb  anbe- 
re pflanzen  mit  berbem  Stengel,  biefe  unerfct)öt>fltct)en  ^ornfpeict)er, 
tt>elä)e  ben  erften  Vögeln  9^al)rung  gett>ät)ren,  gleichen  bem  befct)et= 
benen  ©eroanb,  bat  bk  t>ernuttt>ete  9Zatur  5unäd)ft  noä)  trägt. 
£auptfäct)lict)  interefftert  mtet)  bie  gewölbte  unb  garbenartige  Spitze 
beS  3öollgrafeS.  Sie  ruft  im  hinter  ben  6ommer  jurücf,  unb  zeigt 
jene  formen,  tt>elct)e  bie  ^unft  mit  Vorliebe  nact)at)mt,  unb  tt>etct)e 
im  ^önigreict)  ber  ^f langen  biefelbe  Veziet)ung  zu  bem  9ftenfct)en- 
t)erzen  bereits  bekannten  Stypen  l)aben,  ttrie  bk  Slftronomie.  6ie  gibt 
einen  uralten  6til  ttrieber,  ber  älter  ift  alt  ber  gried)ifct)e  ober  ber 
ägpptifcbe.  Viele  (£rfct)einungen,  bk  ber  hinter  mit  ftet)  bringt,  ftnb 
unauSfpred)lict)  §art,  5erbrecr)lid)  unb  zterlict).  2Bir  ftnb  bavan  ge- 
nant, ba%  biefer  ^öntg  alt  ein  tt>ilber,  ungebänbigter  Sprann  ge- 
fd)ilbert  tt>irb.  (fr  fct)mücft  jeboct)  mit  ber  Särtlicr^eit  eines  Verlieb- 
ten beS  SommerS  Coden  . . . 
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$113  ber  S^ting  tyerannatyte,  tarnen  —  immer  gepaart  —  bie 
roten  (fic^örncfyen  unter  mein  £au$.  6te  liefen  über  meine  6ttefel, 
wenn  id)  bafaf?  unb  las  ober  fcfyrieb.  ©abei  tiefen  fte  ba£  ttmnber- 
licfyfte  ©tutffen  unb  ©irren,  i>ofale  ^irouettieren  unb  $i$ern  työren, 
ba£  \<fy  je  »ernannt.  Unb  tt>enn  id)  bann  mit  ben  ^üfjen  ftampfte,  fo 
fieberten  fte  nur  um  fo  lauter,  al£  ob  fte  mit  tyren  öerrüd  ten  ^offen 
jenfeitg  t>on  <5urd)t  unb  $ld)tung  ftänben  unb  ber  9ftenfc^eit  baS 
9?ecfyt  abfprädjen,  ü)nen  (fintyatt  &u  gebieten  . . .  2Ba3  fällt  (£ucfy 
benn  ein! . . .  d^irarie,  dtytfarie! . . .  6ie  blieben  meinen  ^orberungen 
gegenüber  fcolltommen  taub,  ober  lonnten  i^>rc  Berechtigung  nicfyt 
einfetyen.  Sie  fcfyunpften  bermafjen,  baf*  man  tynen  gegenüber  madjt* 
lo3  tt>ar. 

©er  erfte  Sperling  beä  ^rü^tingS !  tyflit  jüngerer  Hoffnung  benn 
je  beginnt  ba£  3atyr!  (finen  leifen  ftlbernen  Sriller  taffen  ber  6ing= 
fperlmg,  bie  ^öeinbroffel  unb  bie  blaue  ©raSmücfe  über  bie  teiltt>eife 
nocl)  nad  ten,  feuchten  gelber  erfcfyallen,  als  ob  bie  legten  2öinterf  loci  en 
flmgenb  ^ernieberfcf)tt)eben.  3öte  wertet  man  in  folgen  Stunben  ©e-- 
fd)id)te,  Chronologien,  Srabitionen  unb  alle  gefd>riebenen  Offenba= 
rungen?  3)ie  Bäcfye  fingen  £obgefänge  unb  jubeln  bem  ^rü^ling  §u. 
Stef  über  bie  liefen  §\n  fegelt  ber  Sumpffatf  e  unb  fpäf)t  naefy  bem 
erften  fcfyleimtgen  £eben,  ba&  tyter  ertt>acfyt.  0er  erfterbenbe  Son  beg 
fcfymeljenben  ScfyneeS  läfjt  ftcfy  überall  öerne^men  unb  fdjnell  löft  fvfy 
baS  (£i£  auf  ttn  Seidjen.  $ln  ben  iaügefyängen  flammt  baS  ©rag 
ttrie  ein  ^rü^lingäfeuer  empor  —  „et  primatus  oritur  herba  imbri- 
bus  primoribus  evocata"  —  aU  ob  bte  (frbe  ein  inneres  ^euer  nad> 
au£en  fenbe,  um  bie  ^öieberftmft  ber  6onne  ju  begrüben.  Vlityt 
gelb,  nein  grün  ift  bie  "Jarbe  biefer  glömme  . . .  0aS  Symbol  enri= 
ger  3ugenb,  ber  ©raö^alm,  quillt  rok  ein  langet,  grünet  33anb  auS 
bem  93oben  in  ben  Sommer  hinein;  5tt>ar  tyat  er  mit  bem  ^roft  $u 
lämpfen,  bod)  tt>eiter  unb  immer  weiter  ftrebenb  ergebt  er  feinen  bür= 
ren  Speer  t>om  legten  3atyre  in  bie  £üfte,  toätyrenb  frifd)eS  £zbm 
unten  fcfyon  fiel)  regt,  (£r  toäcfyft  fo  ftetig  ttrie  ba$  Q3äcfylein  auS  bem 
93oben  ftdert,  ja,  er  ift  ibentifefy  mit  t^m.  §)enn  tt>enn  im  3uni  bie 
langen  Sage  tommen  unb  bie  3öäffercfyen  auStrodnen,  bann  ftnb  bie 
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©ragfjalme  i^re  Kanäle  unb  3a£r  aug  3atyr  ein  trinken  bie  Serben 
biefen  untterjteglictyen,  grünen  Strom,  meinem  ber  Schnitter  bei  Sei- 
ten feinen  ^öinter&orrat  entnimmt.  60  ftirbt  aud)  unfer  9D?enf<$en-- 
leben  nur  bi$  jur  ^urjel  ab  unb  fd)itf t  bann  lieber  grüne  Sproffen 
jur  (fttrigfeit  empor. 

2Balben  fc^miljt  immer  metyr.  (£m  ettoa  neun  9Keter  breiter  $a» 
nal  £at  ftd)  an  feiner  9Zorb--  unb  ^eftfeite  gebilbet.  (Sin  grofteS  (£&-- 
felb  ift  t>on  ber  Äauptmaffe  abgebröcfelt.  3m  ünter^olj  am  Ufer 
trillert  ber  Singfperling  —  olit,  olit,  olit  .  .  .  tyip,  <fyip,  <$\p,  tyk, 
tfcfyrr  . . .  cfyie  xo\%  tv\%  xo\% . . .  $lu<$  er  tytlft  Mm  (£i$fprengen.  2öie 
tyerrlid)  finb  bte  großen,  mannigfachen  ^Binbungen  am  (ftäranb. 
??aft  gleichen  fte  benen  am  Ufer,  nur  finb  fie  regelmäßiger,  3)a£  (£i£ 
ift  ungeroötynlid)  |>art  infolge  ber  legten,  ftrengen,  tt>enn  aud)  nur 
furge  3txt  bauernben  Äälte  unb  tt>o^>l  gereinigt  unb  gewellt  ttrie  ber 
^ußboben  in  einem  °Palaft.  93ergebltd)  ftrcidt)t  inbeffen  ber  2Binb 
über  feine  burcfyftcfytige  Oberfläche,  bi$  er  bk  lebenbige  Oberfläche 
barunter  erreicht.  3Mefeg  in  ber  Sonne  funfelnbe  SBafferbanb  ge= 
tväfyvt  einen  £errltd)en  Slnblicf :  e£  ift  ba$  um>ertyüllte  ^ntltt*  be£ 
£ei$eg  t>oll  £uft  unb  3ugenb,  ba$  bie  tfvtubt  ber  $tfc$e  in  ber  Siefe 
unb  be£  Sanbeg  am  Ufer  au^ubrüden  tpünfctyt.  Silbern  glänjt  e£ 
ttrie  bk  Schuppen  be£  leuciscus,  al£  ob  e$  nur  ein  munterer  gifefy 
tt)äre.  §)a£  ift  ber  llnterfcfyieb  jtoifc^cn  hinter  unb  ^rü^ling.  3öal= 
ben  tt>ar  tot  unb  ift  ttrieber  §um  £eben  ertt>ad)t . . .  ^lllerbingS  ging 
bag  (frtoadjen  in  biefem  3atyre,  ttrie  td)  fcfyon  ermähnte,  langfamer 
fconftatten. 

0er  Hmfdjlag  t>on  ttrinterlid)  ftürmtfdjem  ju  milbem,  Weiterem 
fetter,  oon  trüben  unb  trägen  $u  gellen  unb  tatkräftigen  Stunben  ift 
eine  ben!  ttriirbige  $rift$,  meiere  ftd^  in  allen  fingen  bemerkbar  mad)t. 
Scfyließltd)  ift  er  tt)ie  mit  einem  3auberfd)lage  ba.  Q£.int  Blut  t>on  2x<fyt 
erfüllte  plö^licfy  mein  £au3,  obwohl  ^öintertootfen  barüber  ftanben, 
obtt>otyl  ber  3lbenb  natye  tt>ar  unb  au$  ben  Dachtraufen  ©raupelregen 
fyemieberrann.  3d)  blidte  jum^enfter  tyinauS  unb  —  ftetye  bal  2Bo 
geftern  nod)  faltet,  grauet  (Eis  ftcr;  befanb,  lag  \i%t  ber  burd)ftd)tige 
See  bereite  in  voller  9?u$e  unb  ^joffnungSfreubig  ttrie  an  einem 
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6ommerabenb,  fjriegelte  in  feinem  6<$o#  einen  Gommerabenb  lie- 
ber, obwohl  er  über  tym  wxfy  ntd)t  ftd&tbar  tt>ar.  (£3  tt>ar,  at$  ob  er 
mit  einem  fernen  «foorijont  im  (£int>ernetymen  ftänbe!  3n  ber  ^erne 
tybrteic!)  ein  9lQtUfyl<fym.  3um  erftenmal,  nriemictybünfte,  fett3a^)r= 
taufenben,  laufcfyte  \<fy  feinem  2kb.  llnb  in  trielen  3atyrtaufenben 
toerbe  iü)  btefeä  £teb  nt$t  t>ergeffen  —  ben  alten  fü£en  bezaubern» 
ben  6ang  au$  ber  (f n>igfeit . . .  Ö,  §)u  mein  9?otfetylcfyen,  mein  ©e= 
noffe  am  6ommerabenb  in  9?euenglanb !  könnte  xty  bod)  ben  3tt>eig 
ftnben,  auf  bem 0u Qxtfy  ttriegft!  3$  meine  gerabe  Qityl  3c^  meine 
and)  gerabe  biefen  3tt>etg!  §)u  ge^örft  ftd)er  nicfyt  jum  6tamme 
turdus  migratorius! . . .  3)ie  ^ecfytannen  unb  3n>ergetcfyen  bei  mei= 
nem  Saufe,  bte  fo  lange  bk  ^öpfe  Rängen  liefen,  geigten  plö^licfy 
lieber  ityren  altgewohnten  (E^arafter,  fa|>en  geller,  grüner,  ftol§er, 
lebensfroher  au£,  als  ob  fte  burcf)  ben  9?egen  ttnrflicfy  gereinigt  unb 
erfrifc^t  tt)ären.  3dj)  tt>uf?te,  ba%  e£  nid^t  me^r  regnen  ttmrbe.  SDZan 
brauet  nur  irgenb  einen  3toeig  im  3öalbe,  ja  nur  ben  Jöoljftof?  an» 
Sufetyen,  um  &u  ttriffen,  ob  biefer  hinter  fortjog  ober  nid)t.  $113  bk 
3)unfefyeit  ^erabfan!,  fcljretfte  mtcfy  ba$  £onf  —  Äonfber  Q3ÖUb* 
gänfe  auf,  bie  bityt  über  ben  93aumgtyfeln  ba^tnflogen,  tt>ie  traurige 
2öanberer,  bie  fpät  t>on  füblicfyen  6een  ^>eimfe|)rten  unb  fd^merj^otte 
klagen  unb  gegenfeitige^röftungen  fid)  juriefen.  3$  ftanb  t>or  mei- 
ner §ür.  3£r  ^lügelfctylag  tt>ar  beutlicf)  $u  fyöxtn.  §)ocfy  aU  fte  ftdj 
meinem  Saufe  näherten  unb  plötjltd)  mein  Cicfyt  fa^en,  t>erftummte 
tyv  ©efcfyrei.  6ie  fcfytt>enften  nacfy  bem  Qtity  fyin  ab  unb  liefen  fxti) 
auf  tyvn  nieber.  3^  ging  in£  &au£,  machte  bie  ^ür  ju  unb  tterbradjte 
bie  erfte  S^ütylinggnacfyt  in  ben  Kälbern  . . . 

^m  borgen  beobachtete  kfy  bk  ©änfe  t>on  meiner  5ür  au$  burd) 
ben  9fobel.  6ie  fegelten  mitten  auf  bem  ^eicfye,  etxva  bretyunbert 
Steter  entfernt,  mit  fo  t>iel  £ärm  unb  in  foletyer  ^Inja^l  untrer,  ba% 
ber  halben  ben  <£ inbruef  machte,  aU  fei  er  künftig  für  tyr  Q3ergnü= 
gen  hergerichtet.  6obalb  \<fy  aber  am  Ufer  erfetyien,  ftiegen  fte  auf  ein 
3eicfyen  ityreä  gü^rerä  mit  lautem  ^lügelfcljlag  in  bk  £üfte.  £)ann 
ftellten  fte  ftc$  —  xti)  jaulte  neununbjmanjig  —  in  9^ei^>  unb  ©lieb, 
Sogen  u)re  Greife  über  meinem  &aupt  unb  nahmen  fd)lie§li<$  ben 
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5?ur$  bireft  auf  (£anaba  au,  roäfcrenb  ber  5^ommobore  t>on3eit  &u  3ett 
regelmäßig  fein  ioonf  ertönen  ließ.  6ie  hofften  u)ren  Jcmnger  in 
fd)tammreid)eren  ?eid)en  ftilten  ju  können,  (fin  6d)tt>arm  2öilb= 
enten  ftieg  gu  gleicher  3eit  auf  unb  fcfylug  ben  Söeg  nadj  Sorben 
ein,  bie  gleite  glügetbatyn  benutjenb  tt)ie  u)re  noer;  me^r  lärmenben 
93ewanbten. 

(fine  Söodje  lang  fyoxti  iä)  an  nebeligen  borgen  eine  einfame 
2Bilbgan$,  bie  fcfyreienb  im  Greife  um^ertappte,  um  i^re  ©efä^rten 
$u  fuetyen.  (5k  erfüllte  bte  3Bälber  mit  bem  $tang  eine£  reicheren 
ßebenS,  als  fte  $u  unterhatten  t>ermod)ten.  3m  $lpril  ließen  ftd)  bie 
Rauben  ttrieber  fetyen;  fctynell  famen  fte  in  kleinen  6d)tt>ärmen  ^erbet-- 
geflogen.  3ur  richtigen  3eit  £örte  td)  audj  bk  Sftauerfcfytpatben,  bie 
über  meiner  ßicfytung  anntfcfyerten.  ©a  eS  nicfyt  btn  Slnfcfyein  fyattt, 
aU  ob  ba$  <5tabt$tbkt  an  biefen  Sängern  fo  retd)  fei,  ba$  eS  mir 
einige  abtreten  könnte,  bilbzU  ict;  mir  ein,  ba%  fte  jenem  alten  ©e-- 
fcr;lecf>te  angehörten,  bau  in  93aumftämmen  lebte,  bet>or  bk  tt>eißen 
Männer  famen.  ^aft  in  jebem  $tima  gehören  bk  6cr;itbfröte  unb 
ber  S^ofd)  $u  ben  93orboten  unb  Äerolben  biefer  Sa^re^jeit.  ©ie 
93öget  fingen  unb  fcfynrirren  mit  gtän^enbem  ©efteber  bur<f)  bk  £uft. 
°Pflan5en  fproffen  empor  unb  blühen  unb  bie  3öinbe  roe^en,  um 
biefe  teilte  Scfyroanfung  ber  °Pole  ausgleichen,  um  ba£  ©leicl)= 
genridtf  ber  Statur  ttrieber  ^er^uftellen. 

3Bie  jebe  3a£re$aett,  fobalb  fte  einmal  ba  ift,  unä  als  bk  befte  er- 
fctyeint,  fo  ttrirfte  ber  ^rü^ting^einjug  nrie  bk  (frfc^affung  beä  &>$* 
mo$  au£  bem  (£^ao$  tt)ie  bk  93erttrirfticf)ung  be$  golbenen  3eitalter$ 
auf  un$. 

„Eurus  ad  Auroram,  Nabathaeaque  regna  recessit 
„Persidaque,  et  radiis  juga  subdita  matutinis."92) 
„<£uru$  entnnd)  au  Aurora,  %uv  nabatf>anif<$en  ioerrfctyaft, 
„Unb  $u  bem  "^perfergebiet,  unb  ben  &ö$en  am  ßic^te  beS  borgen«, 

„Unb  eS  er^ob  ftd)  ber  9Xenf$:  ob  u)n  au$  göttlichem  Garnen 
„Gcfmf  ber  93ater  ber  §>ing'  aU  Quefl  ber  ebleren  Schöpfung, 
„Ober  ob  frifö  bie  (£rbe,  bie  jüngft  oom  erhabenen  SÜtyer 
„£o$  frc§  n>anb,  nod)  Samen  enthielt  be$  befreunbeten  &tmmel$."93) 
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<£in  einjiger,  milber  9?egen  maifyt  bag  ©rag  um  manche  6$at-- 
tterungen  grüner.  60  tyellt  ftcr;  unfere  3ufunftgtyoffnung  burdj  bzn 
(fmflufj  befferer  ©ebanfen  auf.  ©efegnet  wären  tt)ir,  tvenn  tvir  immer 
in  ber  ©egentvart  lebten,  tvenn  ttrir  jebeg  (freignig,  ba$  an  ung  ^>er= 
antritt,  vorteilhaft  ju  benutzen  ttmfjten,  tvie  bag  ©rag,  bag  ben  (£  in- 
ffaf?  beö  leicfyteften  $aug,  ber  eg  feuchtet,  verrät,  tvenn  ttnr  unfere 
3eit  nicfyt  baju  mtftbr äugten,  früher  93erfäumteg  nacf)5u^olen,  mag 
nur  bann  Pflichterfüllung  nennen.  Söir  fleben  nocfy  am  hinter, 
tt>enn  eg  fcfyon  ^rü^ltng  ift.  $ln  einem  frtfcfyen  ^ü^linggmorgen 
finb  bem  Sftenfctyen  alle  6ünben  »ergeben.  6olcfy  ein  5ag  bringt 
2öaffenftillftanb  für  ba^  £after.  Solange  fotc^  eine  6onne  otyne 
Unterlaß  ung  fcfyeint,  fann  ber  größte  elenbfte  6ünber  unteren. 
§)urcfy  bie  Unfcfyulb,  bk  ttrir  felber  ttrieberfanben,  fe^en  ttrir  bte  Hn= 
fcfyulb  unferer  9latf)baxn.  $lucl)  tvenn  §)u  deinen  9^äcl)ften  geftern 
nocfy  alg  ®kb,  ^runfenbolb  ober  £üftlmg  gekannt  tyaft,  nur  Sßlfc 
leib  ober  Q3erad)tuttg  für  tyn  fü^lteft  unb  an  ber  3Delt  verjtveifelt 
bift  —  jetjt  an  biefem  erften  ^rü^linggmorgen,  tt>o  fcell  unb  rein  bk 
Gönne  ^munterbltcft,  fte|)ft  §)u  u)n  bzi  frieblict)  Weiterer  Arbeit,  ftefjft 
ttrie  feine  fctylaffen,  franfen  albern  mit  ftiller  «Jreube  fid)  füllen,  ben 
neuen  £ag  fegnen  unb  ttrie  er  ben  (finftuf?  b^  grü^lingg  mit  ^inber-- 
unfcfyulb  in  jt$  faugt,  unb  all  feine  6ünben  jtnb  t>ergeffen.  3tyn  um= 
fcfytvebt  nityt  nur  eine  ^Itmofptyäre  guten  ^öilleng,  nein  aud)  ein 
§)rang  nacfy  Jaeiligfeit  ringt  blinb  unb  vergeblich  vielleicht  nad)  93e= 
tätigung  ttrie  ein  neuertvacfyter  3nftin!t,  fo  ba%  —  tvenigfteng  eine 
3eitlang  ber  -föügelabtyang  feinen  gemeinen  ¥8i%  vernimmt.  §)u  fie^ft 
einige  unfcfyulbige,  fcfyöne  triebe,  bk  gerabe  aug  ber  knorrigen  9?inbe 
hervorbrechen  tvollen,  um  ein  neueg  £ebengja|)r  $u  verfugen,  fo  jart 
unb  frifc^  tt)ie  ber  jüngfte  £ag.  $lud)  er  ging  ein  §u  feineg  £errn 
ffreube.  2Barum  lä£t  ber  ^erfermeifter  bie  5üren  ntcfyt  tveit  offen 
freien?  QBarum  fcfyidt  ber  9lid)Ux  ben  eingeklagten  nid)t  fort? 
SQßarum  fd)tcft  ber  ^riefter  feine  ©emembe  nicfyt  fort?  SBetl  fte  alle 
©otteg  ^Binf  nictyt  folgen,  nid)t  bk  Vergebung  annehmen  tvollen, 
bie  i^nen  von  ioer^en  angeboten  ttrirb. 

„(£me  9lüdUfyv  §um  ©uten,  tveldje  {eben  5ag  in  ber  ruhigen  unb 
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tt>o£ltuenben  Sltmofp^äre  beä  Borgens  ftd)  toUityt,  bemirft,  bafc 
ttrir  un$  mit  unfern  $ugenbliebe  unb  mit  unferem  £after£afi  ein 
roenig  ber  llrnatur  beg  9ftenf$en  nähern,  tt>ie  bie  6proffen  be$  2Bal= 
be$,  ben  man  meberfd)lug.  (fbenfo  ^inbert  ba$  93öfe,  ba$  mir  im 
Verlauf  beS  $age$  tun,  bie  faum  entwerten  Meinte  ber  $ugenb  an 
ü)rer  Entfaltung  unb  jerftört  fte." 

„Serben  bk  Meinte  jur  £ugenb  auf  biefe  ^Bcifc  me^rfad?  an  tyrer 
SBeiterentnricfelung  ge^tnbert,  bann  genügt  ber  tootyltuenbe  £aurf> 
beg  2lbenb$  nid)t,  fte  &u  erhalten.  Gobalb  aber  ber  £aud>  be$  SlbenbS 
nic^t  me^r  genügt,  fte  511  erhalten,  bann  unterfd)etbet  jt$  beg  ^Ken* 
fctyen  Statur  nictyt  me^r  t>on  be$  $tereg  9?atur.  SBenn  aber  ein 
Sftenfcfy  ben  anberen  fo  tierifcty  fie^)t,  bann  glaubt  er,  t>a%  biefer  nie 
bie  angeborene  gä^tgfeit  ber  Q3ernunft  befeffen  fyabz.  6inb  ba$  bie 
wahren  unb  natürlichen  ©efü^le  beä  9ftenfcfyen?" 

„(£$  entfprofcte  baä  golbene  ©efd)lecH  ba$  t>on  feinem  gejüdjtigt, 
„Ölme  ©efetj  freiwillig  ber  §reu  unb  ©ered)tigfeit  matyrnaljm, 
,/5ur$t  unb  Strafe  h>ar  fern.  9^id)t  lafen  fte  bro^enbe  2öorte 
„^utf  bem  gehefteten  ioerj,  nic^t  bang  t>or  be£  9ttd)tenben  Slnttifj 
„Stanb  ein  fle^enber  Sdm>arm;  ungejüd)tigt  maren  fte  ftctyer. 
„9tfe  t>om  eignen  ©ebirg',  um  ber  "Jremblinge  QBelt  ju  befugen, 
„Stieg  bie  gehauene  <5td)te  tyinab  in  bie  flüchtige  QBoge: 
,/2lufjer  ben  irrigen  fannten  bie  Sterblichen  feine  ©eftabe. 

„(Steig  Waltete  £en§  unb  fanft,  mit  lauem  ©efäufel 

„gackelten  3e*>f)üru$'  &au$e  bie  faatloS  feimenben  93lumen."9i) 

Qlm  29.  ^Ipril  ftfdjte  \<fy  t>om  ^lu^ufer  auS  nafye  bei  ber  9ftneacre= 
cornerbrücfe,  auf  3ittergra3  unb  ^eib entourjeln  fte^enb,  bort  tt>o 
93ifamratten  auf  ber  £auer  liegen,  §)a  ^örte  ify  plötjlid)  einen  eigen= 
tümltcfyen,  flappernben  £on,  tt>ie  t^n  Knaben  mit  jroifctyen  ben 
Ringern  gehemmten  ioolsftüctcfyen  hervorbringen,  unb  al$  id)  in  bte 
£ötye  fa£,  erblicfte  id)  einen  fe^r  fd)lanfen  anmutigen  Ralfen,  ber, 
einem  ^adjtfalfen  gleicfyenb,  balb  in  leichten  Kurven  aufnwrtgftieg, 
balb,  ftcfy  überftürjenb,  ettt>a  brei  big  fecfyä  Steter  nieberfiel,  n>obei 
bie  £lnterfeite  feiner  Flügel  ftcfytbar  ttmrbe,  bk  n>ie  Sltlaäbanb  ober 
Perlmutter  im  Sonnenfcfyeine  glänzten.  0iefer  Slnblicf  erinnerte 
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miä)  an  «Jalfatjagben  unb  all  baS  (Erhabene  unb  ^oettfdje,  n>aS 
mit  biefem  Vergnügen  t>erfnüpft  toar.  Berlin  follte  er  £ei£en,  batytt 
td)  bei  mir.  3)od>  ber  9?ame  ift  mir  9M>enfacfye.  (ES  tt?ar  ber  ät£e= 
rifdjfte  ^lug,  ben  \<fy  je  gefetyen  £abe.  (fr  flatterte  nicfyt  einfach  ttne 
ein  6d)metterlmg,  ober  fd)tt>ebte  ttne  bk  größeren  ffaßen,  fonbern 
fpielte  mit  ftol^er  3ut>erftcfyt  in  luftigen  ©efilben.  3mmer  ttueber 
ftieg  er,  tt>ätyrenb  fein  feltfameS  ©ludfen  erflang,  tyod)  empor  unb 
immer  aufs  neue  ttuebertyolte  er  feinen  frönen  ^all,  tt>obei  er  fid) 
tt)ie  ein  ^apierbractye  forttt>ätyrenb  um  ftcfy  felbft  breite.  §)anntyemmte 
er  plötjlicfy  feinen  6tur§  burd)  bk  £uft,  als  ob  fein  ftufy  nie  terra 
firma  bttvttm  fyabe.  3n  ber  großen,  tt>eiten  2öelt  fcfyien  er  feine  &a= 
meraben  §u  befi^en.  3)ie  tt>aren  für  tyn  nid)t  notmenbig.  (Er  erfreute 
fid)  an  feinem  einfamen  6piel  mit  bem  borgen  unb  bem  $ittyer.  (Er 
tt>ar  nityt  einfam,  bod)  er  machte  bie  gan§e  (Erbe  unter  ficfy  einfam. 
2Bo  tt>aren  bk  (E Itern,  bk  tyn  ausbrüteten,  tt>o  feine  93ertt>anbten, 
tt>o  fein  93ater  im  iöimmel?  tiefer  ^etootyner  ber  £üfte  fd)ien  mit  ber 
(Erbe  nur  burcfy  bau  Q£i  t>ertt>anbt,  baS  t>or  fur§  ober  lang  in  einem 
^elfenfpalt  ausgebrütet  ttmrbe.  Ober  lag  baS  9?eft  feiner  ©eburt  in 
einem  2Ö0  W  enttrinf el  auS  9?egenbogenf afern  unb  Sonnenuntergangs» 
Fimmel  geflößten  unb  mit  meinem  Äoc^fommernebel  auSgepolftert, 
ber  ber  (Erbe  entquoll?  ioorftete  er  \z%t  an  ^Bolfotflippen?  . . . 

$lu§erbem  fing  id)  mir  ein  erlefeneS  @ertci)t  golbener,  ftlberner 
unb  ^ellfupferner  ffifc^e,  bk  ttrie  eine  (Ebelftemfette  auSfatyen.  3ld), 
ju  biefen  QBiefen  fyabt  id)  mir  an  manchem  erften  grütylingSmorgen 
ben  SSeg  gebahnt,  i>on  einer  93obener^ebung  jur  anberen,  t>on 
^öetbenttmrjel  5U  ^Beibenmurjel  fpringenb.  3)aS  braufenbe  ^lufc 
tal  unb  bk  3öälber  tt>aren  in  einem  fo  reinen,  gellen  £i$t  ^babctr 
ba§  eS  bk  §oten  fyättt  auftoeden  muffen,  tt>enn  fte  —  ttne  manche 
glauben  —  in  tyren  ©räbern  gefd^lummert  Ratten.  (ES  bebarf  feines 
ftärleren  93ett)eifeS  für  bk  llnfterblic^eit.  3n  folgern  £i<$t  mu§ 
alles  leben!  ^ob,tt>o  ift  §>ein  6ta<$el?  £ölle,tt>o  ift  ©ein  6ieg? . .  .9&) 

3)aS  £eben  in  unferen  Dörfern  ttmrbe  balb  inS  Gtoden  geraten, 
gäbe  eS  nid)t  bk  unerforfdjten  Kälber  unb  liefen  ringsherum. 
QBir  brauchen  bk  3BilbniS  als  6tärfungSmittel.  Ößir  muffen  bis- 


et- 
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meilen  burefy  6ümpfe  traten,  wo  bk  9?o^>rbommel  unb  bau  Söaffer-- 
£u^n  ftcfy  verfteefen.  <2öir  muffen  bisweilen  ben  6d)rei  ber  6tf)nepfe 
^)ören,  flüfterobeä  9?öf>rid^t  rieben,  in  bem  nur  einfamere,  nrilbere 
93ögel  i^)re  Hefter  bauen  unb  tt>o  bie  6umpfotter  mit  bem  93aucfye 
bid)t  am  ^oben  friert  90ttt  bemfelben  (frnfte  aber,  mit  bem  nur 
alles  5U  erforfcfyen  unb  &u  lernen  tt>ünfd)en,  »erlangen  mir  gleich- 
zeitig, baf*  alles  geheimnisvoll  unb  unerforfcfybar  bleibe,  ba$  £anb 
unb  9Reer  unS  unerforfdjte  unb  unergrünbete  9?ätfel  bleiben,  tveil 
jte  unerforfctylicty  ftnb.  ^SMr  tonnen  nie  genug  9^atur  bekommen,  <2öir 
muffen  un£  an  bem  Slnblicf  unerfd)b>fltd)er  $raft  erquicken,  an 
großen  tttanifcfyen  formen,  am  ^fteereSftranb  mit  feinen  6tf)iffS» 
trümmern,  an  ber  ^öilbniS  mit  ü)ren  lebenbigen  unb  mobernben 
Räumen,  am  ©ennttertyimmel  unb  am9?egen,  ber  brei^ßoc^en^er= 
nieberfällt  unb  ba$  2anb  überfd)n)emmt.  2ötr  muffen  fe^jen,  ttne  un= 
fere  eigenen  ©renjen  überfd>ritten  werben,  mie  bort  frei  tin  £eben 
tt>etbet,  tt>o  nur  nie  ttmnbero.  SO^it  greube  feljen  mir,  ttne  ber  ©eier 
fiä)  vom  $lafe  nä|)rt.  ^aS  unS  (f fei  unb  ^bfc^eu  einflößt,  mirb  tym 
eine  Quelle  ber  ©efunb^eit  unb  ber  $raft.  (fin  toteS  °Pferb  lag  in 
einer  ©rube  neben  bem  'Steg,  ber  §u  meinem  Äaufe  führte.  SDfancf^ 
mal  ttmrbe  idt)  —  l)auptfäd)lid)  nacfytS,  menn  bte  £uft  bxd  tt>ar  — 
baburcl)  gelungen,  einen  ilmtveg  §u  machen.  ®oü)  ber  93ett>eiS,  ben 
bk  9?atur  mir  für  tyren  kräftigen  Appetit  unb  u)re  unjerftörbare 
©efunb^eit  gab,  entfcfyäbigte  tnity  bafür.  SD^it  greube  fel)e  icfy,  ba$ 
bk  9Zatur  £eben  in  fold^er  'Julie  birgt,  bafi  90fyriaben  geopfert, 
etnanber  jur  33eute  überlaffen  merben  können,  ba%  jarte  ©efcfyöpfe 
fo  gelaffen  tt>ie  Q3rei  auS  tyxtm  ®afein  £erau$gequetfcl)t,  ^aulquap* 
pen  von  9?eu)ern  Verfehlungen,  Gd)tlbfrbten  unb  Kröten  auf  ber 
Canbftrafje  überfahren  tverben,  ba%  bisweilen  £eben  auS  ben  2öol= 
fen  tyernieberregnet.  ®a  jeber  unglücklichen  3ufällen  ausgefegt  ift, 
tonnen  ttrir  un£  benfen,  ttne  gering  ba&  Zibtn  veranfcfylagt  ift.  3n 
all  biefen  fingen  ftetyt  ber  9Beifc  nur  bk  univerfelle  llnfcfyulb.  ©ift 
ift  burd)au$  nicfyt  giftig  unb  2Bunben,  bie  tt>Un,  gibt  e$  metyt.  SDftt» 
leib  ift  burctyauS  nic^t  beftänbig.  §)rum  bttätiq^z  man  e$  fd^nell.  6eine 
Argumente  laffen  ftd£>  nicfyt  ftereottypieren. 
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^m  Qlnfang  be$  'VJlai  breiteten  bie  (£t$en=,  9?ufK  bk  $tyom=  unb 
manche  anbere93äume,bie  im  5annenn>alb  runb  um  ben  §:ei<$  £erum 
jetjt  gerabe  au£fd)Utgen,  an  nebeligen  5agen  einen  ©lanj  ttrie  6on= 
nenfcfyein  über  bie  Canbfcfyaft,  als  ob  bie  6onne  ben  9^cbe(  burcr;* 
bräche  unb  Itebltcr;  bie  ioügetyänge  tyter  unb  bort  beleuchte,  ^m  brit= 
ten  ober  vierten  Wlai  fa|>  \6)  einen  ^aucfyer  auf  bem  §etd),  unb  am 
(fnbe  ber  erfrenSÜRatoocfye  ^örte  iti)  nod)  ben  $agfcl)läf er,  bie  93raun= 
broffel,  ben  ^albfpötter,  ben  ^ie&ief),  ba$  9?otfetylcf;en  unb  anbere 
93ögel.  3)te  Söalbbroffel  tyatte  \<fy  fcfyon  t>ict  früher  vernommen.  $lud) 
bie  ^työbe  !am  lieber  herbei,  flaute  §ur  5ür  unb  jum  Sanfter  hin- 
ein, um  5U  fe^en,  ob  bag  £au£  geräumig  genug  für  fie  fei.  ^Bätyrenb 
fte  £au£  unb  ioof  betrachtete,  ftf)tt>ebte  fte  mit  fummenbem  Flügel* 
fcfylag  untrer  unb  fdjlug  bk  Prallen  ein,  al$  ob  fie  ftd>  an  ber  ßuft 
feftflammere.  93alb  bebedten  bk  fcfytoefelgelben  Rollen  ber  °pec^= 
tannen  ben  Qeity,  bk  Steine  unb  bie  mobernben  6tämme  am  Ufer. 
9ftan  fyätte  fie  fafweife  fammeln  ftnnen.  3)a$  jtnb  bie  „6cr;tt>efel= 
regen  ",  t>on  benen  man  berichtet.  6elbft  in  ^altbafaS  §)rama  6  a  t u  n ■ 
tala  lefen  ttrir,  ba%  „bk  ^äcfye  gelb  ftcfy  färbten  Dorn  golbenen  <otanb 
ber  £otu$bäume"  ...  60  eilte  bk  3eit  bem  6ommer  §u  n>ie  einer, 
ber  tpanbert  burcty  työtyereä  unb  immer  £ö£ere$  ©ra£. 

9Kein  erfteS  3a£r  in  ben  3öälbem  mar  t>erftrid)en.  3£m  ähnelte 
ba£  5tt>eite.  3$  t>erlie£  ^Dalben  fctyliefjlicf;  am  6. 6eptember  1847. 
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i(£9?  t>erftänbige  Slrjt  fcerorbnete  bem  ^ranfen  93er* 
änberung  ber  £uft  unb  ber  Umgebung.  Äicr  ift  — 
bem  «Simmel  fei  0anft  nicfyt  bk  gan^e  <3Bett.  0er 
93ocföaugenbaum96)  roäcfyft  nicl)t  in  9?euenglanb 
unb  bk  6pottbroffel  ^>ört  man  ^ier  feiten.  3n  ber 
^ilbgan^ffedtme^room^o^mopoUfenal^inun^. 
6ie  frü^ftücft  in  (£anaba,  nimmt  u)r  SDftttaggmafjl  in  O^io  ein  unb 
glättet  auf  irgenb  einem  ^anal  im  6üben  ttyr  ©efteber  für  bie  9^adf>t. 
^udt)  ber  93üffel  l)ält  in  gettriffem  'Sftafce  mit  ber  3a£re$5ett  6^ritt 
unb  graft  auf  (£olorabo£  Reiben  nur  fo  fange,  bi$  beffereS,  xvofyU 
fctymecfenbereS  ©ra$  tyn  am  QJellotüftone  erwartet.  <2öir  glauben 
bagegen,  ba$,  fobalb  bk  3äune  unb  ©elänber  niebergeriffen  unb 
(Steinmauern  um  unfere  Carmen  errietet  ftnb,  auefy  unferem  £eben 
©renken  gebogen  feien,  unfer  6d)itffal  fvfy  entfcfyieben  fyäbt.  SOtfan 
fyat  Qiti)  sum  6tabtfcfyretber  gemalt. ...  0a  fcmnff  0u  natürlich 
in  biefem  6ommer  mcl)t  naefy  Sierra  bei  'tJuego  reifen,  trielleicfyt  aber 
bod)  na(f)  bem  £anb  be£  työllifcfyen  Venera.  0a£  QBeltall  ift  weiter 
als  bk  $lnfict)ten,  bk  ttrir  barüber  £aben. 

ttnb  borf),  n>ir  follten  häufiger  über  bm  ioaetborb97)  unfereä 
6cfyiffletnS  tymauSbliden,  unb  md)t  ttne  blöbe  6eeleute  mä^renb  ber 
9?eife  3öerg  surfen.  0ie  anbere  Q>txtt  be$  (frbballä  ift  nur  bk£t\* 
mat  unfereS  ^orrefponbenten.  Hnfer  Reifen  ift  nur  ein  großes  „3nt= 
^reife-^erumfegeln",  unb  bie  0oftoren  fcerfetyreiben  nur  gegen  £aut* 
franfyeiten.  0a  ttrill  ber  eine  nadj  6übafrtfa,  um  ©iraffen  ju  jagen, 
unb  boefy  ift  ba$  fieser  nicfyt  ba$  ^Bilb,  tt>ag  er  jagen  mü§te.  0u  liebe 
3eit!  2öie  lange  mürbe  roo^l  ein  9Kenfd>  ©iraffen  jagen,  menn  er 
könnte?  0ie  Gcfynepfenjagb  ift  auety  ein  prächtiges  Vergnügen.  0odj 
ein  eblereS  6jriel  n>äre  bk  3agb  auf  §)\<fy  felbft. 
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„^etyre  3)ein  $luge  narf>  innen!  3>ann  wirft  £>u  finben, 
„<£>a%  t>icr  taufenb  ©ebiete  beS  £er$en$  immer  noef) 
„$lnerforfd)t  ru^n.  ©ort  foHft  S)u  reifen  unb  §)t$  belehren 
„Über  bie  Söelt,  bie  in  ber  6eete  3)ir  lebt" 

2öaS  gilt  mir  Slfrila  —  tt>aS  ber  Söeffen?  3ft  nid)t  auf  ber  Karte 
unfer  3nnereS  tt>etfj,  tt>enn  eS  auefy  §ur  3eit  ber  (fntbedung  fo  fcfytoars 
mie  bk  Küfte  erfcfyien?  Collen  tt)ir  bk  Quellen  beS  9W,  beS  9ftger 
unb  beS  SOftffifjippi  ober  bte  norbtoeftlicfye  §)urrf)fatyrt  um  unferen 
kontinent  finben?  6inb  baS  bie  ttrid)tigften  Probleme  für  baS  9[ften= 
fc^engef^le^t?^arffran!lin98)berein5ige9DZenf(^,beffen6))urman 
öerlor,  ba%  feine  ^rau  fo  eifrig  ftc^>  bemühte,  fte  §u  finben  ?  ^Ößet^  £err 
©rinnel")  tt>o  er  felbft  iff?  <otx  lieber  ber  SOfamgo  ^arl,  ber  £ennS, 
(Elarl  unb  S^obif^jer100)  deiner  eigenen  6tröme  unb  0§eane.  (Er= 
forfcr;e3)eine  eigenen  työtyeren^reitengrabe,  nötigenfalls  mit  6cl)iffS= 
labungen  t>oll  lonfertrierten^letfcfyeS,  um  ©icl)  §u  erhalten,  unb  türme 
bte  leeren  93ücfyfen  ^tmmetyod)  als  ©enlmal.  ^ßurbe  lonfer&ierteS 
^leifd)  nur  beS^alb  erfunben,  um^leifcfy  §u  lonferöieren?  ^Zeht,  fei 
ein  Kolumbus  für  t>öllig  neue  kontinente  unb  ^Bellen  in  ©einem 
3nnern,  eröffne  neue  93atynen  ntcfyt  für  bm  Äanbel,  fonbern  für 
ben  ©ebanlen.  3eber  SOfonfd)  ift  beri5errfcl)er  etneS  9?eicl)eS,  neben 
meinem  baS  9£eid)  beS  3aren  nur  ein  lleineS  £änbcfyen,  ein  (f rb^ügel 
ift,  ben  baS  (£iS  prüdliefj.  Unb  bod)  gibt  eS  Patrioten,  bie  leinen 
6elbffrefpelt  fyabtn  unb  baS  ©rötere  bem  kleineren  opfern.  6te 
lieben  bie  (frbe,  in  bk  tyx  ©rab  gegraben  ttnrb,  unb  tyaben  leine 
&t)mpafykn  für  bm  ©eift,  ber  trielleicfyt  ttyren  §on  nod)  §u  beleben 
vermag.  Patriotismus  ift  eine  ©rille  in  u)rem  £iro.  ^DßaS  hautet 
bk  6übfee--(£rforfcr;ungS=(£$pebitton  mit  all  ü)rem  93rimbo= 
rium  unb  all  ityren  Soften  anbereS,  als  bk  inbirelte  ^Inerlennung 
ber  £atfad)e,  baf*  eS  in  ber  QBett  ber  9D£oral  kontinente  unb  Speere 
gibt,  ju  tt>elcfyen  ein  jeber  9Renfd)  einen  fd)malen  3ugang  beft^t, 
kontinente,  an  tt>elcfyen  er  lanben  lann,  tro^bem  fte  fcon  ü)m  noefy 
unerforfcfyt  ftnb,  ba£  eS  leidster  iff,  triele  taufenb  teilen  tt>cit  buvä) 
6tf)nee  unb  (£iS,  burdj  6turm  unb  Kannibalen  auf  einem  9?egie-- 
rungSfd)iffe,t>onfünf£unbert  hilfsbereiten  Männern  unb  3ünglingen 
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begleitet,  51t  fegetn,  aU  ba&  eigene  <2fteer  §u  erforfetyen  —  ben  Sit« 
lanttfdjen  ober  (stillen  Öjean  ber  eigenen  (Emfamfett 

„Erret  et  extremos  alter  scrutetur  Iberos 
„Plus  habet  hie  vitae,  plus  habet  ille  viae." 
„ßaft  fte  nur  hmnbern,  lafc  fte  bie  fernen  Sluftraler  erforfd&en, 
„@ott  ift  mir  me^r  vertraut  —  u)nen  n>o^l  me^r  ber  2öeg." 

(£$  lo^nt  fvfy  nitf)t,  bk  <2öelt  ju  umtoanbern,  um  bk  $a$en  in 
Sanftbar  §u  jctylen.  Unb  bennodt):  jä^le  bie  ®a%tn  bis  3)u  ettt>a$ 
93effere$  tun  fannft.  93iellettf)t  ftnbeft  3)u  ein  SömmeSloty,101) 
buvti)  welches  3)u  in  3)em  3nnere$  fcl)lü>fen  fannft.  (Englanb  unb 
granfreiefy,  Spanien  unb  Portugal,  bie  ©olbftifte  unb  autf>  bte 
Sflat>enftifte  —  alle  grenzen  an  btefeS  3nnenmeer.  0od)  nod)  fyat 
fxd)  t)on  tyren  lüften  fein  Schiff  aufs  £otye  Sfteer  J?inau$gett>agt, 
obtooty  biefer  'Steg  otyne  3tt>eifel  bireft  nadj  3nbien  fiu)rt.  2öillft 
§)u  in  allen  3ungen  reben  ober  aller  Q3öl!er  Sitten  fennen  lernen, 
tt)illft  §)u  weiter  reifen  alä  alle  ^orfcfyer  unb  in  allen  3onen  Qid) 
^eimifd)  füllen,  ttrillft  §)u  bie  Sptyinj  baju  bringen,  ba%  jte  tyr 
£aupt  an  einem  Stein  §erfd)mettert,  fo  ge£ortf)e  ber  £e£re  ber  alten 
^tlofop^en  unb  —  „(Ernenne  §)icfy  felbft".  ©aju  mu§t  §)u  klugen 
unb  9^ert>en  bejt^en.  9?ur  bk  33eftegten  unb  ^^nenflü^tigen  ikfyin 
in  bm  i^rieg,  Feiglinge,  bie  fortlaufen  unb  in  ben  §)ienft  treten, 
^rid)  auf,  fofort,  auf  jener  längften  Strafe  gen  heften,  bk  mcfyt 
am  SQftffifftypi  ober  am  (Stillen  £>%zan  tyv  (Enbe  erreicht,  bk  nityt 
nad)  bem  fabenfd) einigen  (E^tna  ober  nad)  3apan  fütyrt,  fonbern 
bk  auf  ber  bireften  Tangente  biefer  (frbfugel  verläuft.  3)ort  jtefje 
^Deines  SQßegS  Sommer  unb  hinter,  £ag  unb  9}adjt,  beim  Unter* 
gang  ber  Sonne  unb  beS  SftonbeS  —  ja  felbft  beim  Untergang  ber 
(Erbe! 

(ES  tturb  berietet,  ba%  9Dftrabeau  Stra^enräuberei  trieb,  „um 
genau  ju  erfahren,  tt>eld)e3  Quantum  (Entfcfyloffentyeit  notn>enbig  fei, 
um  gegen  eineS  ber  ^eiligften  ©efe^e  ber  menfd)lid)en  ©efellfcfyaft 
nad)brütflid)  Oppofttion  ju  machen."  (fr  erklärte  bann,  ba£  „ein 
Solbat,  ber  in  9?eil)  unb  ©lieb  fämpft,  nicfyt  £alb  fofciel  'Sftut  nötig 
l>abe  tt>ie  ein  Stra^enräuber"  —  „ba£  (E^re  unb  Religion  einen 
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wohlüberlegten  unb  feften  (Entfcfytuf?  nicfyt  inS  SBanfot  §u  bringen 
t>ermöcfyten."  3)aS  n>ar  männlich  nacl)  lanbläuftgen  ^nfcfyauungen, 
unb  boty  tt>ar  eS  töricht,  ja  gerabeju  toll,  (Ein  gefunber  'Sftann  n>irb 
ftd£>  oft  „nacfybrütflicfy  in  Oppofttton"  &u  bem  befunben  tyaben,  n>aS 
„als  bic  tyeiligften  ©efe$e  ber  menfcfyltcfyen  ©efellfcfyaft"  gefdf^t 
ttrirb,  n>eü  er  noefy  ^eiligeren  ©efefjen  ge^or^en  tt>ollte.  60  fann  er, 
otyne  t>on  feinem  geraben  'Stege  absutoeicfyen,  feine  (Entfcfyloffentyeit 
erproben.  (ES  gesternt  ftd)  nityt  für  einen  Sftann,  fxc^  in  ein  folctyeS 
93ertyältniS  $ur  menfcfylicfyen  ©efeltfd&aft  ^ineinjuanringen,  fonbern 
in  jenen  93ertyäftniffen  mutig  fttf)  5U  behaupten,  meiere  er  fiel)  felbft, 
ge^orfom  ben  ©efe^en  feinet  £ebenS,  fcfyuf.  Unb  biefe  ©efetje  werben 
mit  einer  gerechten  Regierung  nie  in  i^onflilt  geraten,  toenn  er  ab- 
fällig unter  einer  folgen  (eben  follte. 

3)er  $lnla£,  bermttf)  in  bie  Kälber  führte,  n>ar  ebenfo  triftig  tt>ie 
ber,  tt>e(d)er  mtety  jum  gortgefjen  bett>og.  93ielleid()t  glaubte  td),  bafi 
\<fy  noety  t)erftf)iebene  £eben  $u  leben  fyabt  unb  auf  biefeS  feine  3eit 
me^r  t>ern>enben  bürfe.  (ES  ift  merfttmrbig,  n>ie  letcfyt  unb  unmerflt<$ 
ttrir  einen  beftimmten  3öeg  einklagen  unb  einen  ausgetretenen 
°Pfab  für  unS  felbft  barauS  machen.  3d£)  n>o|mte  noety  nid^t  eine 
^Bocfye  lang  am  QBalben,  ba  Ratten  meine  ^ü^e  fcfyon  einen  28eg 
t>on  meiner  5ür  jum  §etd)ufer  ausgetreten.  Unb  je^t,  too  fcfyon  fünf 
ober  fecfyS  3afyre  über  meine  S^ftapfen  ba|)inge§ogen  finb,  ift  er 
nodfy  ganj  beuttidt)  ftcfytbar.  3cfy  fürd^te  inbeffen,  anbere  fyaben  tyn 
naefy  mir  benutzt  unb  baburefy  $u  feiner  (Erhaltung  beigetragen.  §)te 
Oberfläche  ber  (Erbe  ift  toeicr;  unb  nimmt  leicfyt  ben  (Einbruch  ber 
^enfd^enfü^e  an.  ®aS  gilt  awfy  *>on  ben  °Pfaben,  auf  benen  ber 
©eift  bafyintoanbert.  3öie  abgenutzt  unb  *>erftaubt  muffen  mithin  bte 
£anbftra£en  ber  SQöelt  fein,  tote  tief  bie  ©eleife  ber  Überlieferung 
unb  (Einförmigkeit!  3cfy  toollte  nicfyt  als  5?ajütenpaffagier  reifen, 
lieber  tt>ar  eS  mir,  t>or  bem  SDZaft  unb  auf  bem  3)e<f  ber  2Belt  §u 
freien.  3$  tt>itf  aueb  je^t  nic^t  unter  3)ecf  gefyen. 

3)aS  eine  tt>enigftenS  lernte  xfy  burd)  mein  (Experiment,  t>a%  menn 
ber  3ftenfcfy  i>ertrauenSt>oll  in  ber  9?id)tung  feiner  Sräume  fort* 
fcfyreitet,  n>enn  er  fiel)  bemüht,  b  a  S  £eben  $u  leben,  toelcfyeS  t>k  ^^an-- 
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tafte  ü)m  ausmalt,  Erfolge  t>on  ü)m  erhielt  werben  f  önnen,  t>on  benen 
er  ftd)  in  AlltagSftunben  nichts  träumen  lief?.  Sftanctye  3)inge  ttrirb  er 
aufgeben,  eine  unftcfytbare  ©ren^e  nnrb  er  überleiten.  9?eue,  uni-- 
fcerfelle  unb  freiere  ©efe^e  tt>erben  in  tym  unb  um  ifyn  ^erurn  3Bur5el 
faffen.  Ober  bie  alten  ©efe^e  n>erben  umfaffenber,  ju  feinen  ©unften 
im  freieren  6inne  gebeutet  merben,  unb  e$  nnrb  tym  vergönnt  fein, 
unter  ©efcl)öpfen  ^ö^erer  Orbnung  ju  leben.  3e  mefjr  er  fein  £eben 
t>ereinfad)t,  befto  weniger  fd)tt>terig  werben  bie  ©efetje  be£  ^o3mo£ 
tym  erfreuten.  (£ infamfeit  ttrirb  nietyt  (finfamfett,  Armut  nid)t  Ar= 
mut  unb  6dt>tt>äd)e  nid>t  6cfytt>äctye  fein,  ioaft  ®u  6$löffer  in  bte 
£uft  gebaut  fo  tt>ar  biefe  Arbeit  nicfyt  nottt>enbtgem>eife  öergeblidj. 
©erabe  bort  follen  fte  jtrf>  befinben!  3e$t  gib  ifmen  ein  ^unbament. 
(£$  ift  läd>erlid),  tt>enn  (fnglänber  unb  Amerikaner  »erlangen,  man 
folle  fo  reben,  ba%  man  t>on  ü)nen  serftanben  ttrirb.  60  ftnb  tt>e= 
ber  SOfonfcfyen  noefy  ^ilje  gettwctyfen.  A13  ob  ba$  überhaupt  t>on 
^Bicfyttgfeit  tt>äre,  unb  als  ob  e3  nid)t  au^er  tynen  genug  Sftenfcfyen 
gäbe,  bte  un£  fcerftetyen.  AIS  ob  bk  9?atur  nur  ein  einziges  93er-- 
ftänbigungSmtttel  befäfje,  al$  ob  fte  nicfyt  Q3ögel  gerabe  fcgut  ttrie 
93ierfü£ler,  fliegenbe  ttrie  friecfyenbe  ©efrf)öpfe  ernähren  fönnte,  unb 
als  ob  „& ottu  unb  „$>ü1)",  tt>a£  jeber  Öc^fe  »erfte^en  fann,  ba$ 
befte  (fnglifcfy  tt>äre.  A13  ob  bk  ©ummtyeit  allein  ©ett>ätyr  für  Gicfyer* 
Ijeit  leiften  lönne!  3$  befürchte  tyauptfäcl)lid>,  ba§  meine  AuSbrücfe 
nic^t  auSfcfyttJetfenb  genug  ftnb,  nicfyt  tt>eit  genug  über  bk  engen 
©renken  meiner  täglichen  (frfa^rung  tyinauS  reichen,  um  ber  2öa^)r-- 
feit  §u  entfpredjen,  t>on  ber  \<fy  überseugt  bin.  ioinaugfd) reifen 
—  ja,  ba$  tyängt  bat>on  ab,  in  tt>a£  für  einen  93ie^of  man  etnge* 
fperrt  ift.  ©er  ttmnbernbe  93üffel,  ber  in  anberen'^reitenjteue  ^Sei-- 
benfud)t,iftnid)t  fo  auS— frf)tt>eifenb,  tt)ie bk ®ufy,  bk ben  (funer 
umttrirft,  burcl)  ben  3aun  bricht  unb  §ur  'Sftetfjeit  hinter  u)rem  $albe 
^erläuft.  3cf)  möchte  fo  gut  tt)ie  möglief)  otyne  £lmfcl)tt>eife  reben, 
ttrie  ber  SOfanfd)  in  einem  tt>ad)en  Augenblict  ju  feinen  9Qtttmenfd)ett 
in  tyren  wachen  Augenblicken,  ©emt  id)  fü^le,  bafj  ity  gar  ntcfyt  ge-- 
nug  übertreiben  fann,  um  nur  ba$  ^unbament  eine^  magren  Vlufr 
bruet^  ju  legen.  Äat  je  ein  9ftenfcf>,  ber  ^armonifc^e  klänge  üer- 

21* 
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naljm,  gefürd)tet,  bafj  er  ^infort  au£fd)Wetfenb  rcben  fimne?  3tt 
be§ug  auf  bie  3ufcmft  unb  ba$  SCftögltcfye  follen  tt>ir  forglog  unb 
harmlos  unfer  3)afein  weiter  (eben.  9fatd)  biefer  6eite  £in  ftnb  unfere 
llmrtffe  öerfcfywommen  unb  nebelig.  Unfer  Gd)atten  foll  ja  nad)  ber 
Gönne  f)in  eine  unmerkliche  ^erftriration  aufweifen.  ®ie  flüchtige 
2Ba£rf)eit  unferer  38orte  foUte  immer  ba£  Sttifwertyältnig  &u  bem 
§urü(f gebliebenen  ^atbeffanb  bezeugen.  Seine  3öa|>r^eit  wirb  fofort 
übertragen.  3)a£  "2B ortbenlmal  bleibt  allein  befielen,  ^ie^orte, 
bie  unferen  ©lauben  unb  unfere  S^ömmtgfeit  augbrüden,  ftnb  un- 
begrenjt.  3)od)  fte  ftnb  in^altSfcfywer  unb  buften  für  feinere  ©eifter 
nad)  2Beu;rau<$. 

^Barum  werten  wir  nad)  unten,  nad)  unferer  bumpfeften  (£mp= 
fmbung,unb  verherrlichen  fte  aU  gefunbenSÖfonfcfyen&erftanb?  0er 
fdjlafenbe  9Renfcfy  £at  nur  rubimentären  93erftanb  —  ber  »errät  ftd> 
burd)  Gd)nar<$en. 

SÜRan^mal  laffen  tt>ir  un£  verleiten,  bk  mit  anberttyalb  Portionen 
Q3erftanb  begabten  mit  ben  &albt>erftänbigen  äufammensuwerfen, 
weil  tt>ir  nur  ben  britten  $eil  u)re£  93erftanbe3  gu  würbigen  wtffen. 
(£g  gibt  £eute,  bk  am  Morgenrot  ^erumnörgeln  würben,  wenn  fte 
einmal  in  tyrem  £eben  fo  frity  aufgeftanben  wären.  SOßie  ity  £öre, 
„follen  bie  93erfe  be£  ^abir  einen  t>ierfacf>  verfcfyiebenen  ©etyalt  be= 
ft^en:  ^tyantafte,  ©eift,  3ntelleft  unb  bk  ejoterifcfyen  £e£ren  ber 
93eben."  3Bill  nifyt  jemanb,  wä^>renb  (Englanb  ftd)  bemüht,  bk  $ar* 
toffelfäule  auszurotten,  bk  iöimfäule  ausrotten  verfugen,  bk  fo 
triel  weiter  verbreitet  unb  fo  viel  gefährlicher  ift? 

3d)  glaube  faum,  baf?  \<fy  mid)  unftar  au^jubrüden  pflege.  Q£& 
würbe  mid)  aber  mit  Gtolj  erfüllen,  wenn  tiefe  95lätter  nicfyt  ftärfer 
getabelt  würben  tt>k  ba£  SBalbeneiS.  Käufer  au£  bem  Guben  mad)= 
ten  itym  au£  feiner  blauen  garbe  —  bie  einzig  auf  feiner  9?einl)eit 
beruht  —  einen  Vorwurf,  al$  ob  e£  fcfymu^ig  wäre,  unb  sogen  ba$ 
dambrtbge--(£ig  t>or,  ba$  wet§  ausfielt,  aber  nad)  Söafferpflanjen 
fd)medt.  3)ie  9?eintyeit,  welche  bk  9ftenfd)en  lieben,  gleist  bem  9?e= 
bei,  ber  bk  (Erbe  einfüllt,  unb  nid)t  bem  blauen  Slttyer  barüber. 

QL$  gibt  einige  Sftenfctyen,  bie  unS  in  bie  O^ren  fd)reien,  wir  ^me- 
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rtfaner  unb  bk  mobernen  9(ftenfd)en  im  allgemeinen  feien  geiftige 
3tt>erge  im  93ergleid)  §um  anttfen  unb  felbft  jum  ^Kenfdjen  ber  Seit 
©ßfabety«.  SBaS  £et£t  ba$?  (fin  lebenbiger  iounb  ift  beffer  als  ein 
toter  £öme.  6oll  ein  9ftenfty  ftd)  fdjämen,  metl  er  &u  einem  3tt>ergen- 
gef3>led?t  gehört,  anstatt  ber  grofce  3rt>erg  ju  fein,  ber  er  fein  fcmn? 
3eber  follijor  feiner  $üre  fe^ren  unbt>erfud)en  ber  §u  fein,  ber  er  feiner 
9?atur  nad)  ift.  SBarum  jagen  tt>ir  fo  fürchterlich  nad)  (frfolg,  ma= 
rum  ftnb  tt)ir  in  fol<$  magfialftge  Unternehmungen  t>ermicfelf  ?  QBenn 
ein  Sftenfd)  nid)t  6d?ritt  mit  feinen  SÖfttmenfc&en  fy<x\t,  fo  fommt 
ba$  vielleicht  batyer,  metl  er  eine  anbere  Trommel  £ört.  (fr  foll  nad) 
bem  Saft  ber  Sftuftf  markieren,  bte  ü)m  ertönt,  einerlei  au3  mel- 
ier gerne.  <?S  ift  burdjaug  nietyt  mistig,  baf?  ber  9ftenfd)  fo  fdmell 
reif  nnrb  mie  ein  Apfelbaum  ober  eine  (f  td)e.  6oll  er  feinen  tfvüx)* 
ling  in  6ommer  manbeln?  2Benn  jener  3uftanb,  für  bm  nur  ge- 
fdjaffen  mürben,  nod)  nicfyt  erreicht  ift,  xvk  fönnte  unS  ba  irgenb-- 
eine  SBirflidtfeit  (frfa§  bieten!  <2öir  motten  nic^t  an  irgenbeiner 
falfcJjen^Birflic^eit  6d)iffbrud)  leiben.  6ollen  mir  mütyfam  über  un$ 
einen  Fimmel  au£  blauem  ©la$  errieten,  memt  mir  l^ernacty  fro$= 
bem  §u  jenem  magren  Sit^er^unmel  £ocl)  bort  oben  immer  noefy  empor* 
fclicten,  als  ob  ber  anbere  nid)t  »or^anben  märe? 

3n  ber  (otabt  ^ouroo  lebte  vor  3eiten  ein  ^ünftler,  ber  ben  0rang 
nad)  Q3oUenbung  in  ftd)  füllte,  (fineS  SageS  backte  er  bä  ftd):  3$ 
ttrill  einen  6tab  machen.  0a  er  bereits  barüber  im  Ilaren  mar,  ba$ 
bei  einem  unvollkommenen  ^Berf  bk  3eit  einen  93eftanbteil  b\lbetr 
ba%  aber  in  ein  vollkommenes  ^Oßerl  bk  3eit  nityt  einbringt,  fo  fprad) 
er  alfo  ju  ftd)  felbft:  0er  <Btab  foll  in  jeber  £inftd)t  vollenbet  mer-- 
ben,  unb  menn  td)  mein  ganjeS  £eben  baju  vermenben  follte.  (fr  ging 
fogleid)  in  bm  ^Oßalb,  ba  er  feft  entfd)loffen  mar,  ben  <5tab  nid)t  au£ 
ungeeignetem  Material  ^erjuftellen.  Unb  mä^renb  er  fud)te,  einen 
Gtocf  nad^  bem  anberen  als  untauglich  vermarf,  verliefen  tyn  all* 
mä|)lid)  feine  alten  greunbe,  benn  älter  mürben  fte  btx  ü)rer  Arbeit 
unb  ftarben.  (fr  aber  alterte  nid)t  um  einen  $lugenblid.  0ie  Einfalt 
feineä  93ortyabenS  unb  fetneS  (f  ntfd)luffeS  unb  feine  erhabene  gröm* 
migfeit  verliefen  tym  gegen  fein  <2öiffen  emige  3ugenb.  0a  er  mit 


326 gfroreau,  halben 

ber  3eit  fein  ^Ibfommen  getroffen  ^atte,  ging  bte  3eit  u;m  aus  bem 
2öege  unb  feuftte  Don  fern,  n>eil  fte  ü;n  nicfyt  beftegen  konnte.  (££e  er 
einen  6tab  gefunben  ^>afte,  ber  tym  in  jeber  $Betfe  jufagte,  tt>ar  bte 
Stabt  i^ouroo  bereite  5ur  moo$bett?ad)fenen  9?uine  geworben.  3luf 
einen  ü)rer  Trümmerhaufen  fetjte  er  ft$  nieber,  um  ben  6tab  abju= 
fcfyälen.  yiofy  bet>or  er  u)m  bie  gettmnfcfyte^orm  gegeben  fyatte,  xoax 
bau  Äerrfcfyer^aug  ber  ^anbatyare  auägeftorben.  (fr  aber  fcfyrieb  mit 
be£  6tabe3  <5pi%e  ben  tarnen  beS  testen  Königs  auS  biefem  ®e« 
fd)lecl)t  in  ben  6anb.  3)ann  fe^te  er  feine  Arbeit  fort.  $113  er  ben 
Stab  gefäubert  unb  geglättet  fyatte,  tt>ar  Ralpa  nicfyt  me^r  ber  ^olar* 
ftern.  Unb  etye  er  ben  Stab  befragen  unb  feinen  ©riff  mit  foftba= 
ren  Steinen  t>er§iert  ^atte,  tt>ar  Q3raf)ma  triele  9Rale  entfcfylummert 
unb  tt>ieberertt>ad)t.  §)od)  too^u  foll  id)  bei  biefen  fingen  »ertoeilen? 
$11$  er  bie  le^te  ioanb  an  fein  ^ßext  gelegt  fyatte,  betynte  eS  ftd>  piöp 
lid)  t>or  ben  ^ugen  beg  erftaunten  ^ünftlerS  au£  unb  toarb  §u  ^Sxafy* 
ma$  £errltd)fter  Schöpfung,  (fine  neue  2Beltorbnung  £atte  er  ge» 
fcfyaffen,  inbem  er  ben  Stab  beaxbeitete,  eine  2Belt  be£  fd)önften 
(fbenmafjeS,  in  freierer  fernere  unb  glorreichere  Stäbte  unb  Äerr« 
fd)erl)äufer  bie  alten  entfcfyttmnbenen  erfe^ten.  Unb  jetjt  fa£  er  an 
bem  kaufen  ber  Späne,  bie:  ju  feinen  S^en  lagen,  bafj  bislang  ba& 
Verrinnen  ber  3eit  eine  §äuftf)ung  gemefen  fei,  ba%  nid)t  mef)r  3ett 
»ergangen  tt>ar,  aU  ein  Sunfe  gebraucht,  um  t>on  Q3ra£ma$  ©e^irn 
herabzufallen  unb  ben  3unber  beö  ^ftenfcfyenge^imS  in  93ranb  ya 
fetjen  . . .  3)ag  Material  tt>ar  rein  unb  feine  i^unft  tvav  rein.  QBie 
lonnte  ba£  9?efultat  anberä  fein  als  munberooll? 

5^ein  Slugfetyen,  bau  ttrir  einer  Sad)e  geben  können,  rtnrb  un£ 
fcfyltefjltcfy  fo  tuel  nütjen  als  bie  ^öafjr^ett.  6ie  allein  trägt  ftety  gut. 
9!fteiftenS  jtnb  tt)ir  nid)t  bort,  n>o  mir  ftnb,  fonbern  in  falfcfyer  £age. 
dinex  Scl)tt>äd)e  unferer  9^atur  folgenb,  nehmen  ttrir  einen  ^all  an, 
unb  üerfetjen  un£  in  i|>n  l;inein.  ®arum  befinben  tt>ir  un$  in  5tt>ei 
fällen  jugleicty  unb  boppelt  ferner  ift'3,  au$  i^nen  ^erauSjufommen. 
93ei  gefunbem  93erftanbe  betrachten  ttrir  nur  bk  ^atfacfye,  ben  ge= 
gebenen  ffaE.  9^ebe,  tva$  0u  reben  mu^t,  nic^t  tt>a$  0u  reben  foUft. 
3ebe  Söa^eit  ift  beffer  att  ^lu^pd)te.  £om  io^)be,  ber  ^effel- 
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fficfer,  ftanb  unter  bem  ©algen  unb  würbe  gefragt,  ob  er  norf)  etwas 
§u  fagen  |>abe.  ©a  antwortete  er:  „6agt  ben  6d)neibem,  bafc  fte 
einen  knoten  in  bm  3ttrim  machen,  bet>or  fte  ben  erften  6ttdj  tun." 
§)ie  93itte  feinet  ©efetyrten  ift  nicfyt  überliefert. 

<2Bte  niebrig  aud)  ©eingeben  fein  mag:  £et#e  e$  willkommen  unb 
lebe  eg.  9tteibe  e£  nid)t  unb  fcfytmpfe  nt<$t  barauf.  C«  ift  nid)t  fo 
fctylecfyt  tt)ie  §)u.  <£$  fte^t  am  ärmften  au$,  wenn  3)u  am  reiften 
biff.  2öer  immer  tabelt,  wirb  auety  am  ^arabteg  etwas  augjufetjen 
£aben.  ßiebe  <Stin  Ceben,  fo  arm  e$  au<$  ift.  3)u  fannft  tuelleictyt  er- 
freuliche £errltd)e,  ja  feierliche  6tunben  erleben,  felbft  in  einem  2lr-- 
men^aufe.  ©ie  genfter  be$  ^Irmen^aufeö  unb  bte  in  be$  9?eid>en 
°Palaft  ftratylen  gleich  ^>ell  bie  finfenbe  6onne  jurüct.  93or  be£  reichen 
Cannes  §:ür  f^miljt  ber  <ofynii  im  Srü^ling  §ur  felben  3eit.  3d) 
t>erfte£e  nicf)t,  tt)arum  ein  jufriebeneg  ©emüt  fykv  nicfyt  gerabefo  §u= 
frieben  (eben,  gerabe  fo  frctylicfye  ©ebanfat  |)aben  fann,  wie  in  einem 
°Palaff.  ®ie  6tabtarmen  fcfyeinen  oft  ba$  unabtyängigfte  2ibin  t>on 
allen  ju  führen.  Vielleicht  ftnb  fte  gerabe  ftolj  genug,  um  o^ne  Q3e- 
benfen  annehmen  ju  fönnen.  ®ie  meiften  ftnb  ber  Slnftcfyt,  e£  fei 
unter  i^rer  'Starbe,  t>on  ber  <otabt  unterftü^t  $u  werben,  ioäuftger 
aber  galten  fte  e3  nid)t  für  unwürbig,  ftd)  felbft  burefy  une^rlicfye 
Mittel  §u  unterhalten  —  unb  ba$  follte  man  benn  bod)  al£  ba$  ©e= 
meinere  anfe^en.  Pflege  bie  $lrmut  tt)ie  eine  ©artenpflanje,  wie  6al= 
bei.  Set  nid)t  fo  feljr  barauf  bebaut,  3)ir  neue  Sachen  an§uf Raffen, 
Weber  Kleiber  nod)  ^reunbe.  ^enbe  bie  alten!  i^etyre  ju  u)nen  &u* 
rüd!  3)ie  ©inge  änbern  ftd)  nid)t  —  wir  änbern  un$.  Verkaufe  ©eine 
Kleiber  unb  behalte  ©eine  ©ebanfen.  ©Ott  wirb  fcfyon  bafür  forgen, 
ba$  eg  ©ir  an  ©efellfd)aft  ntcfyt  mangelt.  QBenn  td)  wie  eine  6pinne 
mein  ganzes  £eben  lang  auf  einen  ^Binfel  ber  Vobenfammer  ange* 
wiefen  wäre,  bann  würbe  bk  2öelt  für  mtcfy  gerabe  fo  grof?  fein,  fo« 
lange  id)  meine  ©ebanfot  beifammen^ielte.  0er  ^ilofop^)  fagt: 
„(ftner  brei  ©itnftonen  ftarfen  ^Irmee  !ann  man  ben  ©eneral  nt\)= 
men  unb  fte  baburcl)  in  Verwirrung  bringen.  ©em  t>erworfenften, 
gewö^)nlid)ften  SKenfcfyen  !ann  man  feine  ©ebanfen  nid)t  nehmen." 
6trebe  nifyt  fo  ängftlid)  barnad),  0i^>  ju  entwickeln  unb  fielen  ^in- 
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fttiffen  au  unterwerfen,  bte  bo<$  nur  xx)v  6jriel  mit  §)ir  treiben  — 
ba&  ift  alles  93erfd)Wenbung.  §)emut  enthüllt  tt)ie  3)unfefyeit  ^imm- 
lifctyeS  £td)t.  §)ie  Glatten  ber  $lrmut  unb  ber  9ttebrtgfett  sieben  ficfy 
um  uns  jufammen  unb  jtetye  ba\  —  bk  6cfyöpfung  betynt  ftd)  vor 
unferen  Q3litfen  auS.  Sötr  werben  oft  baran  erinnert,  bafi,  wenn  wir 
felbft  fo  rei<^>  xvk  KröfuS  wären,  unfere  3iele  ftd^>  md)t  veränbern, 
unfere  SPtittel  im  wefentlicfyen  bie  gleichen  bleiben  müßten.  Unb  wenn 
obenbrein  §)ein  Lebenslauf  burd)  $lrmut  eingeengt  ift,  wenn  §)u  §)ir 
5.  33.  Weber  93ücfyer  nocfy  3eitungen  kaufen  fannft,  fo  bift  0u  auf 
bk  wicfytigften  Lebenserfahrungen  befcfyränft.  3)u  bift  notgebrungen 
auf  bte  3)inge  angewiefen,  bie  ben  meiften  3ucfer  unb  baS  meifte 
Stärfone^l  tiefem.  §)aS  Leben  na^e  am  Knoten  ift  am  wo^)l- 
fcfymed enbften.  ©u  wirft  bavor  bmafyvt,  in  ^änbeleien  0i(^  §u  ver-- 
geuben.  Kein  SOZenfd)  verliert  je  auf  einer  niebrigeren  6tufe  burd) 
©rofjmut  auf  einer  työ^eren.  ^fttt  überflüfftgem  9?eid)tum  fann 
man  nur  llberfUifjtgeS  kaufen.  (£S  bebarf  nicfyt  beS  ©elbeS,  wenn 
man  ft<$  9?a|>rung  für  bk  6eele  faufen  will. 

3<fy  lebe  in  bem  QBinlel  einer  bleiernen  SDZauer,  bd  beren  ©u£  ein 
wenig  ©lotfenmetall  jugefe^t  würbe.  Oft  bringt  um  bk  ftille  SDttt* 
tagftunbe  von  ber  $lu£enwelt  ein  verworrenes  ^intinnabulum  an 
mein  £>£r.  3)aS  ift  ber  Lärm  meiner  3eitgenoffen.  Steine  yiafybaxn 
ergäben  mir  von  u)rem  3ufammenfein  mit  berühmten  Ferren  unb 
3)amen  unb  mit  welcfy  ^o^fte^enben  ^erfönlicfyfeiten  fie  §u  ^ifd^e 
fafjen.  9ftid)  intereffieren  biefe  §)inge  jebocfy  genau  fo  wenig,  xvk  ber 
3ntyalt  ber  Tageszeitungen.  3)aS  Sntereffe  unb  bie  Unterhaltung 
bre^en  ficfy  |>auptfäc^Uc^  um  Kleibung  unb  6itten.  §>ocl)  eine  ©anS 
bkxbt  eine  ©anS  —  man  mag  fie  anjietyen,  wie  man  will . . .  6te 
erjagen  mir  von  Kalifornien  unb  ^eyaS,  von  (Englanb  unb  Snbien, 
vom  ehrenwerten  ioerm  X  auS  ©eorgia  ober  auS  9D}affad)ufettS, 
von  allen  möglichen  tranfitorifcfyen  unb  vergänglichen  (£rf Meinungen, 
bis  xtf)  am  liebften  tyrem  ioof  eilig  ben  9?ücfen  fe^rte  xvk  ber  9fta-- 
melucfenbet.  3$  liebe  mein  IjeimifcfyeS  Quartier  von  «foerjen.  3d) 
mag  nid)t  in  9?ety  unb  ©lieb  an  ber  &px%t  markieren,  angetan 
mit  ^runf  unb  Flitter.  Lieber  wanbele  id)  £anb  in  £anb  mit  bem 
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Q3aumetfter  ber  28eft  untrer,  tt>enn  mir  ba$  geftattet  ift.  3cl)  n>ill 
nicfyt  mitten  in  btefem  ruljelofen,  nert>öfen,  ^enben,  platten  neun» 
geinten  Sa^unbert  (eben,  fonbern,  toätyrenb  eg  t>orbeibrauft,  mit 
meinen  ©ebanfen  abfeitg  freien  ober  fv^en.  3Bag  feiern  benn  bte 
<3DfZenf(^en?^l((efamt gehören  fte  5um93eranftaltung$augfcl)uf?, 
unb  jeber  erwartet  ftünblid)  t>on  irgenb  jemanbem  eine  9?ebe.  ©ort 
ift  nur  ber  ^räftbent  be3  $age£  unb  ^Bebfter102)  fein  2Bortfü£rer. 
3$  liebe  e3,  absufrägen,  5U  (£ntfd)füffen  ju  fommen  unb  ba$  6<$tt>er» 
gemixt  nad)  ber  6eite  f)in  &u  verlegen,  bie  micty  am  meiften  an§te£t 
unb  baju  bie  größte  Berechtigung  fyat  3dt>  will  nitf)t  am  SSage» 
balim  Rängen  unb  öerfucfyen  weniger  ju  ttriegen.  ^ucfy  tt>ill  ity  nidjt 
einen  tfall  annehmen,  fonbern  t>en  ^all  nehmen  xvit  er  ift.  3<$ 
ttrill  ben  einzigen  °Pfab  entlang  toanbeln,  ben  td)  taubem  fann,  ben 
°Pfab,  auf  bem  feine  Sofort  mir  (fin^alt  ^bktm  fann.  3d)  fütyle 
mid)  ntcfyt  befriebtgt,  menn  icfy  einen  93ogen  tt>ölbe,  e^e  id)  ein  fefteä 
^unbament  gefcfyaffen  ^>abe.  9Btr  wollen  un3  nictyt  auf  fingerbicfeS 
<£i$  fragen.103)  <£$  gibt  überall  feften  ©runb.  9Btr  lefen  t>k  ©e* 
ftf)id)te  t>on  bem  9?eifenben,  ber  fragte,  ob  t>a$  SDfoor,  ba3  t>or  i^nen 
läge,  einen  feften  93oben  Ijwbe.  0er  &tabe  antwortete:  „3ä-"  3)ocfy 
fofort  fanf  ba£  °Pferb  beS  9?eifenben  bi^  sunt  6attelgurte  ein.  (fr  rief 
barum  bem  Knaben  5U:  „3cfy  glaube,  3)u  ^ätteft  gefagt,  ba£  90^oor 
l;abe  einen  feften  93 oben?"  „«föateg  aud^,"ertt>iberte  ber^nabe,  „3^ 
feib  aber  nocl)  längft  ntd)t  tief  genug  eingefunden."  ©aSfelbe  giltüon 
ben  6ümpfen  unb  bem  ©ünenfanb  ber  ©efellfcfyaft.  9^ur  ift  ber,  ber 
bieg  tt>ei£,  bereite  ein  alter  5^nabe.  9Zur  ba£  ift  gut,  \v<x$  bti  einer 
beftimmten,  feltenen  i^onftellation  ber  §)inge  gefagt,  gebaut  ober 
getan  ttrirb.  3d)  möchte  nid^t  §u  benen  gehören,  bte  einen  9?aget  in 
bünne  hatten  unb  in  93ett>urf  hineintreiben.  6olcfye3  £un  mürbe  mir 
nacfytS  bie  9?utye  rauben,  ©tb  mir  einen  iöammer  unb  taf*  mitf)  nacfy  ben 
gurcfyen  füllen.  93erla£  0id)  nictyt  auf  Ritt.  $reib  ben  9?agel  b\$ 
gum  i^opfe  ein  unb  »eranfere  tyn  fo  gett>iffen£aft,  ba§  3)u  felbft  bann 
mit  93efriebigung  an  ü)n  benfen  fannft,  roenn  bu  mitten  in  ber  9?ad)t 
aufwacht.  3eber9?agel,  ben  man  einklagt,  fo  Ute  eine  neue  9ttete  in 
berSXafc^inebeggSeltalte  fein.®u  förberft  auf  biefe^öeife  tyr^öetf. 


330 STfroreau,  ^Salben 

^[öatyrtyett  gib  mir,  nid)t  £tebe,  (Selb  unb  9?u|)m.  3d)  faf$  bort  ja 
§ifd),  tt>o  erlefene  Speifen  unb  ^öetne  im  Überfluß  öor^anben 
waren,  wo  man  aufmerffam  bebient  würbe,  tt>o  e£  aber  ^lufrtcfytig* 
fett  unb  ^öa^r^eit  nicfyt  gab.  hungrig  t>erlie§  itf)  ben  ungaftlicfyen 
Sifd).  ®ie  ©aftfreunbfcfyaft  tt>ar  fo  eiftg  tt)ic  ba$  'Jrucfyteiä.  deiner 
$lnftd)t  nati)  mar  (£i3  nid)t  einmal  nötig,  ba$  'tfrudjteig  gefroren  ju 
erhalten.  9ftan  fprad)  §u  mir  über  ba£  Qllter  be£  ^öeineg  unb  bte 
33erütymt£eit  be^  j^Betnbergeg.  3d)  aber  backte  an  dnm  neueren, 
reineren  Latein,  an  einen  £errlt<$eren  Weinberg,  bm  fie  Weber  be« 
fafjennocfy  je  erwerben  fonnten.  ®er  Stil,  ba$  &au£,  ber  ©arten,  bie 
Bewirtung  unb  Unterhaltung  ftnb  mir  x>oUt ommen  einerlei.  3cl)  machte 
beim  König  93efucl).  §)od)  ber  lie£  mirf)  in  ber  93ortyalle  warten  unb 
benahm  fttf)  wie  ein  Sftenfrf),  ber  $ur  ©aftfreunbfcfyaft  feine  93efätyi= 
gung  beft^t.  &  war  aber  einmal  ein  SDfann  in  meiner  9tocfybarfd)aft, 
ber  in  einem  £otylen  93aume  wohnte.  Neffen  93ene^men  war  watyr= 
fyaft  föniglid)!  93effer  tt>äre  e£  gewefen,  iti)  fyätU  tyn  befugt . . . 

Q[öie  lange  werben  tt>ir  nod)  in  unferen  Säulenhallen  ft^en  unb 
unnü^e,  fcfyäbige  Sugenben  juchten,  bk  burefy  jebe  Arbeit  befcfyämt 
werben?  $11$  ob  einer  bm  ^ag  mit  Langmut  beginnen  wollte  unb 
ftd?  einen  3ftann  bingen  würbe,  um  feine  Kartoffeln  §u  ^atfen,  unb 
bann  am  9?ad)mittag  ausginge,  um  in  t>orbebad)ter  ©üte  <i>rift(id>e 
^ilbe  unb  Sanftmut  ju  betätigen!  ®enfe  an  ben  cfytneftfcfyen $>o<fy* 
mut  unb  bk  flad>c  Selbftjufrieben^eit  ber  SÜftenfcfyen.  0iefe  ©ene= 
ration  bilbet  jtcfy  etwas  barauf  ein,  bie  letzte  etneS  berühmten  ©e* 
fd)lerf)te3  §u  fein.  3n  93ofton  unb  £onbon,  in  ^artS  unb  9?om  fyricfyt 
man,  in  (frinnerung  an  biefen  alten  Stammbaum,  t>on  ben  ^ort» 
fcfyritten  in  Kunft,  ^Btffenfcfyaft  unb  Literatur  mit  tyol)er  ©enug-- 
tuung.  0a  gibt  e£  93eri$te  p^tlofoptytfcfyer  ©efellfdjaften  unb  öffent= 
lic^e  £obeS^>mnen  auf  grofje9D?änner!  0er  gute  $lbam  bewun* 
bert  feine  eigene  £ugenb!  „3a,  wir  ^aben  grof?e  3)inge  getan,  wir 
l)aben  göttliche  Sänge  gefungen,  bie  niemals  fterben  werben/'  b.  fy. 
folange  wir  fie  nicfyt  fcergeffen.  3)ie  gelehrten  ©efellfc^aften  unb  bie 
großen  Männer  ^IffyrienS  —  wo  ftnb  fte  je^t?  'StoS  für  junge 
^ilofoptyen  unb  «Jorfcfyer  wir  botf)  ftnb!  Unter  meinen  £etyrem  ift 
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ntdjt  ein  einiger,  ber  fd)on  ein  ganjeS  Menfd)enleben  gelebt  £at. 
§)ie$  ftnb  t>ielleid)t  crff  bie  grüpng&nonate  be$  Menfdjengefd)led)« 
teS.  6elbft  menn  mir  toixtlify  bxt  „fteben  3a£re  mctyrenbe  3udfranf» 
£eit"  gehabt  fwben  —  bie  „alle  ftebjeljn  3a£re  fommenbe  £eu- 
fdjrecfenplage"104)  £aben  mir  nod)  nid)t  erlebt,  2ßir  f  ernten  nur 
ba$  feinfte  &äutcf)en  be$  93alleg,  auf  bem  mir  leben.  0ie  meiften 
Menfd)en  £aben  meber  fed)3  guf?  tief  in  bte  (frbe  gegraben,  nod) 
fmb  fte  fedjS  guf*  £od>  über  fte  emporgefprungen.  SBtr  miffen  nityt, 
mo  mir  ftnb.  $lu£erbem  liegen  tt>ir  faft  bk  £albe  3eit  in  feftem  6d)laf. 
Unb  bod)  galten  tt>ir  ung  für  flug  unb  ^aben  auf  ber  Oberfläche  Q3or= 
fd)riften  unb  (oxttm.  O  gemift,  mir  ftnb  tiefe  Genfer,  mir  ftnb  £od?= 
ftrebenbe©efd)o>fe!  §)afe£eid)  ein  Snfeftburcf)  bie  Sannennabeln  am 
^albeäboben  ba^infrabbeln.  (£S  serfucfyt,  ftcf)  t>or  mir  ju  verbergen. 
3d)  aber  frage  mi<$,  marum  e£  folcf)  befdjeibene  ©ebanfen  £egt  unb 
fein  5?o>fd>en  &or  mir  verbirgt,  ber  id>  bod>  t>ielleid)t  fein  2öotyltäter 
fein  unb  feinem  ©ef$led)t  erfreuliche  Mitteilungen  machen  könnte. 
0a  merbe  i<fy  an  ben  größeren  ^o^ltäter,  an  ben  größeren  ©eift  er- 
innert, ber  auf  mid)  ^erabblicf t,  auf  mtd)  —  ba$  menfd)lid)e  Snfeft . . . 
(£in  unenbltcfyer  6trom  be£  9?euen  ergießt  ftc^>  in  biefe  SSklt  unb 
bocfy  bulben  mir  unglaubliche  6tumpf£eit.  3d)  brauche  nur  baran  ju 
erinnern,  mag  für  ^rebigteh  man  nocfy  in  bm  aufgeflärteften  £än= 
bzvtx  ju  työren  bekommt.  S&orte  tt>ie  ^reube  unb  £eib  tyaben  mir  jmar, 
bocf)  ftnb  fte  nur  „&rd>engefanggballaft".  Man  fingt  fte  burd)  bk 
9?afe,  mä^renb  man  an  ba$  ©emeine  unb  ©emö|mlid)e  glaubt,  ^SMr 
ftnb  ber  $lnftcl>t,  baf*  mir  nur  unfere  Kleiber  med)feln  lönnen.  Man 
fagt,  ba$  britifcfye  9ltid)  fei  fe^r  grof*  unb  angefe^en,  unb  bie  ber- 
einigten (otaatm  feien  eine  ^Beltmacfyt.  2öir  glauben  nid)t,ba£  hinter 
jebem  Menfcfyen  eine  glut  fteigt  unb  ftnft,  bte  ba£  brttifcfye  9?eid) 
mie  einen  Äoljfpan  £inmegfcl)memmen  fönnte,  menn  je  einem  Men= 
fd)en  ber  ©ebanfe  ftime.  3Ber  meifj,  mag  für  eine  °piage  einmal 
nad)  ftebje^n  Sauren  au$  bem  93oben  £ert>orf riechen  mag?  3)ie 
Regierung  be£  £anbe3,  in  bem  id)  lebe,  mürbe  nid)t  mie  bie  öon 
©ro^brttannten  mä^renb  ber  Unterhaltung  nacf)  einem  3)iner  btx 
einem  ©lafe  SBein  sufammengesimmert. 


332 Sftoreau,  halben 

3)a$  £eben  in  ung  gleicht  bem  ^Baffer  im  bluffe,  (£3  mag  in  biefem 
3a|>re  ^)ö^)er  (feigen  benn  je  feit  SÜftenfcfyengebenfen,  unb  ba$  t>er» 
(engte  £ocf)lanb  überfluten.  Q3ieKeic^t  iff  gerabe  biefeS  3atyr  eretgnig* 
reicr)  unb  erfäuff  alle  93ifamratten.  3)ort  tt>o  nur  tt>o£nen,  tt>ar  nicfyt 
immer  trod  ene£  £anb.  ^öeit  im  3nnern  beg  £anbeS  fetye  icl)  §)ämme, 
bie  einft  ber  ^(u^  befpülte,  e^e  nod)  t>k  2Btffenfcfyaft  begann,  feine 
£iberfcf)tt>emmungen  aufzeichnen,  (fin  jeber  i>on  un3  fyat  bie  ©e-- 
fcfyicfyte  gehört,  bk  in  9?euenglanb  a(t  unb  jung  ftcf;  erjagte,  bie  ©e- 
fcfyidjte  t>on  bem  ffatfen  unb  fcfyönen  Mfer,  ber  aug  ber  frocfenen 
platte  eineS  alten  SifctyeS  au£  'Slpfelbaumtyolj  ^eroortrocf).  0ed)§ig 
3a^)re  lang  ^atte  ber  Stfcl)  in  ber  &icr;e  eineö  ^armerS  geffanben, 
erff  in  Gonnecticut,  tyernacr;  in  SOfoffadjufettg.  §)a£  (£t  felbff  h>ar 
tt>o|)l  t>or  nod)  Diel  längerer  3eit  in  ben  lebenben  33aum  gelegt,  n>ie 
man  aug  ber  3a^)l  ber  Sa^reSringe  fd)lte#en  tonnte,  ^öocfyenlang 
työrte  man  ba$  Sier  nagen,  ba$  tnelletcfyt  burcty  t>k  2Bärme  eine^  See= 
feffelg  ausgebrütet  tt>ar.  908er  fü^tt  nicfyf  feinen  ©lauben  an  3luf= 
erffe^ung  unb  £lnff erb licr^eif gekräftigt, tt>enn  er  bieg  £ört?  S&ertoeif?, 
ob  nid)t  ber  ^eim,  ber  t>ielleicf)f  in  ben  fonjenfrifcrjenioolsfctyictyten  beg 
toten,  bürren©efellfd)affglebeng  jatyrtaufenbelang  »erborgen  lag,  ber 
juerff  in  ben  6plint  beg  grünen  ^Balb^oljeS  t>erfenft  unb  *>on  biefem 
tvk  t>on  einem  buftenben  ©rabe  umfcfyloffen  ttmrbe,  —  ber  5^eim, 
beffen  toacfyfenbeg  £eben  bk  erftaunte  SÖfonfcfyenf  amtlie  fd)on  feit  3a£= 
ren  |)örte,  tt>enn  fte  an  feffltcfyer  Safel  ftcb;  t>erfammelte  — ,  tt>er  n>et§, 
ob  biefer  $eim  ficfy  nid)t  entfalten  unb  unoer^offt  aU  ein  ^errlicfyeS, 
beflügeltet  £ebenau£  bem  atftäglicf;ffen9[ftöbelber9ftenfcr;|)eit  empor* 
tauchen  n>irb,  um  enbltcfy  feiner  feiigen  Sommerzeit  jtcfy  §u  freuen . . . 
3ci)  fage  nicfyr,  bafi  3otyn  93ull  ober  93ruber  3onattyan  ba$  aEe£  x>er= 
tt>irHicfyen  toirb.  3)a3  blo^e  Verrinnen  ber  3eit  nurb  btefeg  borgen 
nie  ertpeden.  3)a££id)t,  bag  unfere  klugen  blenbet,  iff  3)unM£eif  für 
un£.  9fatr  ber  Sag  bämmert  herauf,  für  bennrirnmcf)  finb.  ^octyme^r 
Sag  ttrill  tyeraufbämmern.  §)te  6onne  iff  nur  ein  Siftorgenffern. 
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1.  ©a$er  fmb  mir  ein  partes  ©efd)le$t,  auSbauernb  bei  ber  Arbeit, 
Unb  für  unfere  Slbftmft  liefern  n>ir  felbf*  ben  33emei$. 

2.  Qöilberforce,  britifc^er  Wlantyrop,  1759— 1833JSr  fämpfte  $auptfä$- 
lief)  gegen  ben  Sftaoen^anbel. 

3.  Gfoetyn,  engliföer  9*edjtggele$rter. 

4.  ioafen  an  ber  neuenglifc^en  Äüfte. 

5.  3ba  Pfeifer,  9*eifenbe,  1797-1858.  3&re  9*eifeberi$te  $aben  geringen 
miffenfc^aftlictyen  Söert. 

6.  6ie^e  „ioamlet",  Monolog. 

7.  Samuel  £aing,  engtifd&er  Staatsmann  unb  p^tlofo^tfc^er  ScJjriftfteller, 
1812-1897. 

8.  „9fta^flomer"  £ie&  t>a$  Schiff,  auf  meinem  bie  erften  puritanifc^en 
(Sinmanberer  au$  (Sngtanb  nac^  9ttaf|admfettg  tarnen. 

9—11  fielen  au£. 

12.  3o£n  £>omarb  mar  ein  Reformator  beS  englifdjen  ©efängniSmefenS, 
1726—1790.  §>ie  Äomarb-^ffociation  ift  ein  ju  Gfyren  ÄomarbS  geftifteter 
herein,  ber  für  Q3erbefferung  ber  ©efängniffe  unb  für  9lbfd)affung  ber  $obe£- 
ftrafe  mirfte. 

13.  QSMHiam  ^enn  mar  ber  ©rünber  bon  ^ennfploanien,  prebigte  fetyon 
in  jüngeren  3<*tyren  in  £onbon£  Strafen  unb  trat  ber  Sefte  ber  Öuctfer  bei 
Rad)  feinet  93ater£  §obe  gelangte  er  in  t>cn  93efi$  großer  ©elbmittel,  ging 
na$  Slmerifa,  mo  er  am  meftlicfyen  Ufer  beS  ©elamare  oon  40—43°  nörblic^er 
breite  einen  £anbftri<f>  taufte  unb  faft  unumfebränfte  £o$eit$red)te  bort  er- 
hielt. 1663  grünbete  er  ^tlabetytyia,  1664  fetyrte  er  na$  (Snglanb  jurücf,  mo 
er  1718  auf  feinem  Canbfitj  ftarb. 

14.  (Slifabety  ftvty  mürbe  ber  „Sngel  ber  ©efängniffe"  genannt.  Sie  mar 
bie  $od>ter  eines  reichen  Quäterä  in  (£nglanb  unb  bemühte  ft<$  einunbjman- 
jig  3al>re  lang  unermüblicl)  baä  £o£  ber  ©efangenen  ju  oerbeffern.  Q3gl. 
93unfen:  (Hifabetty  ftrp  an  bie  c^riftlidjen  grauen  unb  3ungfrauen  3)eutf$- 
lanbS. 

15.  eaahi,  ber  berü^mtefte  biba!tifd>e  ©id)ter  ^erftenä,  1184—1291.  3)er 
„©uliftan"  (Rofengarten)  mürbe  im  Slbenbtanb  öfter,  im  Orient  meit  über 
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^unbertmal  gebrudt.  S>eutf$  oon  ©raf,  ßetyjig  1846,  unb  bon  Neffelmann, 
Berlin  1864. 

16.  ©er  t>ierte3uli  ift  ein  amerifomfcfyer  Nationalfeiertag  jur  ßrinnerung 
an  bie  SlnabtyängigfeitSerflärung  ber  bereinigten  (Staaten  oon  (Snglanb  (4. 
3«tt  1776). 

17.  Harivam?a  ift  ein  fpäteS  inbifd>e$  (SpoS,  Nachtrag  jum  Mahäbhärata. 

18.  eti)la6)t  bei  Goncorb,  19.  Slpril  1775. 

19.  6tern  erfter  ©röße,  ber  ^ettfte  im  Gternbilb  beä  StierS,  ausgezeichnet 
buref)  feine  rötliche  $arbe. 

20.  A  penny  for  your  thoughts  =  einen  Pfennig  für  ©eine  ©ebanfen,  ift 
eine  ^tyrafe,  mit  toelc^er  man  häufig  ßeute  anfpridjt,  bie  ein  naci)bent"ltd)e$ 
©eft$t  machen. 

21.  ^ierre  Slbätarb  (alias  ^ierre  be  ^alaiS),  berühmter  ^^itofop^  unb 
Geolog,  1097—1142.  Seine  ©eliebte  toar&eloife,  feine  bur$  6ct)ön$eit  unb 
©eift  ausgezeichnete  Nichte. 

22.  33uena  93ifta,  ©orf  in  9ttertfo,  too  am  22.  unb  23.  gebruar  1847  bie 
Gruppen  ber  bereinigten  (Staaten  bie  oierfaety  überlegene  $lrmee  ber  9tter> 
faner  beftegten. 

23.  93en  3onfon,  englifc^er  ©ramatifer  unb  £örifer,  1573—1637.  ©er  ©ra* 
mattfer  fteltt  jeben  in  feinem  „humour"  bar,  b.  ty.  in  feinem  einfeitigen,  meift 
gur  §:or^ett  unb  Cäc^erlicbfeit  geworbenen  QBefen.  QBo  Sonfon  bei  ©ar- 
ftellung  biefer  humours  ben  93oben  ber  ^trflidtfeit  oerläßt,  toirb  er  faft  un- 
genießbar. $11$  Cbrifer  beioieS  er  ein  anmutiges  Talent 

24.  Gtunl,  amertfanifcfjeS  Gttnftier,  Viverra  mephitis. 

25. 3\tat  auSbem  berühmten  ©ebic^t  oon  ©rab:  Elegy  written  in  a  country 
churehyard  (Plegie  auf  einem  ^rteb^of  »erfaßt).  ©a$  ©ebicftf  beginnt  mit 
ben  Q3erfen: 

,,©ie  Qlbenbglocfe  ruft  ben  müben  §ag  $u  ©rabe; 
„9flatt  blöfenb  fe^rt  t>a&  93te£  in  langfam  fernerem  $rabe 
„Äeim  oon  ber  5lu;  e$  fud)t  ber  ßanbmann  feine  $ür 
„Unb  überläßt  bie  QSelt  ber  ©unfetyeit  unb  mir." 

26.  33eacon  SbiU,  borne^mer  6tabtteil  in  93ofton. 

27.  gtoe  Points,  °proletarierbiertel  in  9?en>  9}ort 

28.  ^rtgtyton  ober  ^rig^tonm  =  bie  £eHe  Stabt. 

29.  (Sbmunb  Gpencer,  englifc^er  ©ic|>ter,  1553—1599.  ©eutfeb  bon  ©rofart, 
1882—1884. 

30.  9ftaffaffoit,  berühmter  3nbianerbäuptlmg,  ber  über  30000  Untertanen 
gebot.  Zebtz  1580-1661. 

31.  33r äffen,  Cyprinus  brama. 

32.  5lmerifanifd)eS  ^inberlieb. 
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33.  <2ll«  S^ern  ber  t$eoretifd)en  £e$re  be«  °pi;>t$agora«  gilt  ber  6a$,  bafj 
ba«  Söefen  ber  3)inge  3a£len  feien. 

34.  6ir  ^enelm  S)tgb$,  englifdjer  Slrdjäologe,  1800—1880.  3n  bejug  auf 
fein  93u$  „The  Broad  Stone  of  Honor"  fagteSuliu«  £are:  <2öenn  td>  einen 
6ofm  $ätte,  mürbe  icf>  btefe«  93ud)  in  feine  Äänbe  legen  unb  tym  fagen:  ßiebe 
e«  am  meiften  nacty  ber  SMbel. 

35.  Nationalfeiertag  in  ben  bereinigten  Staaten,  beffen  Slrfprung  auf  bte 
3eit  jurücfge^t,  wo  bie  erften  Puritaner  einn>anberten.  (Sr  mirb  in  allen 
S^irc^en  burd>  ©otte«bienft  gefeiert.  5>a«  Saturn  tt>irb  oom  °Präftbenten  all- 
jä^rlid)  feftgefetjt  (gewö^nltcty  (£nbe  9?oöember). 

36.  Unter  ben  malatifd&en  Gemofmern  be«  Snbifdjen  2lrcl)tyel«  entmicfelt 
ft$,  tt>enn  fie  bur$  Gfiferfuctyt,  3orn  unb  anbere  2lffefte  in  työd>fte  pfödjifctye 
Erregung  geraten,  häufig  unb  faft  immer  ganj  plötjlid)  eine  eigentümliche, 
ftd)  burd)  SSftorbfudjt  c^arafterifterenbe,  bie  3ured)nung«fä$tgfeit  au«fd)lie- 
fcenbe  ©eifte«ftörung.  3)ie  oon  biefer  Stßut  Gefallenen  sieben  ben  S^ri«  (3)otcf)), 
fprtngen  auf  unb  ftoften  im  ßaufe  einen  jeben,  ber  für  fte  erreichbar  ift,  f$o- 
nung«lo«  nieber. 

37.  doenobiten,  xoivog  =  einfach,  geroöbnltcty,  £to?  — £eben.  6ie  motynen 
in  einem  Softer  ober  in  einer  ©emeinfctyaft,  im  ©egenfat*  ju  ben  $ln$oreten 
unb  ftermtten. 

38.  ßaidjfrautartige  ©emäcfyfe,  jur  Familie  ber  ^otamogetonajeen  ge^ö- 
renb.  $aft  überall  im  6üfc-  unb  Gracfmaffer  ber  ganjen  (£rbe  ju  finben. 

39.  Brasenia  pellata,  QBafferfdnlb ,  jur  Familie  Calombeae  ge^örenb. 
purpurrote  QSafferpflanjen  in  Carolina  unb  in  anberen  ©egenben  9?orb- 
amerifa«  auf  6een  oorfommenb.  0ie  farminroten  Blumen  fenfen  fic£  abenb« 
in«  QSaffer. 

40.  Gtyowber  ift  ein  befonber«  in  9Zeuenglanb  beliebte«  Sffen:  ^ifctye,  3tt>ie- 
bacf,  Gc^meinefleifcf),  3toiebeln  unb  anbere«  met)r  werben  jufammen  gefönt. 

41.  9*at«oerfammlung  ber  3nbianer,  oftmal«  mit  $an$  oerbunben. 

42.  Mustela  vison. 

43.  3)öbet  ober  ©icffopf  (Leuciscus  cephalus).  ^Ite  englifctye  Geaeictymmg 
Cheven  ober  Chivin.  2öetfjftfd>art. 

44.  Celastrus  scandens  ift  eine  ber  fcfyönften  Cianen.  ©etyört  $u  t>en  auf- 
recht lletternben  ©traueren,  mit  breiten,  elliptifcf)  jugefptfjten  Glättern.  5)tefe, 
au«  ben  mittleren  unb  bftlic^en  (Staaten  Norbamerifa«  ftammenbe  ^flanje 
h>irb  in  S)eutfcf)lanb  in  ben  ©arten  fultioiert.  3n  ber  Äeimat  umfc^lingt  fte 
bie  bidften  93äume  unb  erfrteft  fie. 

45.  6iet>e  alte«  Seftament,  ^rebiger,  Kapitel  12  93er«  1. 

46.  ©uü  gamte«  mar  ^)a^  ioaupt  ber  fogenannten  ^uloeroerfcfymörung  in 
ßnglanb.  ©eboren  1570.  Cieft  ftd)  1604  mit  anberen  £ranatt*ern  in  eine  93er- 
fd>mbrung  gegen  bie  proteftantifcfye  Regierung  ein  unb  übernahm  e«,  bie  ^ul- 
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oermme  anjujünben,  burcty  meiere  bei  Eröffnung  be£  ^arlamentä  (5. 9tooem- 
ber  1605)  baäfelbe  fomt  S^öntg  3atob  I.  unt>  feinen  Sttmiftern  in  bie  ßuft  ge- 
fprengt  »erben  feilte.  S)ie  93erfd>mörung  hmrbe  entbeeft,  ^amfeS  mürbe  oer- 
haftet,  gefoltert  bte  er  geftanb,  unb  am  31. 3<muar  1606  hingerietet. 

47.  3itat  au$  Efjaucerg  Eanterbur^Erjäfrtungen.  ^>ocf>  ftef)t  e$  ni$t,  mte 
^oreau  irrtümlich  annimmt  in  ber  Erjctylung  be$  ^önd&eä,  fonbern  im 
Prolog  93er3  177—178.  §)eutfcf)e  Überfettung  oon  ^rof.  &erjberg,  Bremen. 

48.  ©efamtbeaeictymmg  einer  ©ruppe  3nbianerftämme. 

49.  QOßiHiam  iftrb^,  1759—1850,  fd^rieb  jufammen  mit  Spence  au$  ÄuH: 
Einführung  in  bie  Entomologie. 

50.  <yiattt>.  15  93er*  11. 

51.  Mencius  lattniftert  auS  9ttengtfe,  cfyineftfctyer  Stttenletyrer  ber  tonfu- 
jianifc^en  Scfyule,  geb.  372  o.  E^r. 

52.  Amberbaum,  engltfcty  sweetfarn,  Iateinifd)  Liquidambar  peregrinum. 

53.  Pilpay  ober  Bidpay  ift  ber  ^Zame  einer  Sammlung  t>on  fabeln  unb 
Erklungen,  bie  fcfyon  oor  jmeitaufenb  3<$ren  im  Oriente  furfterten.  Pilpai 
(b.  ty.  ber  oertraute  5lrjt)  foll  Söeftr  beg  tnbifcfyen  Königs  3)f#afelin  gemefen 
fein.  3)ie  jüngfte  Quelle  biefer  Sammlung  ift  bie  in  ber  San$fritfpra$e  oer« 
faftte  Pantschatantra,  eine  im  $meiten  Sa^r^).  t>.  E^r.  entftanbene  ^abelfamm- 
lung,  bie  in  alle  inbtfctyen  ©ialefte  überfetjt  mürbe. 

54.  §)ie  Steuer  auf  §ee  (3  ^ence  auf  t>a$  ^Pfunb)  mar  eine  ber  Hrfadjen 
ber  amertfamf$en  9toolution. 

55.  1776.  93ef cfyrieben  oon  ©eneral  93urgo^)ne. 

56.  3ean  °pierre  iouber,  1777—1840,  beobachtete  im  Sinne  feinet  früf>  er- 
blinbeten  93ater$  ^lattmefpen,  &äfer,  namentlich  aber  9lmeif  en  unb  fcfcrieb: 
Recherches  sur  les  moeurs  des  fourmis  indigenes  (^artS  1810),  meiere  nocl) 
tyeute  als  ioauptmerf  gelten. 

57.  S)ie  Empörung,  meiere  bem  Stocfljolmer  33lutbab  (1520)  folgte,  jmang 
SSöntg  Etyrifttan  II.  (1523)  mit  feiner  Familie  unb  feinen  Sctyätjen  nad?  ben 
9tteberlanben  ju  fliegen. 

58.  3ameS  &  ^olf  mar  ber  elfte  amertfanifd)e  ^räfibent,  1845—1849. 

59.  ©emeint  ift  t>a$  große  TOfftffWbelta. 

60.  3)en  erlegten  Düffeln  mürbe  t>a$  5eH  abgezogen  unb  bie  3unge  au£- 
gefdmttten.  ©ie  anberen  Seile  mürben  bamalS  als  na&eju  ober  oöUig  mert- 
lo£  angefetyen. 

61.  gamiUenmappen  ber  3nbianer  9?orbamerita$. 

62.  £ter  mirb  oielleic^t  barauf  angefpielt,  baf*  ber  in  fpäteren  3eiten  mit 
bem  griect)if$en  ^ronoö  ibentiftjierte  Ernte*  unb  Saatgott  Saturn  im  „gol- 
benen  3eitalter"  gef)errf<$t  tyaben  foll. 

63.  3n  früheren  3eiten  lag  ein  breiter  ^orribor  in  ber  9ftitte  beS  meiftenä 
einftötfigen  ioaufeä.  9*e$t£  unb  linfö  oon  itym  befanben  ftd^>  bie  3immer. 
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64.  ^öc^erjungfern  (Phryganeidae),  Familie  au«  ber  Ordnung  ber  9te$- 
flügter.  Snfeften  mit  «einem  Kopf,  langen  bogenförmigen  ftü&lern,  $alb- 
fugeligen  ^Hugen,  aufteilen  unbeutltd?en  9?ebenaugen.  6ie  fmb  jum  Seil  tia>t- 
f$eu,  finben  ftd^  meift  im  grül>ja&r  oft  maffenfcaft  an  Sola  unb  ©efträuefc  in 
ber  ^etye  be«  QBaffer«,  fliegen  in  ber  Dämmerung  «nb  feijen  bie  @ier  in 
$orm  eine«  oon  emer  gallertartigen  9flaffe  umtaten  klumpen«  an  °Pflan- 
3en,  Gteine  uftt).  ab.  £>ie  raupenctynltctyen  ßaroen  oereinigen  mit  Äilfe  eine« 
auf  ber  Sinterlippe  münbenben  6inne«organ«  ^Pflanjenteite,  Heine  6c^necfen- 
ge^äufe,  Ganbförnd>en  unb  ä^nlic^e«  ju  einem  meift  länglichen,  röhrenför- 
migen, ftet«  $arafteriftif#  geformten,  autoeilen  f$necfen$au«ä&nli$en  Sc- 
hüfe, meiere«  tynen  al«  fcfcütjenbe  £ülle  bient  unb  entmeber  oon  bem  $ier 
$erumgef$leppt  ober  im  ©runbe  be«  Söaffer«  feftgefponnen  ttrirb. 

65.  Terminus  eigentlid;  ber  ©rena-  ober  90^arlftein.  6obann  aber  au$  ber 
©Ott,  unter  beffen  Obfmt  bie  ©renjen  gefteUt  maren,  bafcer  ber  SSefc^ütjer 
be«  Eigentum«,  bem  alle  ©renafteine  heilig  maren. 

66.  Söa^rfd&einlic^  £>enrö  ©ilmoob  ©Hptn,  amerüanifc^er  3urift,  1801  in 
Snglanb  geboren. 

67.  grancoi«  ^Inbre  9ftf$au£,  geb.  1770  in  93erfaille«,  bereifte  mit  feinem 
93ater  Storbamerita  unb  ftarb  1850.  (£r  fetyrteb:  Histoire  des  arbres  forestiers 
de  l'Amerique  septentrionale  (3  ^änbe). 

68.  9*obin  Äoob,  ber  bekannte  Äelb  einer  gangen  9tetye  englifetyer  93otf«« 
baUaben.  §)eutfd>e  #berfe$ung  ber  9?obin  iooob-^aHaben  oon  Fontane  unb 
Slnaftaftu«  ©rün. 

69.  6ietye  „Goody  Blake  and  Harry  Gill"  in  3öorb«h>ortl)»©ebi$ten.  ioer- 
ausgegeben  &on  9Korleö,  pag.  79  u.  folg.  3)ie  arme  ©oob$  93lafe  oerfluc^t 
ben  reichen  £arrö  ©iU,  ber  ityr  t>a$  mütyfam  im  Söatbe  gefammelte  Seifig 
ni$t  laffen  tt>iH.  ioarrp  ©iU  mu§  nun  jeit  feine«  Ceben«  frieren. 

70.  Sßilliam  ©aoenant,  englifc^er  3)ramattfer,  1606  —  1668,  fetyrieb  t>ai 
Äelbengebic^t  ©onbibert  jum  §eil  im  ©efängni«.  6«  erfa)ien  1651,  mä^renb 
er  im  Corner  faft.  Q3on  £obbe«  warb  e«  ber  3lia«  unb  ber  SÜneibe  gleiche- 
ftellt,  öon  ^rittfern  mit  befferem  ©efe^maef  t>ermorfen.  §>aoenant  mürbe  in 
ber  QBeftminfterabtei  betgefefjt. 

71.  Slleranber  Gtyalmer«,  33iograp£  unb  Krittler,  1759  in  ^berbeen  ge- 
boren. (£r  gab  ein  allgemeine«  biograpl)ifd)e«  £ertfon  in  jmeiunbbrei^ig  täu- 
ben tyerau«,  ba«^me$r  al«  neuntaufenb  ^rtitel  enthielt,  barunter  ettoa  feefy«- 
taufenb,  t>k  *>on  tym  neu  gefdjrieben  maren.  ferner  erfdjienen  oon  tym  ein- 
unbjmanjig  35änbe:  British  poets  from  Chaucer  to  Cowper. 

72.  Sie^e:  <£rebiger  Aap.  XII  Q3er«  6. 

73.  Rubus  occidentalis. 

74.  Dracontium  foetidum. 

75.  ©er  ÄolafäUer  fyatte  fi$  —  man  fann  ba«  oft  in  Slmerito  beobachten 
$$oveau,  SGalben  22 
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—  beim  Rauchen  bie  3ett  bamit  oertrieben,  t>a%  er  mit  einem  §afd)enmeffer 
an  einem  Stücken  ioolj  tyerumfctynitjelte. 

76.  „Old  mortality"  ift  ber  §itel  eines  Romano  oon  Scott  Old  mortality 
mar  ber  6pif$name  für  einen  Robert  ^aterfon,  einem  „QBanbergeiftttcfyen", 
ber  in  ber  feiten  ioälfte  beg  ad^e^nten  3abrtyunbert3  bie  grieb^öfe  auf= 
fucfyte,  t>ic  grauen  ©rabfteme  oom  9)coo$  befreite  unb  mit  einem  9fteifjel  bie 
tyalb  oermitterten  3nf<$rtften  unb  bie  6^mbole  beä  §obe$,  mit  benen  biefe 
(£rmnerung$aeicben  gefctymücft  maren,  miebertyerftetlte. 

77.  §)iefe£  £oblfeb  ertönt  jum  ^reiS  t>on  ^hnog  93ronfon  <2llco  tt,  ber 
1799  in  Connecticut  aU  6otyn  eineg  garmerä  geboren  mürbe.  Rad)bem  er 
eine  3eitlang  in  einem  deinen  £aben  auf  bem  £anbe  aU  £aufburfd>e  gebient 
i)<xttt,  ging  er  na<$  bem  6üben  RorbamerifaS,  um  bort  mit  ben  QBaren  fei- 
ner Äeimat  ju  tyaujteren.  SSftan  na^m  tyn  $mar  freunblid)  auf,  taufte  tym 
aber  nichts  ab.  1823  grünbete  er,  in  bie  fteimat  $urücfgefetyrt,  eine  Äinber» 
fdmle,  bie  balb  jur  Ort£berübmtf)eit  mürbe.  1828  ging  er  nad>  93offon,  mo 
er  big  jum  3atyre  1836  eine  ä£nlicf)e  6d;ule  leitete,  bie  fd)neU  bie  allgemeine 
Slufmerffamfeit  auf  ftd)  lenfte,  buref)  fein  ganj  fyzxvoxvaQ.exx'Deä  £ebrtatent, 
feine  oöHig  neuen  "Sftet^oben  unb  burd)  feinen  ehrfürchtigen,  fyofyen  Refpeft 
oor  bem  93erftanb  be3  i^tnbeS.  3a  ber  treffe  mürbe  er  jebod)  heftig  ange- 
griffen  unb  fiel  altmäblid)  beim  ^ublifum  in  Ungnabe.  1836  jog  er  na$  (£on- 
corb,  mo  er  al£  Reformator  auf  faft  alten  ©ebieten  toirfte,  in  ber  §$eo(ogie, 
erjiebung,  ^olitif,  ^Xorat  unb  9Eftetapb9ftf-  $U$  öffentlicher  Rebner  mürbe 
er  beiounbert.  1843  befudjte  er  Cnglanb,  mo  eine  ^eftaloäji-öd&ule  in  ber 
9?ä£e  ßonbonS  „Sllcott-.öauS"  genannt  mürbe.  Sfttt  jmei  'Jreunben  fetyrte  er 
oon  bort  jurücf,  oon  benen  ber  eine,  CbarleS  £ane,  ein  ©runbftüd;  in  Aar- 
marb  taufte  unb  einer  fommuniftifd;en  Rieberlaffung  jur  Verfügung  fteüte. 
£)a$  Unternebmen  fd)lug  febl.  SItcott  lebte  eine  3eitlang  in  33ofton,  30g  bann 
aber  mieber  nad)  Goncorb  unb  oerbrad;te  ben  Reft  feinet  £eben£  alä  ,,^eri- 
patettfer",  b.  b«  er  fyklt  über  alle  menfctylid;en  ©ebiete  in  ben  Dörfern  unb 
Stäbten  feiner  Heimat  Vorträge,  dx  mar  unter  ben  neuenglifdjen  ^ranfjen- 
bentaliften  bie  leitenbe  ^erfönlic^feit,  unb  felbftoerftänblid)  auef)  ein  glühen- 
ber  ^Ibolitionift. 

78.  Söatyrfctyeinlid)  Cmerfon. 

79.  (Sin  §eil  beS  nörblidjen  ^olarmeerg,  ber  jttnfdjen  ©rönlanb  im  Offen 
unb  bem  Q3affmlanb  im  Qßeften  biä  §um  78°  nörbtidjer  breite  ftc^>  auSbebnt. 
(benannt  nad)  93affm,  ber  Um  im  3abre  1616  befutyr. 

80.  §)a£  9Sflufetier  ift  eine  Slbart  beS  Sien,  Cervus  alces. 

81.  5)a$  „Hauderduh"  (englifd)  howderdo  ober  genauer  how  do  you  do) 
enthält  gleichzeitig  eine  ^rage,  bie  unferm  ,/2Bie  gebt'ö"  entfpriebt. 

82.  S)a3  ^räd^aen  biefer  ^iere  ift  mirflic^  bem  ©eräufc^  be^  U^raufaie^en^ 
febr  äbnlid),  tv  fr  fr  fr  jfff ...  fr  fr  gff. 
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83.  Slftäon  mar  ber  3ögling  beä  Kentauren  Chiron,  belaufete  cinft  bie 
©öttin  <Nrtemt$,  bte  mit  tyren  9tymt>£en  im  partl>enifd)en  Quell  babetc, 
mürbe  jur  Strafe  öon  ber  ©öttin  mit  Gaffer  btfpvtyt  unb  in  einen  Srirfd) 
bermanbelt.  Seine  eigenen  fünfzig  iöunbe  verfolgten  unb  griffen  u)n  auf 
bem  93erge  5littyaeron. 

84.  93urgotone  mar  englifd>er  ©eneral,  molmte,  nad)bem  er  1775  nad) 
Slmerifa  entfenbet  mar,  ber  6cl>lad)t  bei  Gunter  5MU  bei,  über  bie  er  eine 
xeä)t  intereffante  6d)itberung  ^interlaffen  fyat. 

85.  3u  biefer  3^t  mürbe  in  ben  neuenglifd)en  Staaten  nod;  nad)  eng- 
lifd)em  ©elbe  gerechnet,  ©ie  3al)len  0  —  2  —  3  bebeuten:  0  (pounds)  2 
(Shillings)  3  (pence).  3)ie  englif^e  9)?eftfette  ift  22  (SUen  lang  unb  mirb  in 
100  ©lieber  geteilt. 

86.  (£in  Klafter  =  6  englifäe  $ufe. 

87.  £anno  machte  ungefähr  460  t>.  Qtyv.  ©eb.  eine  grofje  Geeejpebition  bon 
$artf)ago  auö  über  bk  Gäulen  beg  ioerfuteS  an  bie  Qöeftfüfie  ^frtfaä. 

88.  3tt>ei  ^oluüeninfeln  im  malaiifd&en  ^rdjtyel. 

89.  33laue  ©raSmücfe,  Motacilla  sialis. 

90.  gine  ^ompofite,  Cichorium  intybus. 

91.  3ean  ^rancoiS  Gtyampollion,  ein  franjöftfdjer  ©ele^rter,  93egrünber 
ber  Slg^tologte,  1790-1832. 3m  3a^re  1831  marb  für  tyn  ein  ßel>rftul)l  ber 
Ägyptologie  am  College  de  France  gegrünbet. 

92.  Öbtb,  <3fletamorpl)ofen,  Fabula  I  93erS  57—58. 

93.  &\>it>,  ^etamorj^ofen,  Fabula  II  93er£  7—10. 

94.  Obib,  ^etamorp^ofen,  Fabula  III:  Aurea  actas.  Q3er$  1—8;  19—20. 

95.  Gie^e  1.  tforintl).  ®ap.  XV  93er3  55. 

96.  Pavia  lutea  ift  ber  meifjbftupenben  9?ofjtaftanie  ätynlid). 

97.  3)er  ioatfeborb  ober  ioatfborb  ift  ber  meifteng  mit  93ilbtyauerarbeit 
öerfetyene  oberfte  $eil  am  „Gpiegel"  etneä  <3cr>iffeö. 

98.  Gir  3o*m  granftin,  englifdjer  Seefahrer,  1786—1847. 

99.  ©rinnel,  eifriger  "Jörberer  arftifdjer  ^orfctyungen,  1798—1874. 

100.  SOhmgo  °Parf,  ^frifareifenber,  1771-1806. 
2ebi3  unb  (Hart,  ^mertfareifenbe. 

Gir  Martin  <5robiff)er,  berühmter  englifcfyer  Geefatyrer,  geftorben 
1594. 

101.  3o^n  GtymmeS,  mar  ein  amerifanifcf)er  Krieger  unb  Gdjriftfteller, 
1780—1829.  (£r  tyielt  t>a$  3nnere  ber  (£rbe  für  bemolmt  unb  glaubte,  eg 
erjftiere  etma  82°  nörblidjer  breite  eine  Öffnung  in  ber  (£rbrinbe.  Geiner  $ln- 
fid)t  nad)  gab  eg  im  Gfrbinnern  ^Dflanjen  unb  ammalifdjeä  £eben.  1822  unb 
1823  petitionierte  er  an  ben  Kongreß  für  eine  Gürj?ebttion,  um  feine  $f)eorie 
ju  bemeifen. 

102.  Daniel  Sßebfter,  ameritanifd)er  Staatsmann,  1782—1854.  <£v  fcr>lo^ 

22* 
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mit  bem  brittfcfyen  ©efanbten  £orb  $lft>burton  bett  93ertrag  jur  Regulierung 
ber  ©renje,  $ur  Unterbrücftmg  be£  6flat>enf>anbelä  unb  aur  Auflieferung 
ber  93erbrecfyer. 

103.  Gin  tt>ag£alfiger,  befonberS  in  Reuenglanb  beliebter  (Sport. 

104.  $lnfpielung  auf  abergläubifcfye  Q3orfteUungen  unter  ben  Farmern 
9ieuenglanb$. 


3nl)aft 


Sytnxt)  ®.  ^orcau. I 

6parfamfeit 1 

(Ergänjenbe  93erfe 79 

9330  irf)  lebte  unb  wofür  icty  tebtc 80 

Ceffüre 99 

$öne 111 

(finfamfeit 129 

93efucf> 140 

S)a$  <23o^nenfett> 155 

®a$3)orf 168 

SMeSeidje 174 

93afer  garm 202 

&ö|>ere  ©efe$e 211 

90Zeine  9?ad)barn:  bie  §;iere 224 

Äeijung 239 

Stirere  93ett>otyner  unb  'Sefud)  im  hinter  .    .  257 

SBintertiere 272 

0er  £et<$  im  hinter 283 

grityfing 299 

eti)lu% 319 

^nmerrungen 333 


©rutf  t>on 

Ö3cctr  ^rcmbftetter 

in  Ceipgig 
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9*.  3B.   Smerfon.     Cffap*.     I.  9?etye.    2.  Slufl.     Überfe^t 

üon  3B.  Gdjölermann 
3n$att:  6elbftoertrauen.  S)er  S)id>ter.  ©ie  Überfeete.  Greife,  SluSglei^ung. 
Äelbentum.   £iterarifd)e  (St&tf.  ©efd>id)te. 

9?.  SB.  gmerfon.    Vertreter  ber  ^enfd^eif.    libcrfe^t 

t>on  Dr.  ioeinrid)  donrab 
3nl>alt:    §>ie  33ebeutung  großer  ^flenfctyen.    <plato  ober  ber  ^ilofopl). 
^JMato,  neue  Cefefrüctyte.    6mebenborg  ober  ber  SOtyftrter.    Montaigne  ober 
ber  QUptxUv.    6tyafeft>eare  ober  ber  5)td)ter.    Napoleon  ober  ber  9flann 
ber  QBelt.    ©oetye  ober  ber  6d>riftfteHer. 

9*.  SB.  (gmerfon.   ©efeflfcfcaft  unb  (ginfamfeif.    äberfe*t 

t>on  Dr.  Äeinrtd)  donrab 
3n£alt:   ©efeUfc^aft  unb  (ginfamfeit.    3Mltfation.    ^unft    93erebfamfeit. 
Ääu^licf)eö  £eben.    £anbttrirtf<$aft.     Qöerfe  unb  $age.    ^üc&er.    &ubS. 
<3Kut.    Erfolg.    Filter» 

9?.  SB.  ©merfon.   £eben$füli>rung.  äberfe^t  *>on  Dr.  £em- 

rtcfy  donrab 
3n$alt:   6d)icffal.    Straft.    9?eid)tum.    93ilbung.    betragen.    93ere$rung. 
beiläufige  Betrachtungen.    Scfyöntyeit.    3dujtonen. 

9?.  SB.  (Smerfott.    gffapS.    2.  9tetye.    Überfe$t  üon  Dr.  gß. 

SOföef^ner 
3n$alt:    ßtebe.    greunbfctyaft.     <£>ie  Äunft  beä  Sdjenfenä.     Cebengflug» 
tyeit.    ©etftige  ©efetje.    ©eiftige  ^raft.    (Srfatyrung.    Gtyarafter.   Umgangs- 
formen.   9?atur. 

3eber  93anb  loffet  brof*.  9K.  3.—   geb.  9Ji.  4.— 

SlugfprüdK:  „©rofje  3ftenfd;en  fmb  ba$u  ba,  bamit  ©rötere  merben.  5)ie 
Stimmung  orgamfetyer  9?atur  ift  93erebelung,  unb  mer  !ann  fagen,  tt>o  t>a 
bie  ©renken  fmb?  ©eS  9#enfcf)en  Aufgabe  ift  e$,  ba$  Gtyaoä  ju  bänbigen 
unb  fein  ßeben  lang  naety  allen  Seiten  bie  SanMörner  be£  QBiffenS  auS^u- 
ftreuen,  auf  ba$  ^lirna,  ^orn,  3;ier,  9Xenfd>  milber  merben,  unb  baft  bie 
Meinte  ber  2\ebz  unb  be£  Q&otyltunS  ftcfy  mehren  taufenbfad)."  —  „§>ie  Söelt 
gehört  beut,  ber  in  tyr  mit  Äeiterfeit  unb  na<$  tyofyen  3ielen  manbelt."  — 
„Wirt  beutet  barauf  &ta,  baft  bie  9ttenfd>enfeele  felbft  !ein  Organ  ift,  fonbern 
aUe  Organe  belebt  unb  bemegt.  §)er  f#lid;tefte  SXenfcty,  ber  in  feiner  ©anj- 
$eit  ©ott  e^rt,  mirb  felbft  ©Ott;  boety  für  immer  unb  emig  bleibt  biefeä 
Sinftrömen  be$  befferen  Selbft  neu  unb  ge^eunnfäooll."  „9tf#t$  ift  orbi- 
närer  a!£  <£ilc," 
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SBaft  Q33f)ifman.   ©rag|>atme.    3n  2lu*fea$t  aut  bem  ©13. 

Uferen  übertragen  üon  ^ßityelm  6cfyöfermann.    SDftt  93u$= 

audftattung  öon  ff.  &.  (£f>mcfe.    182  6.   «Brofty.  Sft.  5.—, 

geb.  9R.  6.— 

Sflüncbener  Allgemeine  3eitung:  9?un,  ba  QBbitmand  gröfcted  unb 
beftcö  OSSetf,  bie  „©radbalme"  fo  gut  überfeijt  ift,  ald  ed  überbauet 
möglich  fein  bürfte,  ttnrb  man  biefe  umctttic^-^eroifd()e  ©eftalt  eined 
Gängern  ber  neuen  Qöelt  mobt  mächtig  t>or  ftd^>  feben.  6ie  ttrirft  tt>ie  ein 
6tnnbilb  Ameritad!  —  ©iefe  ©efänge  berübren  ftcb  hmnberbar  mit  bem 
erften  unb  legten  aller  menfeblicben  Gcntnricflung.  6ie  finb  soll  jened  bunften 
Abnend  unb  ßallend,  jener  fieberen  unb  un&erlierbaren  Äunft  beö  ©efübld, 
toie  cd  Hrbölfem  eigen  ift,  bie  noef)  gleicbfam  in  ibrer  ©efamtbett  leben, 
leiben,  beten,  bieten,  beren  Gcbidfal  noeb  ein  groged  blieben  ift,  beffen 
Sebnfucbt  bann  in  einem  erbabenen  tyatyoä  audbriebt 

(£$arle£  ^ergufon.  ©ieöfeitö  ^  Religion,    ©ne  ©ettfförift 

über  bxt  ^rinjtpien  ber  SKoberne.    ^uä  bem  ©iglifcfyen  t>on 
beeilte  Sftetteniud.    146  6.    <23rofd).  3R.  2.50,  geb.  3Ä.  3.50 

S^unftmart:  93on  ber  ©ngigfeit  ©rummonbd  frei  ift  ed  ein  33ucb,  t>aß  ettvaü 
bon  SJrmalb  unb  ^rärienbaud),  ermad  öom  frifdjen  Anbrucb  neuer  He- 
bungen mit  fieb  bringt  (Sd  trägt  eine  einzige  grofie  unb  einfache  An« 
febauung  öor:  ©ad  (£t>angelium  bon  ber  Qßelt  ald  QBunber  unb 
t>on  ber  (Seele  ald  ibren  freigebornen  ioerrfeber,  fcon  ©ott  er* 
jeugt,  niebt  gefebaffen. 

(partes  ^ergufott.  £eben3bejc$ung.  ©ne  ©arftellung  bed 

£lrft>rungd  unb  ber  SKifjton  bed  amertfamfcfyen  ©etfted.  (£eben 

unb  gßiffen  93b.  III)  Stberfe^t  t>on  beeilte  SWetteniud.  140  6. 

93rof<$.  9R.  2.50,  geb.  <3Jl.  3.50 

3)ie  Söartburg:  3m  ganzen  ift  ftergufon  Heuromantüer.  <£d  ift  aber 
niebt  mübe  9Somantif,  bie  aud  ber  Qöelt  ind  Softer  unb  unter  ben  6d)utj 
ton  priefterlicben  unb  anberen  Autoritäten  fieb  flücbten  möcbte.  <S)aä  90ty- 
ftifebe  unb  ©efübldmäfeige  n>irb  t>ielmebr  jum  93emeggrunb  für  glaubend* 
t>olled,  Wagemutig  erneuernbed  QBitfen  in  ber  Qöclt  Qtö  befte  an  feinen 
93üd>ern  ift  bie  nacbbrücflicbe  unb  llare  Art,  mit  ber  bie  Jbobett  unb  ^rei- 
beit  unb  SBürbe  ber  (Seele  gegenüber  allen  äugerlicben  ©ingen  ju  ibrem 
Hecbte  fommt. 
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